Số Phận Hẩm Hiu

04/06/200300:00:00(Xem: 170725)
Số Phận Hẩm Hiu
Người viết: Duy Nguyễn
Bài tham dự số 3220-818-vb20602

Tác giả trước đây là một quân nhân của Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà. Sau 1975, đi tù cải tạo đền năm 1983. Sau đó, vượt biên đến Thái Lan, định cư tại Mỹ. Hiện cư trú tại tiểu bang Maryland, làm assembler. Bài Viết Về Nước Mỹ thứ ba của ông là một truyện ngắn, đăng hai kỳ.
*

1972. Chiến trường Việt nam càng ngày càng sôi động, bao nhiêu người con yêu của Tổ quốc đã lên đường bảo vệ tổ quốc và dân tộc mình. Và cũng đau lòng thay cũng biết bao nhiêu người đã nằm xuống và máu đã đổ cho mảnh đất dấu yêu này.
Sự học của Trang đã có kết quả tốt đẹp, Trang đã được nhận vào làm việc cho một ngân hàng lớn nhất nhì ở Saigon, với một ví trí không kém phần quan trọng. Trang cảm thấy rất vui vẻ và phấn khởi khi tự mình đã đạt được những gì mình ấp ủ trong lòng.
Trang gặp Vũ trong một buổi họp mặt ở nhà một người bạn thân nhân ngày sinh nhật, cùng làm chung với nàng. Có phải đó được gọi là tiếng sét ái tình hay không" Mà sao lòng Trang cảm thấy rung động, một cảm giác lạ lùng len lõi trong tâm hồn Trang, Trang càng lúng túng nhiều hơn khi Vũ tiến đến để làm quen. Nhìn gương mặt của Vũ đầy vẻ phong trần với gương mặt rám nắng trong dáng người cao ráo khỏe mạnh biểu lộ một sự nhiệt huyết và tự tin của chàng. Trang cảm thấy lòng mình thật vui lên, cảm thấy yêu đời hẳn lên chỉ vào lần đầu tiên làm quen và nói chuyện với Vũ, Trang cũng không hiểu tại sao" Và Vũ cũng thế chàng cũng quấn quít bên Trang suốt cả cuộc vui. Những lời nói chuyện cỡi mở hiểu nhau càng làm cho hai người xích lại gần nhau nhiều hơn. Đây là một kỷ niệm thật đẹp in sâu vào ký ức của Trang.
Những ngày sau đó là những lần hò hẹn với nhau với những kỷ niệm càng ngày càng nhiều hơn trong tâm khảm của hai người. Trang đã cảm nhận được tình yêu như thế nào đã đến và mở cửa tâm hồn nàng. Trang cảm thấy hãnh diện nhiều hơn khi Vũ đang phục vụ tại sư đoàn 5 không quân trong phi đoàn A37. Những nỗi lo sợ lại đến với Trang khi nghĩ đến cuộc chiến này nào có phân biệt bất cứ một ai. Niềm lo sợ là một ám ảnh lớn trong lòng Trang, khi Trang nghĩ đến những ý nghĩ không tốt đến với nàng. Sự lo lắng của Trang đã làm cho Vũ để ý và dò hỏi:
- Anh thấy em có vẻ gì lo lắng trong ý nghĩ của em vậy Trang" Em có những lúc không được vui. Anh có làm gì cho em không vui không" Trang lắc đầu:
- Không anh à, tình yêu của anh đã làm em thấy mình vô cùng hạnh phúc, đây là lần đầu tiên trong cuộc đời con gái của em, anh là người đầu tiên đã đến và chiếm ngự trong tâm hồn của em đó.
Vũ ngắt lời
- Thế sao"...
- Trong một đất nước chiến tranh như thế này, người yêu của các người con gái thường thường là lính cả, và em là một trong những người con gái đó, do đó không dấu gì anh, em vẫn hằng mang niềm lo sợ mất mát sẽ đến với em anh à. Vũ an ủi
- Em đừng lo lắng như vậy, mọi người đều có số mạng riêng của mình, có ai tránh khỏi cái chết đâu em, cái chết nó không từ khước bất cứ chỗ nào cho dù em đứng ở đâu mà" Anh nghĩ rằng chúng mình đã tìm được nhau và yêu nhau trong thế giới này là một niềm hạnh phúc tuyệt vời đến với anh. Trang ngã đầu vào vai Vũ:
- Vâng, em đang hạnh phúc đây.
Trong những buổi tối ngồi trước màn ảnh TV nhìn những hình ảnh khốc liệt của trận chiến là Trang nghĩ đến Vũ, đến những phi vụ của chàng, đến những bất ngờ và bất hạnh nếu có xảy đến cho Vũ thì đời của Trang đau khổ biết bao nhiêu" Trang nghĩ đến cái tuổi của mình cái số vận của mình, cái định mạng của mình sẽ ra sao đây trong cuộc sống này" Mỗi lần gặp Vũ và đi chơi với nhau là Trang cảm thấy yên tâm thật nhiều, Vũ vẫn còn ở trước mặt Trang, tình yêu của Vũ vẫn còn đây với nàng. Trang ngụp lặn trong niềm hạnh phúc nàng đang có, Trang nghĩ đến tương lai và muốn lập gia đình với Vũ để có một tổ ấm riêng của hai người, để gần gũi nhau hơn và lo lắng cho nhau nhiều hơn. Vũ rất vui mừng trước lời đề nghị của Trang, hai người đồng ý sẽ tổ chức đám cưới vào mùa giáng sinh năm 1974 này. Chỉ còn sáu tháng nữa thôi cũng không phải là lâu cũng không phải là mau, cả hai sửa soạn những gì cần phải làm cho đám cưới này. Hai gia đình Vũ và Trang cũng đồng ý với nhau trước cuộc tình của con mình. Họ cũng thấy hạnh phúc trước hạnh phúc của con mình đang có. Các bạn Trang đều chúc mừng Trang khi gặp được nàng, nhiều người tỏ ý với Trang cũng thấy thèm thuồng cái hạnh phúc của nàng càng làm cho Trang cảm thấy sung sướng nhiều hơn nữa.
Ngày hai người đi chọn thiệp, đi chọn áo cưới thật vui, sự thương yêu lo lắng và quan tâm của Vũ đã làm cho Trang cảm động biết bao nhiêu, cũng như những lời an ủi thương yêu trước sự lo lắng của Trang. Trang cảm thấy mình là một người được nhiều ơn phước. Trang vẫn thầm cầu nguyện hàng đêm xin đừng ai cướp mất đi cái hạnh phúc của nàng.
Cái đến là phải đến, nỗi lo sợ của Trang đã thành sự thật, tin buồn của Vũ mang đến cho Trang trước ngày đám cưới đã làm tâm hồn Trang vỡ tan từng mảnh. Bài hát Huyền sử ca một người mang tên Quốc, bây giờ lại chính là anh là Vũ của Trang đó sao" Cuộc đời lại khắc nghiệt đối với Tranh như thế sao" Trang có làm phải tội tình gì đâu, một người con gái mới lớn biết yêu và được yêu như thế mà tạo hóa lại nhẫn tâm tước đoạt hết tình yêu của nàng đang có. Chả lẽ rằng suốt đời Trang sẽ sống mãi một cuộc đời cô độc hay sao" Những giọt nước mắt lại chảy dài từ đôi mắt trong cuộc đời Trang. Trang có cảm tưởng như là cuộc đời đã khép kín cuộc sống tình cảm của nàng trong một nơi vắng vẻ đìu hiu trên thế gian này.
Vũ đã nằm yên trong Nghĩa Trang Biên Hòa, Vũ đã bỏ lại cho Trang tất cả kỷ niệm, những điều ấp ủ của nhau, để cho Trang phải chịu đựng hết những gì đau buồn nhất trong cuộc sống này.
Vành khăn trắng thực sự đã được vấn trên đầu Trang, đó là hình ảnh vẫn thường thấy nhất trong cuộc chiến tranh này, nỗi đau đớn này biết bao nhiêu người con gái phải gánh chịu trước những thảm cảnh này, không có sự lựa chọn nào hết khi trót lỡ có người yêu, người chồng mang màu áo trận, ra đi để bảo vệ quê hương và dân tộc.
Những người ngày xữ đã từng chia vui với Trang bây giờ lại chia buồn, nhìn Trang với đôi mắt thương hại trước định mạng đau buồn đã xảy đến trong cuộc đời Trang. Trang không biết đến bao giờ mình mới bôi xóa được hết những nỗi đau buồn này vẫn còn mang nặng trong tâm tư bây giờ" Nước mắt vẫn không sao gội rửa được nỗi đau đớn của Trang, nàng nghĩ đến số mạng của mình và chỉ đành nhắm mắt chấp nhận số phận của mình thôi.
*
1976. Cộng sản Bắc Việt đã chiếm được miền Nam một năm rồi, chúng bày ra việc bầu cử thống nhất đất nước. Trang thấy buồn làm sao khi thấy DT Dương Văn Minh được chúng cho đi bỏ phiếu trong khi đó bao người con yêu của tổ quốc đã đi vào những trại cài tạo đầy rẫy trên đất nước. Chúng vẫn thường hô hào "Chế độ cũ nhà tù nhiều hơn trường học" còn đối với chúng không có nhà tù, mà chỉ có trường học mà thôi!
Thảo nào!
Trang vẫn còn mang nặng niềm đau trong cuộc tình của nàng, Trang đã tự khép kín lòng mình để không còn vướng bận gì nữa hết trong cuộc sống này, Trang cảm thấy chán nản, thất vọng trước sự việc đã xảy ra kể cả đất nước thân yêu của Trang giờ đây cũng đã mất rồi.
Một khung cảnh buồn thảm xảy đến cho cả miền Nam, bao nhiêu gia đình phải đày đi vùng kinh tế mới. May mắn cho Trang trong buổi giao thời vì cần người chúng vẫn còn dùng Trang, nhưng Trang không cảm thấy vui và hứng khởi như những ngày đầu làm việc trong cuộc đời nàng nữa rồi.
Trang đã gặp lại thầy Trung trên con đường phố buồn ở Saigon vào một buổi chiều, thầy vẫn như vậy. Trang biết thầy tuy rằng lớn hơn Trang đến 10 tuổi nhưng không thấy già so với tuổi của thầy. Thầy mừng rỡ ra mặt khi gặp được Trang. Trang vẫn biết ngày xưa nàng là cô học trò được thầy để ý trong những năm học cuối cùng ở Gia Long.
Hai người vào một quán nước vệ đường để hàn thuyên tâm sự. Được biết thầy vẫn chưa lập gia đình, thầy không còn đi dạy nựa và đã tìm một công việc để sinh nhai. Trang cũng kể lại cuộc đời bất hạnh của mình làm thầy Trung ngậm ngùi trước những sự việc đã xảy ra cho Trang. Hai người chia tay nhau, Trung nói với Trang:
- Thầy có chuyện muốn nói riêng với Trang, không biết Trang có thích nghe không"
Trang nhìn mặt Trung và nói:
- Thầy muốn nói gì Trang sẵn sàng nghe mà.
Trung nghiêm mặt và đầy vẻ quan trọng hỏi nhỏ Trang:
- Nhưng Trang có tin tưởng nơi thầy không đã chứ" Thầy vẫn xem Trang là cô học trò nhỏ của Thầy ngày xưa thôi.
Trang gật đầu với cặp mắt tin tưởng để thầy yên lòng. Trung cho biết là Trung có ý định vượt biên và ngỏ ý muốn cùng đi với Trang cho có bạn nếu Trang muốn. Trang hơi giật mình, điều này Trang vẫn không nghĩ đến mặc dầu đã có nhiều người bỏ nước ra đi từ 30 tháng 4 cho đến bây giờ vẫn còn nhiều người vượt biển Đông để tìm cái tự do đã mất mát dù phải đánh đổi mạng sống của mình. Trang xin thầy Trung cho Trang thời gian suy nghĩ và xin địa chỉ để liên lạc sau. Ba Trang và hai người anh vẫn còn trong cải tạo, Trang giúp mẹ trong vấn đề thăm nuôi các người thân. Về nhà Trang kể chuyện với mẹ và xin ý kiến của mẹ. Bà suy nghĩ rất nhiều về việc này và nói với Trang:
- Mẹ thấy rằng đây là quyết định của con, muốn hay không mẹ không có ý kiến gì cả, tuy nhiên mẹ ở đây có thể tự đảm đang được hết trách nhiệm của mẹ. Con hãy yên lòng và tìm ra giải pháp ổn thỏa cho mình.
Trang vẫn còn thấy nỗi đắn do mặc dù mẹ nàng có vẻ gián tiếp đã đồng ý với Trang rồi. Trang cũng cảm thấy hơi khó thở, không khí tự do người ta đã lấy mất để đổi lại cái không khí nặng nề kềm kẹp lao tù, Trang không thể nào chấp nhận được.
Trung và Trang đã mấy lần được hẹn ra bãi, lúc ở Bà Rịa, lúc ở Cần Giờ, lúc ở Bến Tre. Lần nào cũng vậy, chờ đợi qua đêm rồi bị bể, lại trốn chạy. May mắn lần nào Trung và Trang cũng vượt thoát được về đến nhà bình yên và lại giả vờ sống tiếp tục cuộc sống của mình, chờ đợi một chuyến đi khác. Những lần như thế Trang nhìn thấy sự đàng hoàng đứng đắn cũng như sự lo lắng của Trung đối với nàng. Bây giờ lòng Trang đã dứt khoát rồi bằng cách nàng phải cùng với Trung vượt thoát khỏi xứ sở này.
Lần này bãi được dọn ra ở Gò Công, Vàm làng nằm trên cửa Tiểu là đường ra, người tổ chức nói rất chắc ăn là bãi đã được mua từ công an đến lực lượng quân đội nhân dân, chuyện này là chắc ăn.Người tổ chức phải thúc giục mọi người thật nhanh nhẹn, nếu trễ giờ đổi ca khác thì hỏng hết chương trình. Do đó ai cũng đều gấp rút và vội vả. Chạy trên những con đường đê nhỏ trên ruộng, Trang đã suýt té mấy lần, mấy lần như thế đều có Trung kéo lên và đỡ dậy và cùng chạy tiếp trên con đê trước mặt. Mỗi lần nắm tay Trung, Trang có cảm tưởng như mình đang nắm một cái phao để kéo mình lên để Trang trở lại cuộc sống bình thường cũng như những người khác.
Mọi người đều nhẹ nhõm khi thuyền đi khá xa bờ, nằm chen chúc nhau trong chiếc khoang thuyền chật hẹp, mọi người đều ao ước được lên trên để được hít thở cái không khí của biển trời. Mùi hơi người, mùi dầu làm mọi người đều khó thở vô cùng nhưng cùng nhau phải cùng chịu đựng với nhau. Thời tiết tháng ba thật tốt, đúng như người ta thường nói:
Tháng ba bà già đi biển. Trung vẫn nằm kế cận bên Trang, nước dầu đã ướt lưng, Trang cảm thấy nóng rát dưới lưng. Trung bảo nàng ráng chịu khó nằm yên, mong rằng sẽ mau đến bến bờ tự do. Trang cảm thấy lòng mình ấm áp khi được một người đang che chở cho nàng.
Qua đêm thứ hai, tài công cho phép từ người được lên trên để hít thở khí trời, mọi người đều mừng rỡ. Trung và Trang cũng được lên trên, được nhìn thấy bầu trời cao rộng, được nhìn thấy mặt biển mênh mông, trời tối cũng chẳng thấy đâu là bến bờ. Tài công cho biết ghe đang đi về hướng Indonesia.
Những ngày tháng ở trại tỵ nạn Galang là những ngày tháng Trang cảm thấy tìm lại được sự yên tỉnh trong tâm hồn nàng, mọi việc đều do Trung chu toàn cả, Trang cũng cảm thấy vui trong niềm hạnh phúc này. Niềm vui nhất của Trang và của mọi người là thực sự đã hít thở cái không khí tự do và với đến được bến bờ tự do, tưởng chừng rằng không bao giờ tìm thấy lại được cuộc đời mình.
Sự gần gũi Trung những ngày tháng ở đây, Trang đã khám phá ra rằng Trung đã đặt tình yêu và nơi Trang.
Trước ngày lên máy bay đi Mỹ, Trung đã đặt câu hỏi này với Trang, thật tình ra tình yêu đã chết trong lòng của Trang từ khi cánh chim bằng của Vũ gãy cánh trên vùng đất thân yêu. Với tấm chân tình và đức tính của Trung, Trang rất cảm động và tiếp nhận với sự kính trọng trong lòng, và điều này Trang đã suy nghĩ và tự hỏi lòng mình trước rồi, nên Trang không ngần ngại gật đầu để Trung cảm thấy niềm hạnh phúc mà chàng chờ đợi từ bấy lâu nay đã đến.

1978. Trung và Trang đến Mỹ qua đường New York trước khi đến Washington DC, tại đây hai người đã được phái đoàn cho người đến đón và đữ về tạm trú ở Apartment. Sau khi Trang nhận lời, Trung đã gởi thư về gia đình báo tin vui nhất đời chàng. Nhưng buồn thay bức thư hồi âm Trung nhận được trước khi lên máy bay đi Mỹ đã làm Trung buồn rười rượi và đã làm cho Trang phải đắn do suy và chờ sự quyết định của Trung.
Nghe qua lời kể thực sự về cuộc đời của Trang và những bất hạnh mà nàng đã mang lấy và chịu đựng, gia đình của Trung rất lo sợ cho chàng, vì e ngại rằng Trang có số "sát phu" và gia đình mong Trung suy nghĩ lại và hãy xem Trang như là một cô bạn thuần túy trên bước đường đời thôi.
Những ngày ở Mỹ đầu tiên thật là khó khăn đối với Trang, tất cả đều mới lạ, tất cả đều bắt đầu từ bước đầu tiên, cũng may Trung và Trang không bị trở ngại lắm về vấn đề nói chuyện giao tiếp với người Mỹ nên cũng thấy dễ chịu một phần nào. Trung định sẽ đi làm để Trang tiếp tục việc học của nàng. Nhưng Trang không đồng ý điều đó, cả hai cũng có một trách nhiệm như nhau và cùng nhau gánh vác trong bước đầu tiên này.
Gia đình khi biết ra Trung đã tự quyết định chung sống với Trang bất chấp lời ngăn cản của gia đình, một làn sóng phẫn nộ gửi đến cho Trung với những lời tức giận và gia đình lên tiếng từ bỏ Trung.
Trung và Trang chỉ biết nhìn nhau không biết phải nói làm sao trước sự kiện như thế này. Sự hy sinh quá đổi của Trung càng làm cho Trang kính Trung nhiều hơn bao giờ hết, nhìn những vết hằn trên trán, nhíu mày đắn đo suy nghĩ để rồi cũng chấp nhận là chung sống với Trang. Trang vẫn hết sức làm tròn bổn phận một người vợ đối với Trung cũng đóng góp một cánh tay với Trung để gầy dựng một mái ấm gia đình.
Trung và Trang cũng đã tìm thấy hạnh phúc tràn ngập dâng tràn trong lòng nhau, mặc dù gia đình của Trung vẫn tiếp tục những bức thư chống đối mãnh liệt. Niềm hạnh phúc càng đến nhiều hơn nữa khi Trang sinh một đứa con gái đầu lòng, kết quả sau những ngày tháng bên nhau. Trang bớt phải lo nghĩ về số mạng của mình, Trang nghĩ rằng ông trời đã ngó lại và tặng cho nàng một mái ấm gia đình hạnh phúc nơi xứ người như thế. Trung cũng thế từ từ áp lực của gia đình cũng bớt căng thẳng khi biết Trung và Trang đã có đứa con gái đầu lòng, sự lo âu của gia đình cũng giảm bớt.

1982. Đứa con gái đầu lòng của nàng đã gần ba tuổi, nhìn nó cười nói ríu rít cả hai vợ chồng cảm thấy niềm hạnh phúc tràn ngập trong tâm hồn mình.
Trang lại có mang một lần nữa, Trung vui mừng biết mấy cả Trang cũng vậy. Bởi vì hai vợ chồng nhìn thấy đứa con đầu lòng của mình chơi đùa chỉ có một mình thì thật là buồn cho nó, nên cũng muốn có thêm một đứa con nữa cho có chị có em. Bây giờ Trung đã có một công việc vững chắc, tuổi của Trung đã ở vào lớp trung niên trông cũng khỏe mạnh bởi vì Trang chăm sóc rất kỹ từng miếng ăn giấc ngủ cho chồng nàng.
Ba và các anh của Trang vẫn còn đang cải tạo, trước kia ở miền Bắc bây giờ chuyển vào Nam cũng ở Bình Tân, Trang cũng cố gắng nhín ít tiền để hàng tháng phụ vào với mẹ để thăm nuôi ba và hai anh của Trang. Gia đình Trung ở VN cũng vào hàng khá giả nên cũng không cần mấy vào sự giúp đỡ của Trung, vả lại gia đình cũng hãy còn giận Trung ở trong lòng. Chỉ còn mấy tháng nữa thôi là Trang sắp sanh, Trung càng lo lắng và chăm sóc cho Trang nhiều hơn, đây là đứa con thứ nhìn nên cả hai cũng đã gặt hái được nhiều kinh nghiệm nuôi con.
Nhiều khi thức giấc nữa đêm nhìn chồng trong giấc ngủ say, Trang thấy lòng mình dâng lên một nỗi xúc động vô cùng, gặp được Trung và sống với chàng, ít ra Trang cũng đã hưởng và nếm được mùi vị của hạnh phúc, những kỷ niệm đau buồn của ngày xữ cũng nguôi ngoai dần với Trang, nhường lại bây giờ là hình ảnh của chồng nàng, của con gái nàng và một đứa con nữa sắp ra đời.
Cho đến một đêm kia, Trang ngồi chờ đợi Trung đi làm về hoài mà vẫn không thấy, Trang về nhà sớm đã đi rước con về nhà chuẩn bị bữa cơm tối như thường lệ. Lòng Trang thấy một nỗi bức rức khó chịu vô cùng, trí óc nàng như đang lang thang trong cõi vô định nào đó. Con nàng vẫn còn ngồi dưới chân nàng đùa chơi mấy món đồ chơi của nó, thỉnh thoảng cười tươi và nắm tay Trang chỉ vào những món đồ chơi.
Một sự lo sợ từ lâu rồi Trang không còn cảm nhận ra nó nữa, thế mà hôm nay nó lại trở về. Trang đứng lên tiến về phía cửa sổ, nhìn ra ngoài sân chờ đợi một ánh đèn xe của Trung về như thường lệ. Trang đứng ngóng đến tận cuối đường, thỉnh thoảng cũng có những ánh đèn xe nhưng không phải của chồng nàng. Trang chợt nghe một tiếng còi hụ của xe Police đột nhiên ngừng hẳn trước cửa nhà nàng. Cả toàn thân Trang lạnh toát Trang đã biết rằng có chuyện không lành xảy đến với Trung.
*
Thêm một vành tang trắng nữa được vấn lên đầu của Trang, cuộc đời nàng bất hạnh đến thế này sao" Làm sao đoán và luân giải được định mạng của con người. Trang mãi mãi là người phải mang lấy những nỗi đau đớn tuyệt cùng, số mạng vẫn chữ tha cho Trang được và Trang lại hứng chịu một lần nữa nỗi đớn đau này. Trung đã để lại cho Trang muôn vàn kỷ niệm, một nỗi đau nhức nhối nhất trong cuộc đời nàng. Trang muốn gọi tên chồng với tất cả sự thương yêu trong khi đứa con nhỏ đang khóc réo gọi nàng, và cái cựa mình của bào thai đang còn nằm trong bụng của Trang.

Duy Nguyễn

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
25/03/201900:00:00(Xem: 282)
Tác giả đã nhận Giải Việt bút Trùng Quang 2016 và thêm Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Học tiếng Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt từ năm 2000 cho tới nay.
24/03/201900:00:00(Xem: 1287)
Tác giả tên thật Nguyễn Hoàng Việt sinh tại Sài Gòn. Định cư tại Mỹ năm 1990 qua chương trình ODP (bảo lãnh). Tốt nghiệp Kỹ Sư Cơ Khí tại tiểu bang Virginia năm 1995. Hiện cư ngụ tại miền Đông Nam tiểu bang Virginia. Tham dự Viết Về Nước Mỹ từ cuối năm 2016. Với “Viên Đá Kỳ Diệu,” một trong bốn bài viết về nước Mỹ của ông, Thảo Lan đã nhận giải đặc biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19.
23/03/201900:00:00(Xem: 1633)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp, rồi dựng ngiệp trên đất Mỹ. Sau đây là phần cuối khi gia đình tác giả di chuyển về Orlando đầu tư vào ngành địa ốc và sinh sống tại đây.
22/03/201900:00:00(Xem: 2105)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
21/03/201900:00:00(Xem: 2796)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
19/03/201900:00:00(Xem: 4595)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới.
18/03/201900:00:00(Xem: 3048)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/03/201900:00:00(Xem: 3333)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Sống động, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, thêm một bài mới viết mới.
15/03/201900:00:00(Xem: 3010)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ tư của bà.
14/03/201900:00:00(Xem: 2891)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ: Bà tên thật Nguyễn Lệ Chi, một chuyên viên xã hội, từng nhiều năm làm việc tại Trung tâm Cao niên thành phố Milpitas, Bắc California. Bà cho biết muốn tham gia viết về nước Mỹ từ lâu, nhưng phải chờ tới khi về hưu mới thực hiện được ý nguyện. Bài viết đầu tiên của bà dựa trên những tình tiết có thật, tuy nhiên tên nhân vật đã được chỉnh sửa đôi chút để giữ sự riêng tư. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.
31/12/201500:00:00(Xem: 7429)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8025)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14240)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9223)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9045)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12312)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7894)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11184)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5718)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5970)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7960)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7153)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6953)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7633)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5280)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230069)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319091)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343627)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341926)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319511)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364044)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242085)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386884)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891891)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874689)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339795)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339253)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221697)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204355)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230402)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247491)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235242)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284582)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240921)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243031)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trăng tròn đầu tiên của mùa xuân phương bắc mọc lên phía sau bốn tòa tháp trong tầm nhìn kính viễn vọng. Trong hình ảnh được chụp từ khoảng 40 km về phía tây của thành phố Madrid, cảnh Trăng cũng thể hiện gần như là trùng hợp của giai đoạn Trăng tròn với Siêu Trăng và Trăng Equinox Tháng Ba.
Khoảng cuối tháng 03/2019, theo ArsTechnica, để phản ánh đúng bản chất xuyên suốt nền tảng, bộ ứng dụng Windows Defender sẽ được đổi tên thành Microsoft Defender ATP, và sẽ được gán thêm cụm "for Mac" hoặc "for Windows" tuỳ nền tảng nó hoạt động.
Khoảng cuối tháng 03/2019, các nhà khoa học tại Học viện Kỹ thuật bang Massachusetts, Mỹ đã tìm ra cách truyền tín hiệu âm thanh, từ âm nhạc đến giọng nói thẳng vào màng nhĩ một người trong một căn phòng mà không cần bất kỳ thiết bị thu nhận tín hiệu âm thanh truyền thống nào. Công nghệ mới hứa hẹn có thể sẽ thay đổi hoàn toàn tương lai của ngành âm học và viễn thông thế giới.
Khoảng cuối tháng 03/2019, HMD Global đã đăng tải một tài liệu nhằm giải thích rõ về chính sách riêng tư và việc lưu trữ dữ liệu thiết bị sau scandal nhiều chiếc Nokia 7 Plus tại Phần Lan bị phát hiện gửi dữ liệu về máy chủ tại Trung Quốc. Theo lý giải của HMD Global, đây chỉ là một lỗi và đã được khắc phục bằng bản cập nhật phần mềm, không ảnh hưởng tới dữ liệu cá nhân, riêng tư của người dùng.
Khoảng giữa tháng 03/2019, theo thông tin từ Krebs on Security, Facebook đã lưu trữ mật mã của hàng trăm triệu tài khoản người dùng dưới dạn văn bản thuần túy, đồng thời còn làm lộ nó cho tất cả những người có quyền truy cập nội bộ tới các tập tin chứa mật mã trong nhiều năm qua. Về cơ bản, mật mã người dùng được bảo vệ bằng cách mã hóa (một quy trình gọi là “băm” hashing), tuy nhiên một chuỗi những lỗi tồn tại khiến một số ứng dụng nhất định của Facebook đã để lộ cho hơn 20.000 nhân viên của công ty có thể truy cập vào.
Khoảng giữa tháng 03/2019, Cơ quản bảo vệ dữ liệu Phần Lan đang tiến hành điều tra HMD, một startup vốn đang sở hữu khai thác thương hiệu Nokia vì phát hiện điện thoại của người dùng tự động gửi dữ liệu một cách âm thầm về máy chủ tại Trung Quốc. Sự việc được biết tới khi người dùng chiếc Nokia 7 theo dõi và phát hiện dữ liệu bao gồm vị trí, số SIM và serial điện thoại bị gửi không mã hóa tới Trung Quốc khi máy được bật lên.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========