Tĩnh Dạ Viên

09/02/200300:00:00(Xem: 241647)
Tĩnh Dạ Viên
Người viết: Bồ Tùng Ma
Bài tham dự số 3115-722-vb50206

Bồ Tùng Ma là tác giả được trao tặng giải bán kết Viết Về Nước Mỹ năm thứ hai. Tác giả tên thật là Nguyễn Tân, 60 tuổi, cựu sĩ quan, định cư tại thành phố Glendale, hiện làm việc tại một dịch vụ di trú ở Los Angeles. Khi còn ở Việt Nam thường làm các bài thơ châm biếm chế độ một cách kín đáo đăng trên các báo, sau bị cấm viết. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
*

Ông hớp một ngụm nước trà rồi khe khẽ ngâm:
Sàng tiền khán nguyệt quang
Nghi thị địa thượng sương
Cử đầu vọng minh nguyệt
Đê đầu tư cố hương(*)
Ngâm xong ông lẩm bẩm:
-Phải dịch ra thơ thế nào cho hay đây"
Gần một năm nay ông bỗng nhiên sính thơ Đường. Ông đã dịch được gần một chục bài và đưa cho ông sui gia xem, ông ta tấm tắc khen và khuyến khích ông tiếp tục. Ông sui gia là một ký giả kỳ cựu trước đây, lại rất thông thạo chữ Hán.
Hôm nay chỉ mới vào hè mà trời nóng kinh khủng, ông ra ngồi ngoài vườn uống trà, ngâm thơ và dịch thơ, để ngày mai còn đem khoe với ông sui gia. Ông thích bài "Tĩnh Dạ Tứ" này của Lý Bạch vì nó đơn giản và hợp với tâm trạng ông. Ông đã lấy hai chữ "Tĩnh Dạ" để đặt tên cho khu vườn sau của căn nhà mà ông mới tậu tại Glendale. Glendale là một thành phố khá yên tĩnh. Nơi đây có nhiều khu vực không có đèn đường. Ban đêm vào một nơi nào đó trong góc đường Maples và Verdugo, người ta có cảm tưởng như thành phố bị mất điện. Aét hẳn ông Thị trưởng muốn khoe rằng thành phố của ông là nơi an toàn nhất nước Mỹ, không kẻ gian nào dám lợi dụng bóng tối ở đây để làm chuyện phi pháp. Dù sao cái vẻ thâm u này đã làm đẹp thêm và làm ý nghĩa thêm những ngọn đèn, những bức tượng, những hình vẽ và những đoá hoa được trang hoàng trong các dịp lễ như Halloween và Giáng Sinh. Còn đêm nay, vẻ thâm u lại làm cho ánh trăng thêm sáng và thêm huyền ảo trong khu vườn. Mỗi lần ra vườn ông tưởng chừng như mình đang ở Việt Nam vì nó có đủ các loại cây thường có ở Việt Nam như quýt, ổi, mai, đào. . . ; vì các cây trong vườn có những cành lá sum sê do sự thiếu coi sóc, giống như một khu vườn nào đó ở vùng quê Việt Nam. Khu vườn đã làm cho ông nguôi ngoai phần nào nỗi thương nhớ quê nhà và bạn bè thân thuộc đang còn ở Việt Nam.
-Hi, ba!
Hai vợ chồng đứa con trai út vừa đi đâu về. Họ chào ông và ôm nhau đi vào nhà. Họ là đôi vợ chồng trẻ mới cưới. Bất cứ lúc nào, ngay cả khi đi và ngay cả khi chạy vì một lý do gấp gáp nào đó, họ cũng như dính vào nhau.
-Ngộ nghĩnh thật! Ít ra mỗi ngày chúng cũng ở bên nhau một đêm, vậy mà. . .
Ông nhớ đến ngày ông lấy vợ. Thời kỳ trăng mật lúc ấy sao mà khổ. Vợ ông phải dọn dẹp nhà cửa đến hai giờ sáng; còn ông thì say rượu mê man đến trưa hôm sau vì không quen uống.
-Mới có 9 giơ màø . Mầy đến đây mà thưởng trăng. Đến đây mà xem khu vườn. . .
Người con dâu đang nói chuyện điện thoại với ai đó, bỗng ngừng lại hỏi ông:
-Ba vừa đặt tên khu vườn là gì con quên mất"
-Tĩnh Dạ Viên.
-Mầy đến đây mà xem "Tĩnh Dạ Viên" của ông già. Mầy không thể tưởng tượng được nó như thế nào đâu. Đến đây mầy sẽ dứt bỏ mọi nỗi ưu phiền của đời sống Mỹ vì khi ở trong vườn mầy sẽ không thấy. . . nước Mỹ, mà nước Mỹ cũng không thấy mầy.
Nghe người con dâu nói ông bật cười. Ông quý cô ta về sự hồn nhiên và linh hoạt. Cô ta lại thông thạo cả hai thứ tiếng Việt và Anh . "Con nhà văn, nhà báo có khác; ai như chồng nó, một tiếng Việt cũng không viết cho ra hồn".
Ông mãi nghĩ ngợi quên cả việc dịch thơ. Chừng 10 phút sau có tiếng chuông ngoài cổng. Người con dâu chạy ra mở cổng rồi cùng vào với một cô gái. Cô gái khá xinh nhưng theo ông, ăn mặc như thế là thiếu đứng đắn: cái quần tụt xuống quá rốn, cái áo chỉ vừa đủ che ngực.
-Nếu không có cái mông lớn, e rằng. . .
Ông không dám nghĩ tiếp, cảm thấy xấu hổ vì đã để ý hơi nhiều đến việc ăn mặc hở hang của một cô gái đáng tuổi con cháu.
-Hi, bác!
Ông gật đầu chào đáp lại cô gái và tránh nhìn cô ta. Người con dâu và cô gái nói cười tíu tít rồi cùng nhau đi dạo khắp vườn. Một lát sau họ ngồi gần chỗ ông nhỏ to thì thầm. Họ nói với nhau bằng tiếng Việt, thỉnh thoảng lại chêm vài câu tiếng Anh. Cô gái có vẻ mơ màng nhìn lên trời, chỗ mặt trăng tròn vành vạnh vừa nhô lên sau một ngọn cây mai cao nhất trong vườn:
- Nhìn cây mai tao bỗng nhiên nghĩ đến Tết. I wonder why Tết lại không có trăng. Thử tưởng tượng mọi người chờ trăng lên để đón giao thừa. That's great!
-Nếu thế bao nhiêu vẻ đẹp đều dành cho Tết hết sao.
-Bộ Tết trời đẹp lắm sao. Tết ở quê tao có khi mưa phùn gió bấc, trời lạnh căm căm, không ai dám đi đâu cả. Tao mà có quyền dời ngày Tết , tao sẽ dời ngay. Trể một tháng là vừa.
-Như thế mất hết ý nghĩa cổ truyền.
-Forget it!
Cô gái nói xong, ngừng một lát rồi liếc nhìn ông nói:
-Ông già chắc hồi trẻ handsome lắm.
-Suỵt!
-Tao nói gì đâu mà "suỵt". Phải không bác"
-Phải.
Ông trả lời một cách miễn cưỡng. Theo ông, khen ông hồi trẻ đẹp trai cũng như nói bây giờ ông xấu xí. Vả lại, ở cái tuổi "thất thập cổ lai hy" của ông, điều đáng quan tâm là già hay trẻ chớ không phải xấu hay đẹp. Cô gái ngạc nhiên thấy mình khen một câu như thế mà ông có vẻ như không thích. Cô ta với tay bức vài ngọn lá quýt rồi lại vứt đi, bứt rồi lại vứt đi. Trong ánh trăng sáng ông thấy đôi mắt cô xa xăm như đang nghĩ về một điều gì đó không phải ở đây. "Phải, ở đây thì có gì đáng để nó bận tâm, ngay cả môt câu khen như vừa rồi mà nó cũng nói một cách quá tự nhiên, xem mình như một ông già lụm cụm, không phải là một người đàn ông mà nó thấy cần phải e thẹn giữ gìn". Ông nghĩ vậy và thấy ác cảm với cô gái.
-Sao" Mầy gặp hắn hồi nào"
Bỗng nhiên người con dâu hỏi nhỏ, gần như thì thầm nhưng ông vẫn nghe được.
-Lâu rồi.
-Hắn nói gì không"
-Nhớ mầy .
Ông thấy một nổi thất vọng đau đớn dấy lên trong lòng y hệt cái lần ông ở trong trại cải tạo và nghe đồn có người muốn ve vản vợ ông ở bên ngoài. Ông liếc nhìn người con dâu. Cô ta với tay bứt vài ngọn lá quýt rồi lại vứt đi y hệt như bạn cô. Đôi mắt cô ta cũng xa xăm như nghĩ về một điều gì đó không phải ở đây. "Không lẽ ở đây cũng chẳng có gì đáng để nó bận tâm sao" Còn chồng nó nữa mà!" Ông nghĩ thế và thấy nỗi đau đớn thất vọng càng lúc càng lớn thêm lên.
-Bye, bác!
Ông giật mình nghe tiếng chào từ biệt của cô gái. Ông gật đầu, lầm lũi bước vào nhà.
Trong phòng riêng ông cố dỗ giấc ngủ nhưng không tài tào chợp mắt được. Ông ngủ muộn nhưng hôm sau vẫn thức dậy sớm. Căn nhà rộng thênh thang và vắng vẻ. Vợ ông về Việt Nam chưa qua, cậu con trai và cô con dâu đã đi làm từ lâu. Ông định tiếp tục dịch bài "Tĩnh Dạ Tứ" nhưng cụt hết hứng. Ý nghĩ ông lại trở về với mấy lời to nhỏ của người con dâu và cô bạn khi hôm. "Xinh như nó làm sao không có bạn trai trước khi lấy chồng. Nhưng mà. . . nhưng mà sao nó lại giao thiệp quá thân thiết với con bạn vừa rồi, một loại gái không đứng đắn". Ông lẩm bẩm rồi không biết làm gì hơn là ngồi đợi mọi người trở về nhà, nhất là đợi người con dâu
Như thường lệ, người con dâu trở về nhà trước chồng nửa giờ.
-Hi, Ba.
Cô ta chào xong, lật đật vào phòng riêng làm gì đó chừng 20 phút, xong chạy ra với cái túi nhỏ trên tay. Đứng ngẫm nghĩ một lát cô lại chạy vào ngồi trên giường dùng điện thoại cầm tay gọi ai đó. Ông ngồi trên sô-pha làm bộ đọc báo để quan sát người con dâu. Đầu cô ngoẹo qua một bên; miệng chúm chím cười và thỉnh thoảng trề môi dưới ra như đang nũng nịu; mắt cô khi thì sáng lên, khi thì mơ màng.
Ông đứng dậy, giả vờ đi ra vườn rồi vòng vào cửa sau, đến gần chỗ người con dâu. Từ trong phòng tiếng cô ta vọng ra, tuy nhỏ nhưng cũng làm cho ông vừa đủ nghe.
-Không, em không chịu đâu! Bãi biển đông người lắm.
-. . .
-Vậy hả cưng"
-. . .
-O K! Bye!
Ông vội vàng rời chỗ.
Người con dâu hấp tấp ra khỏi phòng với cái túi nhỏ trên tay.
-Bye, Ba!
Ông chạy đến đưa tay ngăn cô ta lại, như ngăn một đứa trẻ sắp chạy ra con đường đang có nhiều xe cộ:
-Con đi đâu vậy"
-Con đi một lát rồi về ngay.
-Con đừng đi được không"
-Ba cần gì con hả"
-Không.
Ông lắc đầu, lảo đảo đi đến sô-pha ngồi phịch xuống:
-Lớp trẻ ở Mỹ, lớp trẻ ở Mỹ. . .Con nhà văn nhà báo thì có khác gì. . .Mình đã lầm. Nhìn con bạn của nó cũng đủ biết. "Hảy bảo cho tôi biết bạn anh là ai, tôi sẽ nói cho anh biết anh là người thế nào" quả thật không sai.
Người con dâu vội vàng chạy ra xe.
Ông ngồi một lúc rồi cũng lấy xe lái đi. "Đi đâu bây giờ" Phải chi mình biết nó đi hướng nào để đuổi theo". Ông cho xe chạy vòng vòng một lúc rồi lại quay về. Vì hôm qua mất ngủ nên khi về nhà ông làm một giấc khá lâu với những cơn mơ chập chờn mà ông không nhớ rõ, chỉ biết là những cơn mơ rất khó chịu, gần như ác mông. Ông nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường. Đúng nửa đêm. Trong phòng bên có tiếng cười đùa của đứa con dâu và chồng nó. Hình như chúng đang rượt đuổi nhau trong phòng. Thỉnh thoảng ông nghe người con dâu cười rú lên như bị ai cù vào người. "Chúng làm gì mà thức khuya thế. Ngày mai Thứ Bảy nhưng chồng nó phải làm phụ trội mà". Bỗng nhiên ông cảm thấy người con dâu giả dối và ác độc. "Nó có thể đùa như thế với hai người đàn ông một lúc sao". Ông hận đứa con dâu và tội nghiệp cho đứa con trai.
-Có nên nói thật cho nó biết không" Không lẽ một đứa thông minh và tinh tế như nó lại không biết vợ mình đang ngoại tình sao. Ít ra nó cũng biết vợ mình đang có điều gì khác lạ chứ. Hay nó đã biết nhưng tự đánh lừa, cũng như mình đã tự đánh lừa mình khi mới vào trại tập trung rằng chỉ học tập vài tháng rồi về, để nuôi hy vọng, để sống cho đến hôm nay. Thôi cứ mặc kệ chúng nó. Thằng con mình không biết gì cả nhưng cảm thấy hạnh phúc là được rồi. Điều quan trọng là hạnh phúc hay đau khổ, chứ không phải là biết hay không biết.
Ông an tâm chợp mắt ngủ được một lát, nhưng khi tỉnh dậy ông lại bị dằn vặt:
-Đâu phải đơn giản như mình nghĩ. Nếu nó. . . có thai, mà cái thai không phải là cháu mình thì sao. Nó có biết cách ngừa không"
Ông thấy mình đi quá xa nhưng rồi ông nghĩ không phải là mình không có lý.
-Ừ, nếu vậy thật là một đại hoạ cho gia đình, kéo theo biết bao nhiêu điều bất hạnh khác.
Ông mệt quá thiếp đi không một cơn mộng mị. Khi thức giấc ông thấy trời đã sáng tỏ, ánh mặt trời từ khung cửa sổ hắt vào làm thành một vệt hình chữ nhật lớn dưới chân bức tường trước mặt. Ôâng mở cửa phòng nhìn ra. Người con dâu đang ngồi trên sô-pha dùng điện thoại cầm tay nói chuyện với ai đó. Đầu cô ta ngoẹo sang một bên, đôi mắt long lanh, miệng chúm chím cười với cái môi dưới trề ra như nũng nịu. Ông vội khép cửa lại rồi theo một cửa khác ra khỏi phòng, đến núp sau một bức tường sát chỗ người con dâu đang ngồi. Ôâng nghe có tiếng cô ta cười, tiếp theo là tiếng nói:
-Sao hồi hôm nói rồi mà còn đòi. Nghỉ đi chơi ngoài một bữa đi!
-. . .
-Vậy thì ở đâu"
-. . .
Người con dâu bỗng cười rú lên như bị ai cù vào người rồi nói:
-Hay, hay lắm! Vậy mà em nghĩ không ra. Nhưng ông già cứ ở ngoài "Tĩnh Dạ Viên" hoài, làm sao mà. . .
-. . .
-Suỵt! Thôi, trưa nay về nhà rồi tính sau.
Ông vội vàng rời chỗ núp, trở về phòng, vừa đi vừa cố nhịn để khỏi bật ra tiếng cười lớn.
Ôâng vội vàng thay áo quần, bỏ vài thứ lặt vặt và quyển Đường Thi vào cái túi nhỏ rồi bước ra khỏi phòng.
Người con dâu hỏi:
-Ba đi đâu vậy"
-Ba đi xuống cô Thảo chơi, mai mới về. Đi đâu nhớ khoá cổng cẩn thận
Nói xong ông sang sảng ngâm:
Trước sàng thấy ánh trăng loang
Mà lòng cứ ngỡ như làn sương rơi
Ngẩng đầu trăng vẫn sáng ngời
Cúi đầu nhớ lắm
quê nơi nghìn trùng
Phải nhờ anh sui sửa lại mới được. Nhưng dù sao thì dịch thoát ra nghe cũng êm tai hơn là câu nệ dịch từng chữ theo nguyên văn.

Bồ Tùng Ma

(*)Thấy ánh trăng trước giường nằm
Cứ ngỡ trên mặt đất sương rơi
Ngẫn đầu nhìn trăng sáng
Cúi đầu lại nhớ quê cũ

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/04/201800:00:00(Xem: 66)
Tác giả hiện là cư dân Tampa, Florida, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông sinh năm 1952, dân Sài Gòn, cựu sinh viên Văn Khoa, cựu Sĩ quan Quân đội Miền Nam, một trung đội trưởng tác chiến. Hồi cuối cuộc chiến, chàng là một thương binh và buổi sáng ngày 1 tháng Năm 1975, bị đuổi ra khỏi quân y viện... Bài viết mới của ông mở đầu bằng câu “Đôi khi tôi nghĩ, viết về một nơi chốn khác, cũng là một cách Viết Về Nước Mỹ.” Cách viết đối chiếu chi tiết tinh tế của tác giả cho thấy không chỉ đúng như ông nghĩ mà còn làm hiện rõ cả tính cách người (hơi hơi) Mỹ gốc Việt.
21/04/201800:00:00(Xem: 1817)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College. Với bài "Niềm Đau Ơi Ngủ Yên" viết về trại tị nạn Palawan-Philippines, Triều Phong đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
20/04/201800:00:00(Xem: 2162)
Maui là hòn đảo du lịch nổi tiếng của Hawaii. Du ký vui được cùng viết bởi “Ba Bà Ca Li”, ba tác giả thân quen với bạn đọc Viết Về Nước Mỹ.
18/04/201800:00:00(Xem: 6785)
Tác giả là nhà báo trong nhóm chủ biên một tuần báo tại Dallas, đã góp bài từ nhiều năm, từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ. Ông cũng là tác giả Viết Về Nước Mỹ đầu tiên có nhiều bài đạt số lượng người đọc trên dưới một triệu.
17/04/201800:00:00(Xem: 4368)
Tác giả là một chuyên gia phát triển quốc tế của USAID, sinh trưởng ở Bếntre, sang Mỹ năm 1973, đã về hưu từ lâu và đang định cư ở Orange County. Ông tham gia VVNM năm 2015, được chấm giải Danh Dự năm 2016 và giải á khôi “Vinh Danh Tác Phẩm” năm 2017. Bài mới của ông viết về bà Mẹ hơn 100 tuổi và tâm trạng tế nhị, phức tạp của người con khi cầu nguyện cho Mẹ thân yêu.
16/04/201800:00:00(Xem: 4941)
Tác giả dự Viết về nước Mỹ từ năm 2000, Tám năm sau, ông nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2019. Tác phẩm đã xuất bản: “Lá Số Vượt Biên”. Bài viết mới của ông là những hồi ức về Huế.
15/04/201800:00:00(Xem: 2110)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006 với bút hiệu Huyền Thoại. Một số bài viết khác của cô được ký tên Thịnh Hương. Nay hai bút hiệu hợp nhất, thành một tác giả thân quen của sinh hoạt Việt Báo. Tác giả hiện cư trú và làm việc tại miền Bắc California. Bài mới của cô danh cho tháng Tư 2018
14/04/201800:00:00(Xem: 2161)
Captovan hay Capvanto là bút hiệu khác của Philato, có lẽ do lối viết cách điệu từ Tô Văn Cấp, tên thật tác giả. Ông sinh năm 1941, từng là một đại đội trưởng thuộc TĐ2/TQLC, đơn vị có biệt danh Trâu Điên. Với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bài viết sau đây là câu chuyện thật về người lính trong tấm hình được đề cập trong bài “người yêu trâu điên”.
13/04/201800:00:00(Xem: 2733)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, đã nhận giải bán kết 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Bài viết sau đây của Ngọc Anh là những lá thư gửi người lính Thủy Quân Lục Chiến, thuộc một đơn vị có biệt anh Trâu Điên. Bài viết từng xuất hiện một lần trên tập san KBC Hải Ngoại mấy năm trước, nay được đăng lại với phần bổ túc trong kỳ tới bằng một bài viết mới.
12/04/201800:00:00(Xem: 4880)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2015. Cô sinh tại Sài Gòn, hiện là nhà giáo làm việc tại Viện Nghiên Cứu Ngôn Ngữ Bộ Quốc Phòng Hoa Kỳ, Monterey, Calif. Bài mới, viết cho Tháng Tư Đen năm nay kể lại cuộc chuyện trò giữa tác giả Orchid Thanh Lê và hai nhà hoạt động cộng đồng tích cực tại hải ngoại: Nhà văn Chu Tất Tiến và Nhạc sĩ Lê Xuân Điềm.
31/12/201400:00:00(Xem: 20051)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 7363)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 7721)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 10135)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 9822)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 6482)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 15259)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7226)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 7321)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 17241)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 7430)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 9472)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 7980)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5020)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 4679)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 392052)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 339426)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 300236)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 931728)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 295402)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 259762)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 300991)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318480)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 221272)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278299)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 337144)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 336593)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 219770)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 202674)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 227121)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 245620)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 233507)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 281658)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 238639)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 240548)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2018, theo trang TechCrunch, Facebook đang tiến hành điều tra một lỗ hổng bảo mật, có thể khiến người sử dụng bị đánh cắp thông tin cá nhân, bởi các trình JavaScript của bên thứ 3 được nhúng vào các trang web có sử dụng tính năng hội nhập tài khoản Facebook.
Dù các ứng dụng dịch thuật vẫn hoạt động được khi offline, chúng không thể sử dụng những thuật toán phức tạp trong đám mây để hỗ trợ việc dịch. Nhưng ứng dụng Microsoft Translator trên Amazon Fire, Android và iOS sẽ khắc phục được vấn đề.
Khoảng giữa tháng 04/2018, hãng bán lẻ khổng lồ Walmart đưa ra kế hoạch lưu trữ dữ liệu thanh toán sử dụng công nghệ blockchain, Walmart đã nộp hồ sơ xin bằng sáng chế các ứng dụng.
Khoảng giữa tháng 04/2018, Bộ Tài chính Mỹ đang cân nhắc sử dụng đạo luật 1977 International Emergency Economic Powers Act, tổng thống Donald Trump có thể thông báo tình trạng khẩn cấp quốc gia để ngăn cản sự đầu tư của Trung Quốc vào các công nghệ của Mỹ. Đây là một phần trong chuỗi hành động trừng phạt của Mỹ đối với sự xâm phạm bản quyền trí tuệ của Trung Quốc.
Khoảng giữa tháng 04/2018, theo một số nguồn tin, Qualcomm tiến hành sa thải khoảng 1,500 nhân viên. Qualcomm cho biết: “Là một phần của kế hoạch cắt giảm chi phí như đã công bố vào tháng 01/2018, Qualcomm đang cắt giảm lực lượng lao động toàn thời gian và tạm thời của chúng tôi. Trước hết, chúng tôi đã đánh giá việc cắt giảm chi phí mà không liên quan đến lực lượng lao động, nhưng việc cắt giảm lực lượng lao động là cần thiết để hỗ trợ phát triển và thành công lâu dài, và điều này sẽ đem lại lợi ích cho các cổ đông của chúng tôi”
Khoảng giữa tháng 04/2018, Microsoft đã tiến hành tái cơ cấu, chia mảng Windows & Devices Group thành 2 gồm bộ phận phát triển trải nghiệm và thiết bị Experiences & Devices với người dẫn đầu là Rajesh Jha; và bộ phận đám mây và trí thông minh nhân tạo Cloud & AI do Scott Guthrie lãnh đạo. Tuy nhiên, việc tái cơ cấu thực chất là một phần trong chiến lược dài hạn nhằm bám sát thị trường di động theo tiết lộ của Joe Belfiore.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========