Giấc Mơ Hồi Hương

22/06/200200:00:00(Xem: 182323)
Giấc Mơ Hồi Hương
Người viết: Đỗ Đức Chi
Bài tham dự số: 2-575-vb40619
Đây là bài viết về nư6ớc Mỹ đầu tiên của Đỗ Đức Chi. Tác giả cho biết năm nay 40 tuổi, vượt biên qua Mỹ năm 1982, lúc 20 tuổi. Đi làm nhiều nghề khác nhau lúc mới sang và trong thời gian học đại học ở Mỹ. Nghề nghiệp hiện tại: Software Engineer cho hãng Applied Material o Austin, TX.
*
Tôi vượt biên qua Thái Lan, rồi sang Mỹ sống đến nay đã gần 20 năm, đi làm vất vả và phải lo lắng đủ điều. Tôi mơ ước khi đến tuổi về hưu sẽ trở về Việt Nam sống an nhàn trong những ngày còn lại của cuộc đời.
Tôi được nghe những người mới qua Mỹ sau này theo diện chính thức nói rằng Việt Nam giờ đã khác xưa nhiều, chính quyền đã đổi mới và có tự do, ai cũng có thể làm ăn buôn bán, nhiều người rất giàu, người ngoại quốc và Việt kiều trở về đầu tư nhiều lắm, nhà cửa, cao ốc mới xây mọc lên như nấm. Có người chỉ mở một tiệm sửa TV và đầu máy VCR thôi mà chỉ vài năm sau là có xe hơi và xây được nhà lầu. Có người chỉ làm tài xế lái xe cho chủ nhân người Đài Loan, mỗi tháng cũng lãnh được chín trăm đô la. Họ còn qủa quyết rằng với trình độ của tôi, chỉ cần về nước dạy Anh văn hoặc mở lớp dạy khóa vi tính thôi cũng đủ làm giàu.
Tôi nghe thấy mà ham, nhất định phải về Việt Nam một chuyến. Trước là thăm lại quê hương và người thân, sau là thăm dò đường đi nước bước, tìm một địa điểm để chuẩn bị cho cuộc hồi hương của tôi sau này. Cuối năm 2000, tôi lấy vacation nghỉ một tháng, hăm hở lên đường trở về quê hương. Nhưng than ôi!
Ngày đi tôi háo hức, hy vọng bao nhiêu thì ngày trở lại Mỹ tôi chán nản, thất vọng bấy nhiêu.
Khi trải qua thực tế và tận mắt chứng kiến những sự việc xảy ra ở Việt Nam, giấc mơ hồi hương hưởng nhàn của tôi tan theo mây khói!
Vừa bước xuống sân bay Tân Sơn Nhất, qua bất cứ thủ tục nào tôi cũng bị tụi công an hải quan làm khó dễ để moi tiền, nhất là hai tên ngồi canh máy X-Ray kiểm hàng đi qua. Tôi có mua một máy microwave bỏ trong thùng đem về làm qùa cho gia đình.
Nhìn từ trong máy chúng chỉ thấy một khối đen ngòm. Việt cộng là chúa hay nghi ngờ, chúng bắt tôi phải mở thùng ra để khám.
Cả đám công an bu lại xem và rờ rẫm cái microwave mà có lẽ từ thuở cha sanh mẹ đẻ chúng chưa được thấy bao giờ! Mặc dầu tôi đã cố gắng hết sức giải thích nhiệm vụ của máy microwave là chỉ dùng để hâm nóng thức ăn, tụi hải quan vẫn không tin mà cứ cho rằng đó là một loại máy điện tử gì tối tân, hiện đại lắm, nhất định phải đè ra để đánh thuế. Tôi phải vất vả gần hai tiếng đồng hồ và đấm mõm cho chúng hết sáu chục đô la mới đưa được hai thùng đồ và một vali của tôi ra khỏi phi trường.
Ngồi trên xe, trên đường về nhà, tôi quan sát cảnh vật hai bên.
Chao ôi!
Người ở đâu ra mà lắm thế!
Người buôn bán, người đi bộ và xe cộ tràn ngập đường phố. Phần lớn là xe gắn máy và xe đạp. Người ta lái xe lạng lách ngang dọc, không theo một luật lệ nào và không có một chút ý thức gì về an toàn giao thông.
Người ta chở đôi, chở ba rồ máy phóng nhanh qua mặt lẫn nhau. Cả những em bé cũng chở nhau trên xe đạp lạng quạng ở giữa đường. Xe xích lô, xe ba gác ì ạch đạp nghênh ngang ngay giữa lộ, phía sau là xe vận tải chở hàng cũ kỹ phun khói đen ngòm. Đủ mọi tiếng còi xe vang lên inh ỏi hầu như bất tận.
Người bộ hành tỉnh bơ băng ngang đường lẫn lộn trong dòng xe cộ hỗn tạp đó.
Thỉnh thoảng cũng có vài chiếc xe hơi đời mới, loại luxury, mà ngay cả ở Mỹ nhiều người không có.
Ông bà nào đang lái chiếc xe này chắc hẳn là giàu có lắm đây" Tôi bày tỏ ý nghĩ đó với người nhà thì được cho biết là chỉ có cán bộ nhà nước loại gộc, chuyên nghề tham nhũng và hối lộ, mới có loại xe đó mà thôi. Còn dân chúng thì chỉ đi xe đạp hoặc có được xe gắn máy là mừng lắm rồi.
Về gần đến nhà, tôi thấy một tai nạn xảy ra làm nghẹt hết đường phố.
Một chiếc xe Honda méo mó nằm chỏng gọng. Sát ngay bên là chiếc xe ba gác chở cao ngất mấy chục thùng nhựa loại 20 lít chứa đầy nước mắm. Dưới đường là dăm bảy cái thùng vỡ và nước mắm chảy lênh láng.
Ba người đàn ông đang hùng hổ chửi nhau dữ dội, họ dùng toàn những tiếng hạ cấp và tục tĩu mà sống lâu ngày ở Mỹ tôi không còn nghe qua.
Người bu quanh coi đông như kiến. Tuyệt nhiên không thấy bóng dáng một công an hay xe cảnh sát nào đến giải quyết.
Xe tôi phải nhích từng chút, lách tránh mãi mới ra khỏi đám đông tai nạn kia.
Mỗi lúc tôi càng thấy chóng mặt vì cảnh người và xe cộ cứ nườm nượp vô trật tự trước mắt.
Mới có vài tiếng đồng hồ mà đã khó chịu như vầy thì hỏi sao tôi có thể về sống luôn ở Việt Nam đây"
Về đến nhà, sau khi tắm rửa xong, mẹ tôi nhắc tôi đưa giấy tờ cho em tôi đem ra đăng ký ở Ủy Ban Nhân Dân phường. Tôi rất lấy làm ngạc nhiên. Ủa! Sao nghe nói Việt Nam bây giờ đổi mới rồi, dân chúng tự do đi lại, làm gì còn có chuyện đăng ký với hộ khẩu như hồi mới "giải phóng" nữa"
Nhưng mẹ tôi cho biết hồi năm ngoái, thằng Sửu con bà Thìn hàng xóm từ Canada về chơi, nó cũng nghĩ như tôi vậy nên yên tâm không trình báo gì cả.
Mấy hôm sau, đang lúc nửa đêm, công an đến bắt vì tội... giấu diếm Cách mạng, đem ra nhốt ở phường cho muỗi cắn cả đêm. Sáng hôm sau còn đòi giải nó lên quận. Bà Thìn phải chạy hết mấy chỉ vàng mới xong.
Nghe thế tôi vội chuẩn bị giấy tờ đưa cho em tôi đem ra phường.
Năm phút sau, em tôi trở về nói rằng chưa trình được mà giấy tờ còn đang bị giữ ở phường. Công an nói rằng tôi không phải là người Việt Nam bình thường, mà là Việt kiều từ Mỹ về, nên cần có thời giờ để kiểm tra. Bố tôi hiểu ý nên nhắc tôi đưa một gói thuốc lá 555 còn nguyên cho thằng em đem ra làm qùa cho công an phường để việc trình giấy được dễ dàng hơn. Tôi vừa lục vali lấy thuốc lá vừa ngẫm nghĩ và nhớ đến những việc xảy ra ở phi trường trưa hôm nay và cảm thấy thật bực bội.
Về sống ở Việt Nam mà đi đến đâu, làm việc gì cũng phải có cái "thủ tục đầu tiên" này thì có đem về cả một núi của rồi cũng từ từ lọt vào tay bọn cán bộ Việt cộng hết mà thôi!
Năm phút sau em tôi lại trở về, đem theo giấy tờ của tôi đã được ký tên và đóng dấu.
Phải công nhận là họ giỏi thật! Mặc dù ở phường không có hệ thống computer mà công an chỉ cần mười phút là kiểm tra xong!
Mấy hôm sau tôi được đứa em chở tôi bằng xe Honda từ Saigon về thăm gia đình người cậu ở dưới Hóc Môn. Tội nghiệp cậu mợ tôi! Gia đình cậu làm ăn thất bại nên sa sút từ mấy năm nay. Nhà cậu trống hốc từ trong ra ngoài.
Mấy đứa em họ lớn tồng ngồng mà không đứa nào có công ăn việc làm gì ra hồn để giúp gia đình.
Đứa con gái lớn mỗi sáng nấu nồi bún riêu bán ngay trước cửa nhà cho con nít và dân lao động trong xóm. Ngày nào bán hết thì tiền lời chỉ đủ mua gạo cho ngày đó. Ngày nào bán ế thì cả nhà ăn bún trừ cơm.
Đứa thứ hai vào rẫy xóm người Nam làm mướn, ngày có việc ngày không. Đứa thứ ba đi bán vé số, cả ngày lang thang khắp các chợ mời mọc người mua. Tôi hỏi cậu làm ăn sao mà đến nông nỗi này" Cậu cho biết là mấy năm trước có người Đài Loan vào Việt Nam đầu tư, họ chọn một địa điểm ở gần nhà cậu và lập ra một hãng đóng giầy bata loại cao cấp để xuất khẩu. Nghe nói hãng cần người làm, trả lương cao lắm, và còn xin được da vụn cắt từ giầy ra đem về bán ve chai, chẳng mấy chốc sẽ giầu. Người ta ồ ạt xin vào làm việc cho hãng này, nhưng chẳng mấy ai được vào làm vì mỗi người phải qua "thủ tục đầu tiên" là hai cây.
Cậu mợ vội vàng hốt hụi non và chạy đi mượn đầu này, giật đầu kia cho đủ sáu cây, xin cho ba đứa con cậu vào làm. Mỗi ngày làm 10 tiếng, tuần 6 ngày. Mỗi tháng, mỗi đứa lãnh lương được sáu trăm ngàn, khoảng 40 đô la Mỹ, còn da vụn thì chẳng thấy đâu!
Cả ba đứa đang làm được đến tháng thứ ba thì lần lượt đều bị lay off với lý do hãng tạm ngưng sản xuất vì hàng không xuất khẩu được.
Nhiều người khác trong hãng cũng cùng chung số phận. Nhưng tại sao trong lúc lay off mà vẫn thấy có người chầu chực nộp đơn xin việc và được hãng nhận cho vào làm thế kia"
Về sau mới biết ra là bọn cai trong hãng lập mưu lừa lọc để đuổi người cũ đi, lấy chỗ nhận người mới vào và những người mới này đều phải qua thủ tục đầu tiên (hai cây). Ba tháng sau những người mới này lại bị lay off nữa để nhường chỗ cho những con thiêu thân khác có hai cây chuẩn bị nhảy vào! Đến khi nạn nhân ức qúa làm đơn thưa kiện thì cũng vừa lúc ông chủ tư bản người Tàu này rút hẳn cái chân đầu tư của ông ra khỏi Việt Nam, chạy thẳng một mạch về Đài Loan vì không chịu nổi cung cách làm ăn quan liêu và guồng máy tham nhũng khổng lồ của các ông đỉnh cao trí tuệ trong Đảng.
Bây giờ mấy đứa con cậu mợ phải ra sức làm lụng chỉ để trả tiền lời cho số nợ sáu cây. Tôi bùi ngùi tặng cậu một ít tiền và ở chơi với cậu đến chiều.
Trong bữa cơm, tôi có tiết lộ với cậu ý định tôi sẽ hồi hương về Việt Nam sau này.
Cậu bảo tôi chớ có dại!
Việt kiều chỉ nên về chơi thôi rồi lại đi chứ đừng có nghe lời dụ dỗ mà ở luôn hoặc đầu tư vào cái đất nước vô luật lệ này. Bọn cán bộ, công an, cùng với con buôn sẽ tìm cách bòn rút cho bằng hết tiền bạc rồi còn cười vào mặt ngu mình nữa.
Hoặc tệ hơn nó còn ghép tội và tống cho mình đi cải tạo là tàn một đời.
Bây giờ người trong nước còn tìm đủ mọi cách để ra được nước ngoài, cho dù có phải làm nô lệ xuất khẩu lao động sang Nam Hàn hay I-Răng, I-Rắc.
Cháu đã là người nước ngoài thì đừng dại mà về làm gì, ít ra là trong khi bọn Cộng sản còn thống trị đất nước này.
Chiều hôm đó trên đường từ Hóc Môn trở lại Saigon. Đường phố đông nghẹt người. Ngang qua nhiều chỗ chợ người ta bày ra buôn bán tràn lan cả mặt đường. Đường đã hẹp lại càng thu nhỏ hơn. Thế mà đủ mọi loại xe lớn nhỏ vẫn chen nhau chạy bạt mạng như bất kể.
Ngồi đàng sau xe tôi vừa đọc kinh vừa nhắc thằng em tôi lái cẩn thận. Đến gần ngã ba ông Tạ, tôi chứng kiến cảnh một tai nạn làm tôi thấy ớn và muốn trở về Mỹ ngay lập tức.
Một chiếc xe Honda nằm bẹp dí. Bên cạnh đó, một thanh niên còn trẻ nằm chết ngửa ngay giữa đường, đầu nạn nhân bê bết máu tươi, mắt vẫn mở trừng trừng như chưa muốn chết, quần áo dính đầy đất cát, chân không giầy dép.
Người bu coi đông nghẹt.
Không biết tai nạn xảy ra từ lúc nào. Thế mà không hề có ai ra tay giúp đỡ. Không hề thấy bóng dáng một xe cứu thương, cứu hỏa hay một xe cảnh sát nào.
Thậm chí không thấy cả một tên công an mà bình thường hay đứng ngoài đường thổi còi bắt các xe lại phạt lấy tiền bỏ túi. Một xã hội gì mà coi thường mạng sống người dân một cách tàn tệ như vậy. Nếu sau này tôi có về VN ở luôn, mạng sống và số phận tôi rồi cũng chẳng khác chi những người nghèo bất hạnh đang sống trên đất nước này!
Mấy hôm sau tôi và đứa em lên đường về quê thăm bà nội tôi đang sống với gia đình chú thím tôi tại một tỉnh miền Tây. Thật là hú vía, ngồi trên xe chạy suốt mấy trăm cây số đường dài, tôi hiểu là số mạng tôi đang đặt vào trong tay ông tài xế bạt mạng kia. Nếu tôi còn sống nguyên vẹn để trở về Mỹ thì đúng là Thượng đế chưa muốn tôi phải tàn tật hay phải chết.
Sau gần một tháng nói chuyện với người trong gia đình và gặp gỡ tâm sự với bạn bè. Tôi cũng đi đây đó để tìm hiểu thêm được sự thật phũ phàng của xã hội Việt Nam hiện tại:
Một giáo viên dạy toán cấp ba, có mười năm kinh nghiệm, tiền lương mỗi tháng lãnh được năm trăm ngàn (chưa tới 40 đô la). Một nông dân suốt ngày ngâm người ngoài ruộng lúa, bán mặt cho đất, bán lưng cho trời mỗi ngày lãnh được ba chục ngàn (khoảng trên dưới 2 đô la) chưa bằng đứa con tôi ăn một bữa ở McDonald.
Một tài xế taxi ngày chạy 12 tiếng, tuần chạy 5 ngày, mỗi tháng được một triệu hai (khoảng gần 90 dollars). Làm gì có chuyện tài xế cho người Đài Loan mỗi tháng lãnh lương chín trăm đô Mỹ!
Thật là hoang đường.
Người dân sống ở mức nghèo khổ mạt rệp. Cán bộ nhà nước sống xa hoa vương giả. Cho dù có tiền triệu đô la mà phải sống ở VN cũng chả sướng.
Hỡi những người chưa từng về thăm VN, đừng xem những phim ảnh chiếu các cảnh ăn chơi nhậu nhẹt của các ông bà Việt kiều về VN hưởng lạc mà lầm tưởng ai ai cũng thế. Đừng xem các phim ảnh tuyên truyền của Việt cộng gửi sang chiếu cảnh Saigon ăn chơi sa đọa mà tưởng là ở đâu cũng vậy. Hỡi các ông cụ các bà cụ già đang sống ở Mỹ, đừng dại dột trở về sống ở VN trong lúc này. Tiền già đâu cho các cụ hưởng.
Medicare, thuốc men + dịch vụ y tế tối tân đâu phục vụ cho các cụ trong lúc tuổi già mang nhiều bệnh tật.
Tôi thà đi làm cu li ở Mỹ còn hơn làm triệu phú ở VN. Đi làm công làng nhàng ở Mỹ như tôi hiện tại cũng vẫn có một đời sống cao hơn nhiều. Người giàu và nghèo không qúa ư chênh lệch. Ở đây tôi có tự do. Người dân có dân chủ.
Xã hội có pháp luật.
Bệnh có nhà thương và thuốc chữa. Gặp tai nạn có sự giúp đỡ mau chóng. Đường xá sạch sẽ. Xa lộ rộng rãi.
Xe chạy êm như lướt trên tàu.
Thật đáng giá với số tiền thuế mình đóng thuế hàng năm.
Có khi tôi tự an ủi rằng năm nay mình mới có bốn mươi tuổi.
Còn đến hai mươi lăm năm nữa mới đến tuổi về hưu. Biết đâu hai mươi lăm năm sau VN sẽ đổi khác, sẽ tiến bộ hơn rất nhiều"
Nếu không bằng được nước Mỹ hiện giờ thì cũng sẽ ngang hàng với các nước tiến bộ của châu Á khác. Lúc đó tôi trở về sống ở VN chắc sẽ không còn gặp những trở ngại như ngày hôm nay.
Nhưng nghĩ đi rồi nghĩ lại.
Cộng sản đã chiếm trọn và làm chủ cả đất nước trong suốt hai mươi lăm năm qua.
Họ đã làm được gì"
Bây giờ tôi đã thấu hiểu tại sao VN lại được xếp vào hạng 1 trong 14 nước nghèo nàn và lạc hậu nhất thế giới. Nắm vận mệnh đất nước trong hai mươi lăm năm để đưa cả dân tộc hơn 70 triệu người vào cảnh cùng cực đói nghèo nhất thế giới thì hai mươi lăm năm nữa Cộng sản sẽ làm được gì hơn" Có thể họ sẽ đưa nước Việt ra khỏi hạng nhất và được xếp lên hạng... nhì về đói nghèo nhất thế giới.
Thôi!
Giấc mộng hồi hương của tôi đã tàn! Chắc rồi tôi phải cam phận chết già ở đất Mỹ này thôi! Ngoại trừ một phép lạ sẽ xảy ra trong vòng 25 năm tới:
Cộng sản sẽ bị tiêu diệt trên quê hương tôi và hoàn toàn biến mất khỏi thế giới này.
Đỗ Đức Chi

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/04/201900:00:00(Xem: 570)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ.
20/04/201900:00:00(Xem: 1610)
Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
19/04/201900:00:00(Xem: 1876)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm bài viết mới của bà.
18/04/201900:00:00(Xem: 1698)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ. Bài viết thứ tư của bà kể về nỗ đau của “những ngày tháng Tư xưa ào ạt dày vò.”
17/04/201900:00:00(Xem: 2307)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County.
16/04/201900:00:00(Xem: 2574)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County. Xin mời đọc bài viết đặc biệt của Sapy Nguyễn Văn Hưởng.
15/04/201900:00:00(Xem: 4164)
Tác giả tên thật Trần Năng Khiếu. Trước 1975 là Công Chức Bộ Ngoại Giao VNCH. Đến Mỹ năm 1994 theo diện HO. Đã đi làm cho đến năm 2012. Hiện là công dân hưu trí tại Westmister. Tham dự Viết về nước Mỹ từ tháng 8/2015. Đã lần lượt nhận giải Đặc Biệt 2016, giải Danh Dự VVNM 2017 và giải Vinh Danh Tác Phẩm 2018.
13/04/201900:00:00(Xem: 4891)
Tác giả một mình vượt biển giữa thập niên 80 khi còn tuổi học trò. Dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, cô nhận giải danh dự 2001. Bốn năm sau, nhận thêm giải vinh danh tác phẩm 2005. Sau đây là bài viết mới nhất của cô cho mùa Phục Sinh và Tháng Tư 2019.
12/04/201900:00:00(Xem: 2305)
Tác giả quê gốc Kinh 5 Rạch Giá, hiện là cư dân Seattle, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2010. Ba bài đã viết là chuyện 30 năm của gia đình bà: Vượt biển tới đảo tị nạn, sau 7 năm chờ đợi, bị buộc phải hồi hương. Nhờ chương trình ROV, gia đình vẫn tới được nước Mỹ, và với sức phấn đấu chung, tất cả đã đứng vững.
11/04/201900:00:00(Xem: 2586)
Tác giả sinh năm 1957, cư dân Santa Ana, đã nhận giải Viết Về Nước Mỹ với những bài viết cho thấy tình thương yêu và ý chí của một gia đình Việt Nam trên đất Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
31/12/201500:00:00(Xem: 7695)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8397)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14643)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9451)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9357)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12652)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 8212)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11416)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5854)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6173)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8203)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7360)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 7252)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 8045)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5481)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230545)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319219)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343889)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 342143)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319683)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364293)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242298)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387048)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892101)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874845)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340028)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339445)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221853)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204483)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230635)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247637)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235392)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284868)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241132)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243192)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2019, sau vụ cháy làm tan nát cả phần mái của Nhà thờ Đức Bà ở Paris, đã có hơn 1 tỷ USD được quyên góp để giúp phục dựng lại kiến trúc mang tính lịch sử của cả nhân loại. Tuy nhiên, lại phát sinh có 1 vấn đề khác đó là nếu muốn phục dựng đúng y phiên bản cũ, nước Pháp đang không có các cây đủ lớn để làm nguyên liệu.
"Khủng hoảng" không phải là một từ được sử dụng trong những tình huống nhẹ nhàng và các quan chức y tế công cộng biết rõ điều đó. Tuy nhiên, khi xem xét về diễn biến của bệnh sởi năm 2019, các giám đốc của cả Tổ chức Y tế thế giới (WHO) và Quỹ Nhi đồng Liên hợp quốc (UNICEF) đều phải dùng đến từ “khủng hoảng”.
Khi vào tù, đa số tù nhân sẽ tham gia vào các chương trình cải tạo riêng, thông thường sẽ là các hoạt động đào tạo nghề nghiệp liên quan tới thể chất. Nhưng ở Phần Lan, các tù nhân đang tham gia những khóa đào tạo đặc biệt: họ đang giúp huấn luyện thuật toán trí tuệ nhân tạo cho một startup trong nước
Samsung ghi nhận có những báo cáo về màn hình của những chiếc Galaxy Fold mà hãng gửi cho các bên truyền thông để đánh giá. Không chỉ một bên mà nhiều bên đã phàn nàn về màn hình của máy gặp vấn đề, liên quan tới mặt kính và lớp hiển thị. Samsung chỉ cho biết đang điều tra những máy bị hỏng đó để tìm nguyên nhân chứ chưa tiết lộ thêm các thông tin cụ thể.
Một cuộc điều tra của AP năm 2018 cho thấy các ứng dụng của Google như Maps trên Android cho phép Google liên tục thu thập vĩ độ và kinh độ chính xác của người dùng.
Khoảng giữa tháng 04/2019, Facebook chính thức thừa nhận rằng hãng lưu trữ mật mã của hàng triệu người dùng Instagram dưới dạng ký tự thuần túy, khiến chúng dễ dàng bị lộ với những nhân viên có thẩm quyền truy cập vào hệ thống nội bộ nhất định.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========