Ngày Tháng Thu Tàn

06/12/200100:00:00(Xem: 198379)
Ngày Tháng Thu Tàn
Người viết: Nguyễn Thị A Tiên
Bài tham dự số: 02-412-vb81202

Tác giả Nguyễn Thị A Tiên ghi chu’ về tiểu sử: 46 tuổi, vợ một sĩ quan hải quân, qua Mỹ theo diện HO năm 1990, cư ngụ tại Los Angeles, công việc: Chuyên viên thẩm mỹ. Bà cũng là tác giả bài “Đất Nước Lạnh Lùng” đã được phổ biến. Sau đây là một truyện tình được ghi chu’ là “co’ thật trăm phần trăm” được kể bằng lối viết tinh tế và sâu sắc hiếm có.

Ông Tâm dắt hai đứa cháu nội ra khỏi nhà thì mặt trời cũng vừa lên khỏi toà nhà cao nhất trong thành phố. Bây giờ chưa đến 7 giờ 15 sáng. Còn sớm chán. ít nhất 30 phút nữa hai đứa bé mới vào trường ăn sáng rồi vào lớp.
Ông để hai đứa bé tha hồ nhởn nhơ trên hè phố, đuổi bắt nhau, hái những cánh hoa héo nơi hàng rào của một ngôi nhà vắng chủ, tò mò nhìn chú chó bị xích trước sân nhà của một người Mễ. Đứa cháu gái lớn năm nay 9 tuổi học lớp 4, đứa cháu trai nhỏ chưa đầy 5 tuổi học mẫu giáo. Ông săn sóc chúng từ khi chúng mới lọt lòng mẹ. Ngoài việc sinh hai đứa bé ra và đưa chúng đi chơi, hầu như cha mẹ chúng chẳng phải làm gì cho chúng cả.

Ông Tâm được vợ chồng đứa con trai bảo lãnh qua Mỹ cách đây10 năm, khi ông vừa 59 tuổi. Sáu năm sau ông được lãnh tiền già, mỗi tháng trên 600 đô. Bây giờ tiền già được trên 700 đô. Mặc dù có thể làm lai rai, nhất là làm "chui", để kiếm thêm chút ít tiền gởi về cho vợ chồng đứa con gái út đang còn ở Việt Nam, nhưng theo lời cô con dâu, ông cứ ở nhà "chơi" với hai cháu và " vui thú điền viên" với chúng ở khu vườn nhỏ sau nhà. " Già rồi làm gì nữa, mà làm cho ai ăn" Má đã mất hơn 16 năm rồi. Mỗi tháng lãnh trên 700 đô nhưng chỉ phụ trả tiền nhà 150 đô, còn sướng hơn cả tiên. " Cô con dâu nói thế và cậu con trai phụ hoạ thêm. Ông nghe cũng có lý, nhưng vợ chồng cô con gái út cứ gởi thư xin tiền, làm ông đã nhiều lần muốn đi làm thêm. 700 đô làm sao mà đủ cho ông. Ông có một món chi tiêu mà vợ chồng cậu con trai không thể nào ngờ tới. Ngoài ra ông còn phải để dành tiền về Việt Nam thăm gia đình cô con gái út và thăm người tình nhỏ hơn ông gần 20 tuổi. Mỗi lần về Việt Nam ông thấy mình trẻ lại khi gặp những người bạn đồng niên nhưng hom hem hơn ông rất nhiều và ngồi nói toàn chuyện hậu sự như đang hấp hối. Một hôm vừa về đến nhà, ông tình cờ nghe được cô con dâu nói với chồng:
- Không biết ba tiêu gì mà sạch hết 700 đô. Mỗi tháng trả tiền nhà 150 đô, gởi cho vợ chồng con Sáu 100 đô, gởi ngân hàng 150 đô, còn 312 đô làm gì"
-Thì mua sắm, cà phê cà pháo...
- Cũng không hết được.
Cậu con trai cười nói:
- Biết thế nào là "hết và không hết". Hay là ba đi "bia ôm".
- Quỷ! Già rồi mà ôm ai.
- Biết thế nào là "già và không già ".Năm nay ba mới 69, lại rất khoẻ mạnh và đẹp trai.
Nghe đến đây, ông Tâm giả bộ đi xuống thang gác, làm một tiếng động đủ cho người trong nhà nghe, rồi lại đi lên, vừa đi vừa thầm cám ơn cậu con trai đã hiểu mình. Nhưng khi vào nhà thấy cô con dâu nhìn mình tò mò, ông cũng hơi ngượng. Ông ngồi xuống sô-pha lấy tờ báo ra đọc, nhưng chẳng đọc đựơc một chữ nào cả. Quả thật ông đang có một món chi tiêu như thằng con trai nói. Sau khi vợ chết ba năm, ông mới có người yêu . Khi qua Mỹ ông không thể đem bà ta theo được. Còn tại Mỹ ông khó tìm được bà nào cho ra hồn. Ở đây đàn bà quả thật có giá hơn ở Việt Nam. Đọc mục "Tìm bạn tâm tình" trong báo, ông thất vọng vì thấy mấy bà có những yêu cầu quá cao đối với ông, nào là " từ 50 đến 60 tuổi"," có nghề nghiệp vững chắc". Ông suy nghĩ không biết "nghề lãnh tiền gia " có là nghề nghiệp vững chắc không nhỉ" Không chừng nó còn vững chắc hơn các nghề khác nhiều. Nhưng ai lại đem cái "nghề" này ra mà "tìm bạn tâm tình". Thế là ông đành ôm nỗi cô đơn trong suốt 5 năm cho đến một hôm gặp lại mấy ngươì bạn thân hồi còn thanh niên và họ đã rủ ông đi đến một tiệm massage... Sau đó ông có thói quen đến đây mỗi tháng một lần.
Ông Tâm đưa hai đứa cháu vào công viên cho chúng chơi một lát vì bây giờ còn quá sớm. Ông ngồi xuống chiếc ghế đá nhìn mấy người Tàu ngồi đánh cờ tướng. Ông ngạc nhiên tự hỏi sao họ có thể giải trí một cách mất thì giờ như vậy. Ngoài việc đọc sách, ông thích những môn giải trí chẳng khác nào thanh niên như nghe nhạc, nhảy đầm và cái mục giải trí hấp dẫn đã nói trên. Ông ngồi nhớ lại ngày mới đến Mỹ. Sau khi bước chân xuống sân bay Los Angeles, ông đã được cô con dâu biểu diễn một "pha" lái xe nhanh như gió trên freeway, vừa lái nó vừa nói đủ thứ chuyện về đời sống Mỹ. Ông biết nó muốn dợt le với ông nhưng cũng không khỏi thầm phục nó. Mới ngày nào nó chỉ là con bé hàng xóm học hành không đến nơi đến chốn, mặt mày lấm la lấm lét mỗi khi nhìn ông, rồi sau đó trở thành cô con dâu hiền, thế mà bây giờ nó bày vẽ ông đủ chuyện, quên phức ông đã tốt nghiệp đại học và đã từng là một viên chức cao cấp của chính phủ Việt Nam Cộng Hoà.
- Ba nhớ đừng bao giờ hỏi tuổi một người Mỹ. Nhớ đừng hỏi lương họ bao nhiêu. Nhớ đừng ôm hôn con nít nếu chúng không phải là con cháu mình. Nhớ đừng...
Ông ngoan ngoãn nghe nó nói và gật đầu như một đứa học trò. Mấy tháng sau đó, ông ngỏ ý muốn thi lái xe. Cô con dâu gạt phắt ngay:
- Ba đã có tuổi, mắt lại cận thị. Bộ ba muốn rước hoạ vào thân sao. Đây xe cộ nhiều, không phải như ở Việt Nam. Đi đâu đã có tụi con chở, mà ba đâu có đi đâu.
Thế là cho đến bây giờ ông Tâm vẫn chưa có bằng lái xe, dù ông biết là ông còn lái được. Ông nghĩ con cái đã bảo lãnh mình qua đây, thôi thì mình chiều ý chúng cũng được. Vả lại, không lái xe cũng chẳng sao, có khi còn khoẻ hơn là lái. Ông rất thích đi xe buýt, không gì thú vị bằng leo lên xe buýt, đưa cái thẻ ra, ngồi vào ghế nhìn cảnh phố phường đông đúc. Người ta có kẹt xe, ngay cả tông xe, mình cũng chẳng hề hấn gì. Nhân nghĩ đến xe buýt, ông nhớ lại cái lần đi xe buýt cách đây mấy tháng. Hôm ấy ông đã nhường chỗ cho một phụ nữ sồn sồn. Bà ta thoáng hơi ngạc nhiên nhưng rồi cũng cám ơn và ngồi xuống ghế. Ông đưa mắt nhìn bà ta như ngầm bảo:" Tôi nhường ghế cho một phụ nữ, chớ không phải nhường cho người lớn tuổi hơn đâu." Bà ta cũng nhìn ông hình như muốn nói:" Nhưng ông già quá mà, sao phải nhường ghế cho một phụ nữ"". Bây giờ nhớ lại ông còn cảm thấy buồn. Phải chăng ông đẫ già đến mức không cần phải lịch sự với phụ nữ.
Ông Tâm đứng dậy gọi hai đứa cháu đang mê mãi chơi trên sân cỏ. Ông đưa hai cháu băng qua đường và cho chúng vào trường. Ông cẩn thận đưa mắt theo dõi hai đứa cho đến khi chúng đi khuất vào bên trong rồi mới rời trường. Ông định đi thẳng ra đường Hill đón chuyến xe buýt 90 làm một vòng quanh trung tâm thành phố thì nghe có tiếng phụ nữ đắng sau lưng:
- Xin lỗi chú! Mấy giờ"
Ông xem kỹ đồng hồ rồi trả lời:
- 8 giờ kém 7 phút.
Ông vừa trả lời vừa quay mặt nhìn người mới hỏi giờ. Bà ta chừng trên 50 tuổi, không đẹp nhưng trông mặn mà và có thân hình khá cân đối. Ông cảm thấy thích bắt chuyện với bà ta nên nửa đùa nửa thật nói thêm:
- Đúng ra là 8 giờ kém 6 phút 45 giây.
- So far 8 giờ kém 6 phút 43 giây
- So far 8 giờ kém 6 phút 41 giây.
- Đúng ! Đúng! Nhưng ta đứng tính giờ như thế này không ổn đâu, mỏi chưn quá. Già rồi mà.
- Chị mà còn mỏi chưn, huống chi tôi.
- Tôi thì thấy ngược lại. Tôi mới mỏi chưn, chứ chú trông còn khoẻ quá, nếu không... đeo cái thẻ đi xe buýt trên ngực.
Bà ta vừa nói vừa cười như nắc nẻ.
Ông Tâm cũng bật cười nhìn người phụ nữ. "Cái bà này thật là nhanh và bạo miệng". Ông nghĩ vậy rồi im lặng, không biết nên tiếp tục câu chuyện như thế nào. Hai người cùng ngồi xuống ghế và cùng im lặng một lúc khá lâu. Dù đã gần đến Lễ Giáng Sinh nhưng hôm nay trời không lạnh lắm. Bầu trời trong sáng như pha lê. Hàng cây cao lớn trước trường trổ đầy những bông hoa màu hồng thắm. Những cánh hoa rụng đầy mặt đất như những xác pháo khổng lồ. Thảm cỏ trong công viên phía bên kia đường óng ánh những giọt sương đêm còn sót lại trong ánh nắng mai. Vài con chim bay sà xuống đậu trên cỏ và dạn dĩ đến gần các chú chó đang được chủ dắt đi dạo đó đây. Cảnh vật thật êm ả, an bình. Ông Tâm định tìm một câu gì đó để diễn tả nỗi cảm khái của mình trước cảnh sắc hửu tình này nhưng không tìm ra được. Ông nghĩ ngợi một lát rồi hỏi ngươì phụ nữ:
- Chị đưa con hay cháu đi học vậy"
- Tuổi tôi làm sao có con đi học trường này.
- Sao lại không. Con 10 tuổi học lớp 5. Ngay cả một người đàn bà 60 tuổi cũng có thể có con chỉ mới 10 tuổi. Nhưng chị thì chưa...
- Chú đoán tôi bao nhiêu tuổi.
- Con dâu tôi nói người Mỹ lịch sự không hỏi tuổi. - Nhưng đoán chứ đâu phải hỏi, vả lại mình là người Việt mà. - Tôi đoán chị từ 40 đến 50.
Người phụ nữ bật cười:
- Sao không nói từ 40 đến 70 cho chắc ăn. à mà tôi quên trả lời câu hỏi của chú. Tôi đưa con của... người bạn đi học. Tôi chỉ đưa tạm vài ngày vì phải đi làm. à mà tôi muốn nhờ chú việc này. Không biết có tiện không"
- Cứ nói.
- Ngày mai tôi bận, không đưa thằng bé đi học được. Tôi đem nó tới nhà chú. Hình như chú cũng ở gần đâu đây. Chú đưa nó đi và rước nó về nhà chú chơi. Chừng 6 giờ chiều tôi hay mẹ nó sẽ đến đem nó về. Được không" Nếu chú muốn đưa rước thường xuyên cũng được. Mẹ thằng bé sẽ trả cho chú mỗi lần đưa rước 10 đô.
- Ngày mai tôi sẽ giúp chị đưa rước thằng bé. Còn việc đưa rước thường xuyên tôi chưa quyết định được.
- May quá. Tôi đang lo việc này thì được chú nhận lời. Cám ơn chú nhiều lắm. Chú cho tôi số phone và địa chỉ bây giờ được không" Tôi tên là Lan.
Ông Tâm hí hoáy viết tên, số phone , địa chỉ trên một mảnh giấy nhỏ và đưa cho người phụ nữ. Hai người chào nhau và hẹn gặp ngày mai.
Sáng sớm hôm sau ông Tâm đang ngồi uống cà phê thì nghe có tiếùng chuông gọi cửa và lát sau có tiếng cô con dâu gọi lớn:
- Có ai tìm ba đây này.
Ông vội đứng dậy đi ra phía cửa thì thấy bà Lan đứng bên ngoài. Bà ta nói:
- Xin lỗi đã làm phiền. Tôi chỉ gởi hôm nay thôi. Chiều tôi đón sớm.
- Sao lại phiền. Chị cứ để thằng bé đó cho tôi. Tôi đưa cả ba đứa đi một lần cho vui.
Ông nói đến đây thì người con dâu từ trong phòng đi ra nói lớn:
- Trâm, Tú! Đi theo mẹ. Ông nội bận đưa người khác đi rồi. Ba muốn lãnh...cái búa sao. Rủi tụi nó dập đầu vỡ trán thì ai chịu. Ba có license làm bê-bi-sit không"
Cô ta nói xong, vùng vằng kéo nhanh hai đứa bé ra ngoài chỗ để xe. Bà Lan ngỡ ngàng nhìn theo cô con dâu của ông Tâm, định nói gì đó nhưng rồi im lặng cùng ông Tâm và thằng bé đi đến trường. Đi một đoạn khá xa bà Lan mới lên tiếng:
- Tôi hiểu.
- Chị hiểu gì"
- Chẳng lẽ chú lại không hiểu tôi hiểu gì sao.
- Thì dâu tôi không thích tôi đưa thằng bé đi.
- Đúng vậy. Nhưng đây là chuyện gia đình chú. Tôi không muốn nói thêm.
Bà Lan cùng ông Tâm đi đến trường. Đợi cho thằng bé vào hẳn trong trường rồi bà Lan mới chào ông Tâm:
- Chào chú. Bỏ chuyện đưa đón đi. Chiều nay gặp lại.
Ông Tâm định phân trần về thái độ của cô con dâu lúc nãy nhưng bà Lan đã ra xe lái đi.
Buổi chiều ông Tâm đến trường thật sớm nhưng chỉ chừng một phút sau bà Lan cũng đến nơi. Hai người lại ngồi trên ghế chuyện trò vớ vẫn như cùng đợi câu chuyện chính mà người này sẽ thố lộ cho người kia. Sau cùng bà Lan nhanh nhẩu nói:
- Chồng tôi chết trong trại cải tạo nên một mình tôi qua đây theo diện HO. Mấy đứa con tôi còn kẹt lại Việt Nam vì giấy tờ bị trục trặc. Mấy ngày sau khi tôi đến Florida, người cháu gọi tôi bằng cô bảo tôi về Cali ở với vợ chồng tụi hắn.
Bà Lan nghỉ một lát rồi tiếp:
- Tôi cũng vô duyên thật. Chú đâu có hỏi lý lịch mà tôi khai.
Ông Tâm cười nói:
- Tôi muốn...điều tra. Nói tiếp đi.
Bà Lan vừa cười vừa liếc xéo ông Tâm một cái rồi nói:
- Thằng cháu của tôi khi còn ở Việt Nam rất nghèo nhưng qua Mỹ lại làm ăn khá thành công nhờ cái shop sửa xe. Nguyên nó là thợ sửa xe hơi. Đối với thằng cháu tôi, bất cứ người nào từ Việt Nam mới qua Mỹ cũng cần phải được...dạy dỗ cả. Hầu như nó chê tất cả những gì thuộc về Việt Nam. Có lẽ trước đây nó quá nghèo, lại ở một nước cũng quá nghèo nên bây giờ thấy tất cả những gì thuộc về Mỹ đều hay. Lần đầu tiên gặp tôi tại Cali, nó đã nhìn cái thùng sách cũ của tôi đem từ Việt Nam qua một cách chế giễu và nói: "Đây ai mà đọc ba thứ sách đó." Nó dạy tôi đủ điều, thậm chí dạy cả cách ăn mặc và trang điểm. Có lần trong khi lái xe đưa tôi và cả gia đình đi chơi, nó và hai thằng con lớn nhìn tôi xong xổ ra một tràng tiếng Mỹ rồi cười ồ lên. Cho đến bây giờ tôi cũng không hiểu chúng đã nói gì về tôi. Được ít lâu, nó khuyên tôi giả bệnh thần kinh để xin tiền bệnh SSI rồi cứ ở nhà nó mà "hưởng nhàn". Sau khi được lãnh tiền bịnh, tôi đã "hưởng nhàn" tại nhà nó bằng cách làm một loại đầy tớ trong khi vợ nó chỉ làm có mỗi một việc là đi Las Vegas. Nó vốn rất sợ vợ. Sau hai năm "hưởng nhàn", tôi học nail, làm nail, mở một tiệm nhỏ và bỏ luôn tiền SSI.
Bà Lan ngập ngừng một lát rồi nói:
- Theo tôi, con dâu của chú chẳng khác nào thằng cháu của tôi. Nó cứ sợ người khác "chớp" mối lợi của nó đi mất. Mối lợi đó là chú.
- Nhưng mà chúng là con cháu mình chớ ai vào đó...
- Vẫn biết là con cháu. Nhưng mình cũng có cuộc sống riêng tư của mình. Và dù có đời sống riêng tư, mình cũng vẫn có thể giúp con cháu, có khi lại giúp được nhiều hơn.
- Tôi năm nay đã 69 rồi. "Nhân sinh thất thập cổ lai hy ".
- Nhân sinh đời ông Đỗ Phủ thì " thất thập cổ lai hy" thật, nhưng đàn ông bây giờ mà lấy dao cạo cắt đầu gối còn chảy máu là còn có bồ.
Ông Tâm ỡm ờ hỏi:
- Chị thấy tôi còn có bồ được không"
- Chú hỏi chú đi.
- Tôi muốn nói cái bề ngoài của tôi.
- Được chớ! Nhưng xin đừng có đeo cái thẻ đi xe buýt trước ngực như vậy. Đừng có mặc cái áo len ở trong cái áo vét như vậy. Đừng có đội cái mũ len này nữa. Thiếu gì cách làm cho ... ấm.
- Các thứ này con dâu tôi sắm cho tôi, nó sợ tôi cảm lạnh.
- Chú biết lái xe không" Lái xe thì sợ gì cảm lạnh.
- Tôi đã từng lái xe rất rành ở Việt Nam nhưng không có bằng lái xe Mỹ.
- Sao không đi thi"
- Con dâu tôi mà nghe nói tôi lái xe thì...
- Giống như lái tàu bay đâm vào cao ốc hả"
Ông Tâm cười nói:
- Chị nói chuyện vui thật.
- Chưa có bằng lái xe thì ít ra cũng ăn mặc cho trẻ trung một chút. Tại sao lại làm cho mình già thêm như vậy" Ngày mai tôi nghỉ. Chú có muốn tôi chở chú đi mua sắm không"
Ông Tâm thấy mình cũng nên ởm ờ thêm một câu nữa:
- Dù tôi có trẻ đi nữa thì cũng bị gọi bằng chú như thường.
- Bây giờ chưa trẻ. Khi trẻ sẽ được gọi bằng anh.
- Vậy thì hẹn gặp ngày mai, sau khi các cháu vào trường.
Bà Lan vừa nói vừa nhìn ông Tâm một cách âu yếm. Ông Tâm cũng nhìn bà theo cách như vậy và thầm nghĩ: "Cái bà này làm gì cũng nhanh. Mỹ mà, đâu phải Việt Nam. Vả lại thời gian đâu nữa mà còn ...ỡm ờ."
Mấy đứa trẻ từ trong trường đi ra tò mò nhìn hai người. Chúng thấy người lớn hôm nay hình như đang có chuyện gì vui nên chúng cũng biết lợi dụng đòi mua đủ thứ quà bánh.
Ông Tâm bịn rịn từ giã bà Lan rồi đưa hai cháu về nhà. Phải chăng đời ông sắp bước qua một giai đoạn khác, hấp dẫn và mới lạ hơn. Lòng ông rộn lên một cảm giác háo hức giông như 10 năm trước đây khi sắp đi Mỹ, nhưng cái háo hức trước đây có pha lẫn nỗi lo sợ cô đơn khi đến xứ lạ quê người, còn cái háo hức bây giờ thì ngược lại.
Hôm nay đứa con dâu đi làm về sớm hơn mọi khi. Hai đứa bé sà vào lòng mẹ kể đủ thứ chuyện. Đứa cháu lớn vừa liếc nhìn ông Tâm vừa nói nhỏ với mẹ nó một chuyện gì đó có vẻ rất bí mật. Ông Tâm đoán nó đang nói về ông và bà Lan. Ông nhìn cô con dâu và cô ta cũng nhìn lại ông với vẻ mặt giận dỗi. Ông vừa thương hại vừa bực mình cô con dâu. Ông lẩm bẩm: "Tụi bây trẻ con quá, chỉ muốn dành riêng nước Mỹ cho mình."
Nguyễn A Tiên

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/09/201800:00:00(Xem: 410)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2298)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 1908)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2155)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3826)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1448)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2741)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3151)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2876)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 3085)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24147)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8735)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9077)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11961)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11218)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7702)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17141)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8059)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8320)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21004)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8726)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12660)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10040)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5768)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5781)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393333)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340323)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301382)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932706)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296555)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260729)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301586)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319124)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222339)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279045)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338321)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337814)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220560)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203349)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228603)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246396)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234167)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282940)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239617)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241695)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Hồi tháng 05/2018, Facebook ra mắt Dating tại hội nghị nhà phát triển F8. Đến khoảng giữa tháng 09/2018, người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Colombia đã chính thức có thể tạo một hồ sơ hẹn hò để tìm kiếm người tương hợp. Theo cảm nhận ban đầu của trang Wired, tính năng mới khá hứa hẹn, đặc biệt là với những người đang tìm kiếm một mối quan hệ lâu dài, có ý nghĩa chứ không chỉ là một kết nối đơn thuần.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi bị loại khỏi phiên bản thử nghiệm thứ 7 của iOS 12 do gặp phải một số lỗi kỹ thuật, tính năng cuộc gọi nhóm trong ứng dụng FaceTime đã xuất hiện trở lại trên phiên bản iOS 12.1 beta 1 được phát hành vào rạng sáng ngày 20/09/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========