Bà Tám Đến Mỹ Thăm Con

04/09/200100:00:00(Xem: 182705)
Bà Tám Đến Mỹ Thăm Con
Bài tham dự số: 02-341-vb30904


Như tất cả các bà Mẹ Việt Nam khác, bà Tám cũng thương và lo cho các con của bà nhiều lắm. Ôâng Bà Tám có tất cả là mười người con, sáu trai, bốn gái. Tất cả đều được ông bà cho ăn học đến nơi đến chốán. Các con của ông bà Tám rất là đàng hoàng, được lòng bà con lối xóm. Ngày ông Tám còn sống, ông hay nói với bà:
-Không có gì vui mừng khi nghe người ta khen là con ông bà Tám dễ thương, đàng hoàng và lễ phép với mọi người.
Ông bà dạy các con những điều hay lẽ phải để sống ở đời. Ông thường nói:
-Trong cuộc đời, quí trọng nhất là cái nhân cái nghĩa. Ở đời nên ăn ở cho có thủy có chung.
Ông bà ghét nhất là thói 'ăn cháo đá bát'.
Trong làng, ông bà Tám được mọïi người thương mến và kính nể. Ông bà chủ trương ăn hiền ở lành, lấy phước đức làm đầu. Hàng năm ông bà hay giúp đỡ những người nghèo khó trong làng bằng cách may sắm quần áo cho họ trong mấy ngày tết. Ai có bịnh hoạn hoặc gặp khó khăn thường hay đến nhà để được ông bà giúp đỡ. Ông thường nói với các con:
- Ngày nào mình còn giúp đỡ được mọi người là ngày đó mình còn khá giả. Chỉ sợ đến lúc muốn giúp mà khả năng mình không có thì mới nguy.
Ôâng bà muốn cho các con ăn học và có một việc làm lương thiện, ổn định. Vì thế, bốn người con gái của ông bà đều là cô giáo. Riêng mấy người con trai của ông ba,ø vì do hoàn cảnh chiến tranh của đất nước, nên cũng không tránh khỏi bị động viên vào quân đội. Ôâng bà có hai người con là sĩ quan làm việc ở văn phòng, hai người là hạ sĩ quan chuyên viên kỹ thuật, một người là công chức ở Toà Đô chánh, còn thằng Úùt vì còn nhỏ nên không phải lo vào quân đội trong tương lai. Ôâng Tám thường nói với bà Tám :
- Nhờ phước đức, mấy thằng con của mình mang tiếng là đi lính, nhưng thật ra, không có thằng nào phải cầm súng hoặc ra ngoài mặt trận.
Trong đối nhân xử thế, ông bà dạy các con lúc nào cũng vui vẻ, cởi mở với mọi người. Ôâng Tám thường nói câu "đất lành chim đậu". Theo ông, nếu người ta không thích mình thì người ta đâu có đến nhà mình để làm chi. Mỗi lần có bạn bè của các con đến chơi, ông Tám lúc nào cũng ân cần, cởi mở, hỏi thăm từng người một:
- Cháu ở đâu, ba má cháu là ai"
- Còn cháu này, cháu được mấy anh em"
- …
Cứ thế, Ôâng Tám lúc nào cũng tạo được những không khí thân mật, vui vẻ đến từng đứa bạn của các con ông. Đến bữa cơm, ông lại hòa đồng cùng các bạn của con cho vui. Nhưng chỉ năm mười phút sau thì ông viện cớ là :
- Bác phải vào phòng riêng để nghỉ - Ý của ông Tám là:
- Để các cháu được tự nhiên hơn, chớ có bác ở đây chỉ sợ các cháu còn ngại.
Trong phòng riêng của ông Tám, bên cạnh những sách báo hàng ngày, ông còn lưu giữ những điều hay dùng làm tài liệu để chỉ dạy các con. Những bài luận văn hay của các con, ông luôn giữ kỹ lưỡng để hãnh diện về chúng. Những mẩu chuyện trong Vô Gia Đình (Sans Famille) về thằng bé Rémy hiếu đạo, về con chó Capi trung thành với chủ thường được ông đem ra đọc từng đoạn và cắt nghĩa cho các các con nghe.
Ai có đến gia đình ông bà Tám cũng đều thấùy được sự hiếu khách của ông bà dành cho. Nhiều người ước ao có được cái hạnh phúc gia đình, được như các con của ông bà Tám. Một người bạn của con ông bà Tám đã không tiếc lời khi gọi căn nhà của ông bà Tám là "Tháp ngà hạnh phúc" để nói lên cảnh đầm ấm mà người bạn này không tìm được ở chính gia đình của cô.
Thời cuộc đổi thay, những ngày biến động của 1975 cũõng ảnh hưởng nhiều đến gia đình ông bà Tám. Hai đứa con của ông bà vào trại tập trung cải tạo. Những đứa con khác thì mất việc làm. Cuộc sống gia đình bắt đầu gặp nhiều khó khăn. Nguồn thu nhập của gia đình bây giờ là từ ruộng đất do Tổ tiên ông bà để lại mà cũng không còn được bao nhiêu.
Bốn năm sau, ông Tám ra đi bỏ lại bà Tám một mình, trong lúc hai đứa con của ông bà vẫn còn trong lao tù. Một người thì ở tận rừng sâu nơi núi đồi của vùng Việt Bắc. Còn một người thì ở trại Phương Ninh, một nông trường rộng lớn ở miền Tây quanh năm toàn là nước và bèo bao phủ. Vì thương con, bà Tám không quản ngại đường xa. Bà đã ra tận ngoài Bắc để tìm thăm con bà, để thấy lại đứa con yêu trong trại tù cải tạo. Ngày bà gặp lại con cũng là ngày cúng tuần của ông Tám ở quê nhà. Vậy mà bà đâu dám báo tin cho con hay. Một mình bà âm thầm chịu đựng. Bà đâu có nỡ nói cho con bà biết, là ngày con lên đường tập trung cải tạo cũng là ngày Ba tiễn con đi lần chót. Quay về Nam, bà lại cụ bị gom góp chút ít quà mọn, lặn lội xuống miền Tây để tìm thăm nuôi một người con khác. Có bà mẹ nào mà nỡ bỏ con đâu. Hơn nữa, trong hoàn cảnh các con của bà mang thân tù tội, thì làm sao mà bà đành lòng quên đi con của bà được.
Năm tháng khó khăn lại tiếp tục trôi. Dòng thời gian lại tiếp nối, càng trĩu nặng tâm hồn bà. Những đêm dài trằn trọc, bà Tám âm thầm khấn nguyện cho hai con của bà sớm được tự do. Được trở về trong vòng tay của bà cùng những anh em ở nhà đang mong đợi.
Ướùc nguyện của bà Tám cuối cùng rồi cũng thành. Trời cao rồi cũng không nỡ phụ lòng bà. Gần tám năm cách biệt các con bà rồi cũng lần lượït được thả ra, để quay về cùng gia đìnhø trong ngày vui đoàn tụ. Vui trong hạnh phúc ngập tràn như những ngày xưa cũ. Vui của những ngày con bà còn nhỏ, những hôm đi học về lùa vịt vào ao. Vui của hai con "Bầu - Bí" mà ôâng bà âu yếm gọi chúng khi xưa. Chỉ có điều khác hơn, là giờ đây con của bà trở về với một hình hài tiều tụy quá…
Rồi định mạng lại an bày. Một lần nữa bà Tám lại bịn rịn đưa tiễn con đi. Đi trong lo sợ, trong hoang mang và đi với một niềm hy vọng mới. Hoàn cảnh bắt buộc, bà Tám đành phải nén lòng để từ biệt các con. Một lần chia tay mà bà lo, không biết rồi đây con bà có được đến chốn bình an hay lại rơi vào vòng tù tội. Hay có thể sẽ bỏ mạng giữa chốn đại dương. Bà lại âm thầm cầu nguyện cho tương lai của các con, sao nhiều chông gai vất vả…
Ngày nhận được tin con bà đến chốn bình yên, bà đã ăn chay để cảm ơn trời Phật. Từ đây nỗi khổ tâm của bà không còn như xưa nữa. Bà mừng bao nhiêu nhưng cũng day dứt bấy nhiêu, vì rồi đây không biết bao giờ bà mớùi có dịp gặp lại các con thân yêu của bà lần nữa.
Cuộc đời lưu vong tị nạn của các con bà cũng vất vả chông gai. Biết được cuộc sống nơi xứ người cũng khó khăn không ít, bà lại càng lo, sợ con bà gặp nhiều khổ cực. Bà không hình dung được xứ lạ quê người cuộc sống ra sao. Chỉ biết là mỗi lần nhận thư, nhận quà của con bà, là bà rất nâng niu và gìn giữõ. Bà không muốn con bà vất vả lo cho gia đình còn lại bên Việt Nam. Bà mong con bà ráng lo cho tương lai và đừng lo nhiều cho những người còn ở lại.
Đối với bà, giờ đây bên kia bờ đại dương xa thẳm, nơi ba thằng con của bà đang ở đó. Hai thằng ở Úùc và một thằng ở tận bên Mỹ, những xứ sở xa xăm mà bà chỉ hình dung qua sách báo.
Dòng thời gian trôi nổi, bà Tám lại có dịp lêân đường để tìm gặp lại các con. Bà không biết giờ đây các con bà ra sao, mập ốm thế nào" Nhất là thằng con Út…
Trạm dừng chân đầu tiên của bà là Sydney (Úùc Châu), nơi hai thằng con của bà đang sinh sống. Gặp lại con, bà Tám xúc động không nói thành câu. Bao nhiêu người thân quen chờ đón bà trong một niềm vui khó tả…Những ngày dừng chân tại Sydney bà Tám đã không quên bảo con bà đưa bà đi thăm những ngôi chùa để tạ ơn Trời Phật. Bà Tám cũng không quên thăm hỏi những đồng hương cùng quê với bà đang định cư tại Úùc.
Mong ước của bà Tám là gặp lại các con. Vì thế, bà Tám lại tiếp tục lêân đường. Lần này, chuyến bay Qantas của Australia sẽ đưa bà và thằng con Úùt đến San Jose, nơi một người con thứ Năm của bà đang cư ngụ. (Xin lỗi quí, vì nhập đề dài dòng quá cho nên tới bây giờ bà Tám mới đến được Mỹ để thăm con!!!ï Tác giả không chịu áp dụng phương pháp "go to the point" để khỏi làm mất thì giờ của bà con cô bác).

Lần đi này, bà Tám không phải lo nhiều và rất an tâm. Vì bên cạnh bà có thằng con Úùt, giờ nó đã trưởng thành. Đã là một cậu thanh niên tháo vát, cũng thử tham gia vào Quân đội Dự phòng của Hoàng gia Úc (The Royal Australian Army Reserve) những khi rảnh rỗi. Nó muốn biết đời sống quân ngũ ra sao mà mấy ông anh của nó thường hay tự hào là rất… oai phong và kiêu hùng lắm! Hiện tại thì nó đã ra trường có công việc làm ổn định.
Hai mẹ con bà Tám đã dừng lại nhiều nơi trước khi máy bay đáp xuống San Francisco Airport. Tại Hawaii, hai mẹ con bà có dịp viếng thăm khu bờ biển du lịch nổi tiếng Waikiki. Bà đã được người dân ở đây đón chào bằng những vòng hoa tươi và câu nói "Alloha" của họ. Bà Tám có hiểu gì đâu, nhưng cũng rất vui như trong tâm hồn bà đang vui trên cuộc hành trình vạn dặm tìm kiếm thăm con. Rồi tại phi trường Los Angeles, trong lúc chờ con trai bà làm thủ tục nhập cảnh, bà không biết làm gì nên ngồi "chồm hổm" chờ con. Mấy người nhân viên phi trường đã rất nhiệt tình mang xe đẩy đến vì tưởng đâu bà sắp xỉu tới nơi…
Cuối cùng thì bà Tám cũng đến nơi, trạm dừng chân sau chót để gặp lại con bà. Có nỗi vui mừng nào hơn khi gặp lại các con. Thằng con trai và người con dâu của bà kia rồi. Họ đã chờ đón phút giây này từ những ngày hay tin bà đến Úùc. Trên đường từ San Francisco về lại San Jose bà cũng quá đổi vui mừng khi ngồi cạnh các người con của bà. Bà nhắc lại với con bà về kỷ niệm sau cùng của năm 1975, ngày mà thằng con nầy của bà đã sát cánh và quan tâm cho bà trong những ngày biến động.

Cũng như ở Sydney, các con của bà cũng đưa bà đi thăm một vài nơi ở Mỹ. Bà Tám cũng đi Chùa ở San Jose, ở Los Angeles. Cũng đi Las Vegas chơi games, cũng viếng thăm vùng San Francisco và cầu Golden Gate. Trong lúc đi dạo ở đường phố dọc bờ biển San Francisco, thằng con trai của bà đã đẩy bà vào phía một ban nhạc đang chơi ở bên lề đường để hắn ta quay phim cho bà làm kỷ niệm. Tội nghiệp bà Tám có biết gì đâu. Mới vừa đứng xớùù rớ nhìn xem, thì bị ông Mỹ to con kéo bà vào và quay bà vòng quanh theo tiếng nhạc. Bà cũng xuống miền Nam Califormia, cũng thăm khu little Saigon và những vùng phụ cận. Tại khu thương xá Phước Lộc Thọ, bà Tám đã gặp một bà Việt Nam khác trong lúc bà đang ngồi đó nghỉ chân. Bà kia đã hỏi bà Tám :
- Bà qua đây lâu chưa và cảm thấy Mỹ thế nào, có thích ở đây không"
- Tôi mới qua được gần bốn tuần, khoảng hai tuần nữa là tôi trở về rồi.
- Ủûa, sao bà trở về hay quá vậy" - Bà khách ngạc nhiên hỏi lại bà Tám.
- Vì tôi đi qua đây thăm con tôi. Gặp được chúng là tôi vui rồi. Bây giờ tôi phải trở về, vì ở Việt Nam tôi còn bảy đứa con còn ở đó. Tôi phải về với chúng bà ơi - Bà Tám thành thực trả lời.
- Vậy là bà sướng hơn tôi rồi. Tôi được con bảo lãnh qua đây mấy năm rồi. Buồn quá bà ơi, tôi muốn về lại Việt Nam mà đâu có được. Ngày nào tôi cũng ra đây ngồi, để hy vọng gặp người quen mà nói chuyện.
Nghe tâm tình của bà khách với tiếng thở dài, bà Tám cũng cảm thấy nghẹn lời xúc động. Bà hiểu được tâm trạng của bà kia như chính tâm trạng của bà. Mẹ nào chẳng muốn gần con nhưng vì ở đây đâu phải là quê hương nên vẫn cảm thấy buồn và nhớ về quê hương bên đó. Lúc chia tay, bà Tám thấy lòng mình bịn rịn cùng người khách lạ mới quen:
- Thôi bà ở lại đây mạnh giỏi và đừng buồn nữa bà ơi.

Riêng bà Tám, cuối cùng rồi bà cũng trở lại Việt Nam. Nơi đó, như lời bà đã nói, là còn tới bảy người con còn lại của bà. Nên bà phải về với họ mà thôi. Mặc dù các con bà muốn xin cho bà ở thêm lâu hơn một thời gian nửa. Nhưng bà nhất định quay về. Bà không chịu ở thêm, dù là nước Mỹ hay Úùc Châu. Mong ước của bà đã thành sự thật thì bà đã thỏa nguyện lắm rồi. Ngày chia tay với thằng con Úùt, bà đã vuốt đầu nó và nói:
- Má mừng lắm khi gặp lại hai anh và con. Má chỉ muốn thấy tận mắtù cuộc sống ổn định của các con là Má mừng, là Má vui để trở về với các anh chị em con bên đó. Riêng con, Má hãnh diện vì con đã cố gắng học hành để có một chỗ đứng trong xã hội với người ta. Con không những đem lại tiếng tốt cho gia đình ta, mà còn cho người Việt Nam mình nữa…
Bà Tám đã trở lại với quê nhà, với đàn con của bà bên đó. Bà đã trở về với bà con chòm xóm, với ruộng vườn và mồ mả Tổ tiên. Những năm tháng về sau, bà Tám yếu nhiều. Bà đã ngoài bảy mươi lăm tuổi. Bà vẫn còn giúp đỡ những người trong làng nghèo khó. Họ vẫn gắn bó với bà trong cái tình thân mà bà đã dành cho họ. Người ta thấy được tấm lòng của bà Tám dành cho các con. Có người nói, là con của bà Tám đi đến đâu là bà Tám cũng sẽ đi đến đó để tìm thăm con bà. Dù đó là Úøc Châu, Mỹ châu hay bất kỳ vùng núi rừng xa xôi nào bà cũng đến.
*
Thế rồi một ngày kia, bà Tám từ giã bà con trong làng để lên Sài gòn thăm các con của bà trên đó. Bà đến căn nhà mà con gái của bà đã ở trước đây. Người con gái này cùng rể của bà hai cháu ngoại vừa ra đi theo diện HO sang Mỹ. Nhìn cảnh cũ mà người xưa đâu còn nữa. Bà buồn nhiều lắm. Từ trước đến sau, căn nhà trống vắng. Các đứa con khác của bà đi làm chưa về. Bà một mình cô độc, nhớ cháu nhớ con. Rồi bà cảm thấy mệt như lả người đi. Người hàng xóm tốt bụng đưa bà vào nhà thương.
Hai hôm sau, vào một buổi chiều sau khi các con của bà vừa ra về, chỉ còn lại một người con dâu và một người con cả. Bà cảm thấy buồn ngủ khi Bác sĩ truyền thêm nước biển cho bà. Bác sĩ khuyên bà là hãy ráng thức để theo dõi. Nhưng mắt bà đã khép dần vì bà nói:
- Tôi cảm thấy buồn ngủ quá bác sĩ ơi.
Thế là bà nằm yên không nói gì thêm nữa. Vài phút sau mới biết là bà đã ra đi lặng lẽ và bình yên.
Bà đã ra đi thật sự. Không biết trong chuyến đi nầy, bà đã tìm về với ông Tám đang đợi bà. Hay la,ø lần nầy bà cũng ra đi để tìm thăm các con của bà đang nghìn trùng xa cách.
Hay biết được đâu, là bà Tám đang trở lại nước Mỹ để thăm con. Lần này là để theo chân người con gái của bà vừa cùng chồng con sang Mỹ theo diện HO. Trước lúc ra đi, bà đã tính thầm và nói với ngườiâ y tá:
- Cô biết không, con gái của tôi qua bên Mỹ cho đến hôm nay là đúng một tháng và bốn ngày rồi... Ngày nó đến Mỹ là 30 tháng 9 đó, cô.

THIÊN MINH

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
01/01/201909:41:00(Xem: 4240)
Mừng năm mới 2019, mời gặp lại một tác giả thân quen. Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo. Cô đến Mỹ tháng 4 năm 2000, hiện là cư dân Waxahachie, Texas, trong một thành phố ít người Việt cư trú. Sau đây là bài viết mới của tác giả.
31/12/201800:00:00(Xem: 4060)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Bài mới, bắt đầu phần “dựng nghiệp”.
29/12/201800:00:00(Xem: 4814)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Năm Mậu Tuất sắp hết, mời đọc bài viết với nhiều nụ cười, tiễn chân chó cưng.
28/12/201800:00:00(Xem: 4470)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
26/12/201800:00:00(Xem: 4633)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
24/12/201800:00:00(Xem: 3721)
Tác giả đã nhận giải bán kết Viết Về Nước Mỹ 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Viết về nước Mỹ sang năm thứ 15, cô nhận thêm giải danh dự với tự truyện về bệnh lãng tai bẩm sinh. Bài viết mới là tự truyện về mùa Giáng Sinh 1975.
23/12/201800:00:00(Xem: 2806)
Tác giả tên thật Tô Văn Cấp, sinh năm 1941, khoá 19 Võ Bị, 50 năm lính với Chiến Thương Bội Tinh. Mậu Thân 1968, ông là một Đại Đội Trưởng Thuỷ Quân Lục Chiến tại trận địa Phú Lâm, Chợ Lớn. Tháng Tư 1975, ở với đồng đội ven đô cho tới giờ phút cuối, sau đó là 10 năm tù công sản. Định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO1, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải á khôi năm 2014.
22/12/201800:00:00(Xem: 3285)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới.
21/12/201800:00:00(Xem: 3545)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Bài mới, tác giả viết cho mùa Giáng Sinh.
20/12/201800:00:00(Xem: 2794)
Tác giả lần đầu dự VVNM từ tháng 11 và đây là bài viết thứ hai của bà. Sinh năm 1955, qua Mỹ năm 1985, tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý, người của sông Hương núi Ngự. Hiên nay còn làm việc và đang cư ngụ tại thành phố Hayward thuộc miền Bắc Cali. Xin lưu ý: Bút hiệu Minh Thúy có thể lầm với tác giả đã dự VVNM từ 2005: Minh Thùy (dấu huyền). Mong tác giả tiếp tục viết.
31/12/201400:00:00(Xem: 26771)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9963)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 10361)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 13227)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 12347)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8685)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 18623)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8956)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 9272)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 23322)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9737)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 14821)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 11424)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6423)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6753)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 394328)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 341111)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 302229)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933598)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297445)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261646)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 302333)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319789)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 223299)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279781)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 339306)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338806)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221301)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204015)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229701)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247080)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234846)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283982)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240461)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242568)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Đây là hình ảnh tàu đổ bộ Insight của NASA trên Sao Hỏa. Với các tấm pin mặt trời, InSight có kích thước bằng một chiếc xe buýt nhỏ. Ảnh chụp selfie chứng minh nó đã hạ cánh thành công trên Sao Hỏa vào tháng 11/2018, với mục tiêu chính là thăm dò hoạt động địa chấn.
Từ năm 2018, đã xuất hiện một số thông tin về Galaxy S10 phiên bản đặc biệt với mặt lưng bằng gốm thay vì bằng kính như các bản tiêu chuẩn. Sau đó, một số nguồn tin còn cho rằng Galaxy S10 sẽ hỗ trợ mạng 5G. Nhưng rất có thể, tất cả các đặc điểm sẽ xuất hiện trên một phiên bản đặc biệt của chiếc Galaxy S10 Plus.
Khoảng giữa tháng 01/2019, Startup Mỹ Deep Sentinel giới thiệu Deep Learning AI. Camera mới sẽ hiểu được chuyển động của một chiếc lá đang rơi và một con chim đậu cành cây là vô nghĩa, nhưng đặc biệt chú ý đến chuyển động của con người, sâu hơn nữa thiết bị nhận biết được một người lạ mặt có những hành động kì lạ hoặc hiểm hoạ tiềm ẩn và có ý đồ xâm nhập vào khu vực của gia chủ, nó sẽ theo dõi kĩ hơn và chuyển động theo bước đi...
Một lần nữa, các nhà đầu tư trên thế giới đang hướng ánh mắt lo lắng về phía Trung Quốc. Và họ có lý do thích hợp để lo lắng. Tăng trưởng kinh tế trong quý thứ ba (2018) đã giảm xuống còn 6.5%, tốc độ chậm nhất kể từ giai đoạn đỉnh điểm khủng hoảng tài chính toàn cầu năm 2009. Số lượng tiêu thụ xe hơi lần đầu tiên đã giảm trong hơn hai thập niên.
Trong buổi điều trần trước Ủy ban Thương mại Liên Bang về vụ kiện chống độc quyền của Qualcomm, ông Jeff Williams, COO của Apple cho biết, chính nhà sản xuất chip Qualcomm là bên chủ động ngừng cung cấp chip modem cho các iPhone mới. Lời làm chứng ủng hộ cho lập luận của FTC khi cho rằng Qualcomm sẽ không bán chip nếu khách hàng không trả các khoản phí cấp phép đắt đỏ của họ.
Khoảng giữa tháng 01/2019, Hiệp hội thống kê thế giới cho biết có đến 90.5% lượng rác thải nhựa chưa bao giờ được tái chế. Đây là một vấn đề cực kì nghiêm trọng, nhưng tại sao lại như vậy
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========