Mắt Thấy Tai Nghe I: Lấy Chồng

16/08/200100:00:00(Xem: 208240)
Mắt Thấy Tai Nghe I: Lấy Chồng
Bài tham dự số: 02-327-vb60817

Bà Khanh Phan, một kỹ sư Việt sống và làm việc tại Louisville, KY, đã góp nhiều bài Viết Về Nước Mỹ. Đặc biệt, bài viết “Chồng Tôi Bị Sạn Thận” của bà được đông đảo hâm mộ. Sau đây là một phiếm luận mới của bà Phan về chuyện Lấy Chồng, từ xưa tơi nay, từ quê nhà tới nước Mỹ.



Ngày xưa phụ nữ Việt nam bị cấm cung tức là không được đi ra ngoài xã hội như đi học, làm quan, đi tu như nam giới. Thế giới các nàng chỉ có bếp núc, chồng con và gia đình chồng. Thuở đó nghề làm mai rất thịnh hành. Người ta rất quý trọng ông mai và bà mai. Có người cho rằng ông bà mai thay trời se duyên tiền định.
Ông mai nhìn ngắm con gái nhà người nầy, bà mai dòm ngó con trai nhà kia. Thế là ông bà mai đi nói chuyện đôi bên cho hai trẻ nên duyên chồng vợ. Chắc chắn, phận làm con, cha mẹ đặt đâu con ngồi đó. Cưới nàng ve không vui thì lấy vợ hai, vợ ba. Nàng cũng vui bụng vì đã qua một cuộc thử thách của ông bà mai. Ông qua nhà nàng chơi thường xuyên lắm. Ông để kim vào hồ hay lu nước. Nàng lau chùi bể nước trước khi cho nước mới vào và bị kim đâm tay thì mới là gái giỏi.
Cùng thời đó, Khổng giáo thấm nhuần vào nếp sống của người Việt. Nữ là phải tam tùng tứ đức: phục tùng cha lúc còn thiếu thời, phục tùng chồng lúc lập gia đình và phục tùng con (trai) lúc chồng mất. Tứ đức là công ngôn dung hạnh: công là tề gia nội trợ, ngôn là nói năng dịu dàng, dung là phải chăm sóc dung nhan và hạnh là cái đạo đức đoan trang.
Bây giờ quí vị nhìn lại xem, các cụ bà ngày xưa cả cuộc đời chỉ biết có ba người đàn ông: cha, chồng và con trai. Nhỡ không sanh được con trai thì tùng ai" Nhỡ bà chết trước thì ai tùng ông" Có phải cái thời của Đức Khổng Tử thì các ông chồng chết trước bà vợ" Hay nếu vợ chết trước thì chồng cưới vợ khác để các ông luôn được tùng" Người ta thương tâm cảnh gà trống nuôi con, nhưng người ta lai đề cao bà ấy ở vậy, thờ chồng nuôi con. Tam tòng và tứ đức đi đôi. Nếu tứ đức không vẹn toàn sẽ không lấy được chồng. Và nếu cha mẹ chết trước thì tùng ai"
Thời tiếp theo, các nàng được đi đến trường học, việc cưới xin bắt đầu thay đổi. Có những câu hát hò, hát đối hay hát quan họ của những đôi trai gái trong những buổi gặp gỡ bắt đầu ra đời. Thí dụ như: "Ước gì ta cưới được nàng. Xây hồ bán nguyệt cho nàng rửa chân". Hay "Aó anh sứt chỉ đường tà. Vợ anh chưa có, mẹ già chưa khâu". Hay "Mình về mình có nhớ ta. Ta về ta nhớ hàm răng mình cười". Những cách tỏ tình của các anh chàng ngày xưa như nói bóng nói gió, mà các nàng hiểu được và cho cưới thì các nàng thông minh lắm. Thế là cái bộ óc của người phụ nữ đã thay thế dần "công ngôn dung hạnh".
Tuy vậy các ông vẫn muốn các bà giữ cái tam tùng tứ đức. Ông cưới thiếp, cưới hầu được nhưng lỡ ông nào khác đụng phải tay bà thì bà phải chặt tay đó đi. Nếu ông phải đi trận hay đi xa lâu ngày thì ông khóa cái "của bà" lại.
Đến giai đoạn kế tiếp là hẹn hò nhưng xã hội Việt nam lúc đó vẫn còn lên án rất nặng cho những người phụ nữ nào ra khỏi cái nề nếp cổng kín cao tường. Nên việc hẹn hò phải chui phải trốn, chứ không công khai rủ nàng đi ăn chè ăn kem cho anh kể nổi lòng như thời sau. Hẹn hò kín đáo, không dám thưa cùng bố mẹ, lại sợ không lấy được nhau. Chàng nói: "Anh thương em, không lấy được em, chắc anh chết". Nàng nói: "em thương anh, lấy không được anh, chắc em cũng chết." Một ông ngồi trong bụi rậm xướng lên cho hòa điệu: "Bây ơi tao ị không ra, chắc tao cũng chết".
Những buổi hẹn hò ở những nơi chưa được văn minh hay chưa biết nể nang Trời Đất cũng không xong. Con người lại thay đổi nữa. Hẹn công khai ngoài phố. Những cái tỏ tình không còn bóng gío, mà mạnh bạo hơn. Nhưng ngoài xã hội, khi thấy nàng đi bên chàng là cho rằng nàng đã có chủ. Nàng có thể gởi thơ vì nàng đã biết đọc rồi. "Mối tình chân" của Khái Hưng cũng đã tả đậm nét sự gắn bó của đôi trai gái trong đám đông. Tình trao thắm thiết như vậy nàng vẫn còn chưa chịu vì nàng bắt đầu biết và có cơ hội lựa chọn. Không lấy được nàng thì dọa nàng. Câu "Gái có chồng như gông đeo cổ. Gái không chồng như phản gỗ long đong". Khi nghe câu dó ta thường hình dung cái gông hình vuông có cái lỗ tròn để đặt vào cổ của tội nhân. Ngày xưa có cái phạt tù đeo gông là sợ nhất. Như vậy việc lấy chồng là chịu cho chồng đeo gông vào cổ. Nhưng việc đó chưa sợ bằng cái bơ vơ! Tù có người (cai tù) canh chừng, còn phản gỗ trong nước thì trôi về đâu" Hay phản gỗ đến ngày tàn (mục) vẫn không bờ bến"
Nhưng cái gông làm bằng gỗ. Cái phản gỗ có làm được cái gông không" Nếu ngụ ý cái gông là cái phản gỗ, gái không chồng thì gông lênh đênh chứ không phải cô gái đó lênh đênh. Gái có chồng thì có cái gông đeo cổ. Gái không chồng thì không có cái gông đeo cổ. Như vậy khi nàng không lấy chồng thì chàng lênh đênh chứ nàng không có lênh đênh. Cái ý nghĩ nầy có lẽ ra đờùi vào giai đoạn trai thừa gái thiếu.
Không biết cái từ "ống chề" hay "ế chồng" của dân ta có tự bao giờ. Nhưng cái chuyện không lấy được chồng có xãy ra và không lấy được chồng là làm trò cười cho thế gian. Có lẽ những từ nầy ra đời vào lúc trai thiếu gái thừa. Hay là kết quả của sự lựa chọn quá kỹ của nàng. Có nhiều cô có công đức vẹn toàn vẫn không lấy được chồng vì nhà nghèo. Như vậy cái đồng tiền bắt đầu ngự trị trong chuyện se duyên rồi đó hay sao" Biết sanh bầy con cho nhà có phúc, cho anh có con nối dõi tông đường hay biết nâng khăn sửa túi cho chàng, không còn nằm trong cái hạnh, cái tùng nữa. Cái môn đăng hộ đối, cái trai tài gái sắc không còn là tựa điểm cho ông bà mai làm việc mai mối. Tuy nhiên cái chuyện chọn dâu và nhiều phép tắc người phủ nữ Việt nam vẫn phải theo được truyền từ đời nầy sang đời nọ. Chuyện dựng vợ gả chồng chỉ thay đổi theo chiều hướng xã hội tiến hóa mà thôi.
Khi qua Mỹ thì rất nhiều người coi chuyện lấy chồng không còn trong phép tắc, mọi sự do ông bà mai hay cha mẹ định đoạt nữa. Có nhiều gia đình vẫn còn giữ phong tục và kết quả không mấy gì khả quan.
Nàng chưa bao giờ thấy mặt chàng, chưa bao giờ nói chuyện với chàng qua điện thoại và cũng chưa bao giờ thơ từ với chàng. Chàng ở tiểu bang xa xôi, nàng ở tiểu bang nắng ấm. Cha mẹ đôi bên nhờ cùng quen một ông mai, nên đã giúp ghép duyên nàng với chàng. Mọi việc cưới hỏi, từ ngày giờ, đến quà cưới cha mẹ đôi bên lo hết. Chàng và nàng chỉ có việc tự đi sắm quần áo cưới mà cũng không ai hỏi ai sẽ mặc gì, màu gì cho hợp nhau. Ngày cưới và ngày hỏi cùng một ngày và cũng là ngày đầu tiên nàng và chàng gặp nhau.
Cha mẹ đôi bên đi nhờ thầy bói xem ngày giờ đón dâu. Không biết vì ở Mỹ mà thầy bói cho rằng ngày thứ bảy tốt nhất hay không" Từ thứ hai đến thứ sáu không có ngày nào tốt hay sao" Tuần trăng mật thì từ chủ nhật đến thứ bảy sau đó, cho trọn một tuần và để vé máy bay được rẻ. Như vậy cũng tiện cho nàng về thăm gia đình rồi cùng đi máy bay về nhà chàng ngày chủ nhật cho chàng đi làm lại ngày thứ hai.
Thầy bói còn cho quẻ rằng, tất cả những người tuổi dần trong gia đình hai bên không được đi lễ cưới, chỉ được ăn tiệc cưới và phải tới sau thì mới gây hạnh phúc cho đôi tân hôn. Giờ rước dâu khi trời chưa sáng và lễ phải nhanh chóng cho việc đón dâu về cổng nhà chàng đúng 6 giờ sáng. Không biết có phải vì lúc tối thì ánh đèn nhân tạo làm tăng phần đẹp, không ai giám chê ai và lễ làm cho nhanh để đôi tân nương không có thì giờ rút lui. Nhà trai mườn một căn phòng ở khách sạn gần nhà cô dâu. Bên chú rễ gắn thật nhiều lon nhôm đằng sau xe đón dâu. Khi bắt đầu vào chỗ đậu xe, chưa tới giờ cho dâu vào, nên phải chạy vòng vòng. Vừa chạy tài xế vừa bấm kèn xe inh ỏi. Mọi người đang ngũ ngon bị đánh thức, mở cửa sổ ra chửi om sòm rồi đóng cửa lại. Về ở chung chưa đầy một tháng, cả hai gây lộn, đốt nhà, xém tiêu gia sản.
Nhưng nếu để cho cha mẹ chọn trước cho nàng rối mời chàng đến nhà cho nàng xem anh í có làm chồng nàng được không, thì dĩ nhiên nàng có quyền lựa chọn. Ở Việt nam nếu nàng chê chàng thì đang tiếp chuyện với chàng, nàng đứng lên lấy cây chổi chà ra quét sân. Ở Mỹ thì cầm chổi ra quét nhà, kéo máy ra hút bụi. Chàng lại nghĩ nàng đánh tiếng cho chàng biết là nàng giỏi việc nhà, cưới nàng đi, cho cha mẹ vui lòng.
Cũng có nàng mới gặp chàng, chê chàng già nên nhờ bà cụ nhà ra tiếp chuyện. Chàng thông minh về kiếm cô khác thì nàng may mắn lắm!
Những cái táo bạo của người phụ nữ Việt nam, không phải chỉ mới đi qua cái xứ tự do, nam nữ bình đẳng mà sinh ra. Ngày xưa thời Tàu còn đô hộ nước ta, một bà dựng một quán chè (trà) ngay đầu ngõ nơi mà một ông quan Tàu sẽ đi qua. Lần nầy bà đặt chỗ bà ngồi cao lên để tất cả quí khách có thể nhìn thấy bà. Khi ông quan Tàu vào ngồi, bà vén chiếc váy của bà lên. Oâng quan Tàu thấy bà không mặc quần nên cười khúc khíc. Bà nói "Ông cười cái chi, đấng trượng phu như ông, mà cũng từ chỗ đó mà ra". Đến trong một cái xã hội lấy cái Đạo Khổng Tử làm đầu, và cái vai trò của người phụ nữ cũng dựa vào cái triết lý đó, mà cái táo bạo của người phu nu Việt nam vẫn có.
Chuyện chồng con, còn có nhà thơ Hồ Xuân Hương cũng gởi gắm trong mấy vần thơ của bà. Trăm đắng nghìn cay mà vẫn chịu đựng được và chỉ mong mấy ông chung tình chứ không muốn tình chung với ai khác. Ngày xưa cái phận làm dâu, không mấy người phụ nữ Việt nam nào tránh khỏi dù chỉ vài ngày, vài tháng, chứ đừng nói chi vài chục năm. Chuyện nhà từ trong ra ngoài, từ trên xuống dưới, nàng phải lo phải hầu. Ngoài ra còn chuyện sanh con cho nhiều cho nhà có phúc. Sanh càng nhiều trai thì càng quy hơn. Không sanh được trai, chồng có quyền lấy vợ hai, vợ ba. Ngoài ra còn lời ăn tiếng vào của đám chi em gai của chồng.
Phận gái khi đã lấy chồng rồi, trăm bề chịu đựng, chịu không nổi cũng không dám chạy về nhà cha mẹ ruột vì sợ cha mẹ bị sĩ nhục. Khi qua Mỹ mà còn có anh chàng khi đi hỏi vợ, chàng không đòi hỏi gì ở nàng, chỉ mong nàng biết hầu cha mẹ chàng. Đố ai dám lấy anh chàng nầy! Nhưng cái ly dị ngày xưa râùt ít. Có lẽ một lý do vì cái tập tục người phụ nữ Việt nam phải theo, do các ông đặt ra. Các bà không theo thì bị bêu xấu và không ai dám cưới người phụ nữ đã bị chồng chê. Chế độ đa thê thì được áp dụng nhưng cái ly dị thì là một điều xấu.
Cái ly dị của người Việt ở Mỹ càng ngày càng tăng. Có phải vì cái tự do" Có phải ly dị là chuyện thường tình của xã hội Mỹ" Có phải ngày xưa, nàng về làm dâu, ở trong cái nhà của cha mẹ chồng, ly dị nàng đi đâu với tay trắng và không sự nghiệp" Bây giờ thương đâu, cha mẹ gả đó, mà cái ly dị lại nhiều. Nhờ cái bỡ ngỡ ngày xưa lúc mới lấy nhau mà tình gắn bó trăm năm!
Nhưng cái ly dị ở Mỹ là các ông sợ nhất nếu con cái không được ở chung với các ông. Ngoài tiền đưa cho bà vợ cũ nuôi con mỗi tháng, còn có tiền trả công cho bà vợ nuôi con nếu bà ta không có đi làm và con dưới mười tám tuổi. Có lúc phải chia gia tài ra làm hai mặc dù có những cái ông chồng đã sắm trước khi lấy vợ. Vì chuyện nầy, có nhiều ông nhà giàu, hay cô vợ giàu bắt đối tượng phải ký giấy không được chia phần gia tài có trước khi lập gia đình.
Ngày xưa theo chế độ trọng nam khinh nữ có lẽ vì một phần do nếu nhà có con trai thì nhà sẽ có con dâu. Ngày đón dâu về nhà, có rất nhiều bà me dắt dâu đi khoe la bà được người hầu (dâu thảo). Ngày xưa cũng hay chọn dâu hiền, vì dâu dữ quá, ăn hiếp nó không được. Nhưng chính các bà cũng sống trong cảnh mẹ chồng nàng dâu. Các chị em gái nhà chồng rồi cũng làm dâu. Chuyện khắc khe, hà hiếp nàng dâu mà không ai cho là quá đáng. Cái phong tục như vậy thì cho là hay và truyền từ đời nầy sang đời nọ.
Thời trước, tai trài gái sắc thì xứng đôi. Nhưng trai không tài, gái không sắc vẫn được vợ, được chồng. Kinh nghiệm đời cho các cụ thấy rằng cái sắc không bền. Sanh vài cháu là dâu mình già đi. Cái nhỏ nhắn, thanh thanh, gọn gàng trong cái dáng dấp một người dâu thảo sẽ vụt biến đi nhanh chóng. Các cụ bà phải sắc thuốc bồi bổ cho dâu đến còng lưng. Thế rồi các cụ kiếm dâu to và béo vì béo thì khỏe, to thì bền.
Qua Mỹ thì các phụ nữ Việt nam đi làm nhiều hơn, không còn ngửa tay xin tiền chồng đi mua sắm. Hay "của chồng công vợ" được áp dụng triệt để. Xấu thì có thể lột da mặt, son phấn hay đi thẩm mỹ viện. Đồng cảnh ngộ, các chàng lại thích mấy nàng thon thon, vì mập béo làm bước chân chậm chạp, nhà phải mua to hơn, bàn ghế, xe cũng phải mua thứ to và chắc nịch và mập ăn nhiều tốn cơm. Vai em gầy guộc nhỏ đi với thân hình mảnh mai. Vai em vạm vỡ sẽ đi với cái thân hình bồ tượng. Vô tình hay cố ý, nam nữ đều tiến về một điểm: phụ nữ Việt nam phải nhỏ nhắn. Bây giờ thân liễu yếu đào tơ dễ kiếm được chòâng hơn.
Ở Mỹ thì đã bớt chuyện sắp đặt việc hôn nhân ngoài ý muốn của đoi trai gái. Chuyện làm dâu theo kiểu ngày xưa không còn quyến rũ mấy ai. Hay có thể so sánh chuyện giải phóng mấy nàng với chuyện giải phóng nô lệ. Hay nam nữ bình đẳng đã làm đổi câu chuyện lấy chồng. Nhung mấy chàng chậm tiến hay không chịu tiến theo chiều phụ nữ được bình đẳng. Nàng đi làm, chàng cũng đi làm nhưng về nhà chuyện cơm nước, con cái, nhà cửa nàng vẫn phải lo. Có phúc lắm mới lấy được anh chàng theo nếp sống hiện tại của các nàng, chia sẻ việc nhà và chăm sóc con cái. Nếu không, thân nàng sẽ gầy tom, còn da bọc xương không chăm sóc cho chàng như trứơc được nữa.
Ngày xưa cũng như ngày nay, việc lấy chồng không phải là chuyện dễ. Trăm đắng nghìn cay, không ở dạng nầy thì dạng kia. Nhưng cái hy vọng ở ngày mai, hạnh phúc chồng vợ, sung sướng cuôc tình, vui vẻ với người bạn đời, tránh sự cô đơn ngày sau, không muốn ra khỏi cái thói thường của lẽ sống là phải lấy chồng. Nhỡ cái ngày mai không có thì cũng phải sống cho qua một kiếp người. Không có chồng mà có con thì không được. Có chồng rồi có con. Có con thì thế giới loài người mới tồn tại hoài được.
KHANH PHAN

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/09/201800:00:00(Xem: 950)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1211)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2790)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2044)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2308)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4054)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1487)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2796)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3204)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2930)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24177)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8742)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9087)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11973)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11226)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7709)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17160)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8070)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8328)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21034)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8730)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12691)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10056)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5772)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5797)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393351)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340331)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301387)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932712)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260733)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301593)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319135)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222346)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279046)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337824)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220561)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203351)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228613)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246401)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234170)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282951)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239621)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241700)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========