Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ Trong Trại Cải Tạo

12/04/200100:00:00(Xem: 213185)
Đài Tiếng Nói Hoa Kỳ Trong Trại Cải Tạo
Bài tham dự số: 02-214-vb0413

Tác giả đã góp nhiều bài Viết Về Nước Mỹ đặc biệt sống động. Ông tên thật Lại Thế Lãng. Sinh năm 1941 tại Bùi Chu (Bắc Việt). Năm 1954 theo gia đình di cư vào Nam. Trước 1975, là sĩ quan VNCH, khóa 13 trường Sĩ quan Thủ Đức, cấp bậc sau cùng là Đại úy. Chức vụ Phụ tá trưởng ty An Ninh Quân đội Nha Trang. Sau 1975, bị CSVN “tập trung cải tạo" tại nhiều trại miền Bắc. Năm 1992 sang Mỹ theo diện HO, hiện định cư tại Burlington, Vermont, làm việc tại hãng IBM Burlington. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.

*

Năm 1975, sau lệnh đầu hàng của Dương Văn Minh, quân đội VNCH tan rã, chính phủ miền Nam sụp đổ. Chỉ ít ngày sau đó tất cả quân nhân, nhân viên cảnh sát, và viên chức chính phủ trong mọi nghành, mọi cấp phải lần lượt ra trình diện theo lệnh của nhà cầm quyền cộng sản.

Binh sĩ được họ cho "học tập" ba ngày rồi cho về. Hạ sĩ quan và nhân viên tương đương thì một tuần lễ rồi cũng được thả. Sĩ quan được lệnh trình diện sau cùng. Lệnh gọi trình diện nói rõ cấp úy và những người tương đương phải chuẩn bị tiền ăn trong 10 ngày, cấp tá trở lên và viên chức tương đương thì phải sẵn sàng tiền ăn cho 30 ngày. Nhưng sau 10 ngày rồi 30 ngày, không có một người nào được thả ra. Tất cả đã trở thành tù nhân được giam giữ trong các trại giam gọi là trại cải tạo.

Từ ngày vào trại cho đến một thời gian khá dài, tù nhân không có thư từ, tin tức hoặc thăm nuôi từ gia đình. Trong suốt thời gian này họ hoàn toàn bị cô lập với thế giới bên ngoài. Nội qui của trại rất gắt gao, qui định nhiều điều cấm; kỵ nhất là bàn luận chính trị hoặc nói chuyện khơi lại dĩ vãng. Điều mà tù nhân phải đối diện hàng ngày là lao động quên ngày
tháng xen kẽ những buổi học tập căng thẳng thần kinh.

Nhằm ngăn ngừa những dự định trốn trại, tù nhân bị kiểm soát chặt chẽ bằng nhiều hình thức. Những buổi kiểm tra "tư trang" diễn ra bất cứ lúc nào cùng với những biện pháp kiểm soát khác như thường xuyên thay "tổ" đổi "đội" dời "lán" và chuyển đi hết trại này đến trại khác.

Tôi được chuyển về trại Nam Hà khoảng thời gian sắp xảy ra chiến tranh vớiø Trung Quốc. Trước khi được chuyển về đây, tôi bị giam giữ tại trại Phong Quang, ở sát vùng biên giới phía Bắc. Có lẽ sợ trại giam sẽ lọt vào tay Trung Quốc nên họ cho chuyển tất cả tù nhân ra khỏi vùng biên giới này. Đây là trại thứ hai do công an quản lý mà tôi bị đưa đến. Nếu tính cả thời gian còn chịu sự quản chế của quân đội thì đây là lần chuyển trại thứ bảy của tôi.

Nhiều sự việc xảy ra ở trại này khiến tôi nhớ mãi. Những việc đó đã giúp tôi cũng như những tù nhân khác thêm lạc quan và có lý do để tin tưởng vào một tương lai khả quan hơn. Tôi viết bài này để nhớ lại một quãng đời cải tạo của mình, và cũng để tỏ lòng ngưỡng mộ đối với những con người can đảm, trong cảnh ngộ khó khăn vẫn tìm mọi cách củng cố niềm tin cho người khác, bất chấp những hậu quả xảy đến cho bản thân mình.

Những vị cựu tù đã từng ở trại Nam Hà có lẽ không ai là không biết câu "sấm" đã được truyền khẩu rộng rãi trong trại khỏang năm 1980. Câu "sấm" có nội dung như sau:
"Bao giờ tường đá nở hoa,
Nhà tù mở chợ thì ta ra về"

Câu "sấm" này hoàn toàn không làm tù nhân chán nản hoặc thất vọng, ngược lại còn gây sự phấn khích và tràn trề hy vọng trong lòng mọi người. Tác giả câu "sấm" như ngầm muốn nói với mọi người rằng ngày "ta ra về" đã gần kề vì "tường đá nở hoa" và "nhà tù mở chợ" đã là những sự thực trước mắt mọi người.

Tường đá nở hoa.
Không hiểu vì lý do gì, trại giam Nam Hà được chọn để quay một cuốn phim. Phim có tựa đề là gì chẳng ai biết, chỉ biết một điều là trại giam và tù nhân được dùng làm phông để quay một đoạn cho cuốn phim đó. Để chuẩn bị "tốt" cho việc quay phim, viên trưởng trại ra lệnh dọn dẹp và trang hoàng cho thật đẹp mắt. Trong mục đích làm đẹp trại giam, những bức tường đá bao quanh trại đã được vẽ lên dày đặc những bông hoa sặc sỡ. Và thế là mọi người đều nhìn thấy tường đá nở hoa.

Nhà tù mở chợ.
Cũng trong thời gian này chính sách đối xử với tù nhân rõ ràng là "dễ thở" hơn trước. Trại giam cho phép thân nhân đến thăm nuôi tù nhân không hạn chế. Ngày nào cũng có người gồng gánh, mang quà cáp đến trại giam, hết lớp này đến lớp khác. Người đến thăm và kẻ được thăm đi lại ở trong trại tấp nập như đi chợ. Quà cáp được mang vào trại gồm đủ thứ nào lạp xưởng, tôm khô, thịt khô, cá khô, gạo, đường, mì gói, bánh phở, bún khô, nước mắm, xì dầu vân vân và vân vân... Vào những ngày chủ nhật, tù nhân tha hồ mà nấu nướng, ăn uống, nói cười ồn ào. Tù nhân còn đem đồ ăn dự trữ ra phơi đầy sân, mỗi người một khoảng, trông chẳng khác gì hàng được bày bán ở chợ trời.

Nhưng cảnh tượng giống chợ nhất là cảnh cán bộ đem gà, vịt, thịt heo, lòng heo, rau tươi, trái cây v.v. vào bán cho tù nhân ngay giữa sân trại giam. Tù nhân tha hồ mua thực phẩm tươi của cán bộ và bán lại những vật dụng cá nhân như nhẫn, đồng hồ, quần áo v.v. cho cán bộ để lấy tiền mua sắm. Rõ ràng nhà tù đã mở chợ rồi còn gì"

Chưa bao giờ tinh thần của tù nhân lại lên cao đến thế. Nét mặt ai nấy đều rạng rỡ, hân hoan chứ không còn ủ dột, buồn chán như lúc trước. Thật ra thì không phải vì những điều xảy ra trong trại đã ứng nghiệm câu "sấm" mà vì tin tức nghe được từ đài Tiếng Nói Hoa Kỳ đã được đem vào trại do những lần thăm nuôi của thân nhân các tù nhân.

Cùng nhịp độ với người đến thăm nuôi, tin tức dồn dập đưa tới cho thấy chính phủ Hoa Kỳ đang nỗ lực dàn xếp để giải quyết số phận của các tù nhân trong các trại cải tạo mà họ gọi là tù nhân chính trị. Cuộc bàn cãi sẽ gay go vì nhà cầm quyền cộng sản chắc chắn sẽ "cò kè bớt một thêm hai" nhưng rồi cũng phải ngã ngũ. Trước đây, nhiều người nghĩ rằng sẽ chẳng bao giờ có ngày về,ø tù nhân sẽ chết dần chết mòn trong các trại giam mà chẳng có ai biết đến. Nhiều người quá chán nản đã oán hận người Mỹ, cho rằng người Mỹ phản bội, bất nhân, vô lương tâm, thấy chết mà không cứu v.v. Cũng có những lời trách móc nhẹ nhàng hơn nhưng cũng thật là chua chát như mấy câu thơ sau đây:

"Tự do, hai tiếng tự do,
Mà sao nghe thấy đắng cay bội phần
Kể từ mở mắt năm Dần (")
Tự do đã biến theo thần Tự Do!"
(Không rõ tác giả, được truyền khẩu trong trại cải tạo Nam Hà)

Giờ đây những ý nghĩ đó đã hoàn toàn thay đổi. À thì ra người Mỹ không đến nỗi tệ. Họ tỏ ra có tinh thần trách nhiệm và đầy tình nhân ái. Họ đang tìm cách cứu vớt những người đồng minh bại trận của họ. Họ thực sự quan tâm đến những người "bạn cũ" đang sống lây lất tại các trại tù của cộng sản.

Tin tức bên ngoài vẫn tiếp tục được đưa vào trại qua lời thuật lại của thân nhân. Nhưng một nhóm tù nhân "cấp tiến" muốn nghe đựơc tin tức trực tiếp từ đài Tiếng Nói Hoa Kỳ. Họ đã tự nguyện đóng góp một số tiền đủ để "bồi dưỡng" cho một cán bộ trong trại và nhờ người này mua cho một chiếc radio đem vào trại. Đây là việc làm táo bạo và nguy hiểm nhưng nhóm này đã thực hiện được ý định nhờ mua chuộc được tên cán bộ quản giáo. Từ đó làn sóng của đài Tiếng Nói Hoa Kỳ được trực tiếp thu bắt bởi một chiếc radio do tù nhân làm chủ.

Từ ngày có được chiếc radio ở trong trại, tù nhân được biết tin tức khắp nơi trên thế giới. Người giữ radio nghe tin tức vào đêm khuya, sáng hôm sau phổ biến cho một số người khác và những người này sẽ phổ biến lại cho tù nhân trong trại vào các buổi "họp báo" diễn ra sau giờ vào "chuồng" (mỗi buổi tối sau khi điểm danh, tất cả tù nhân phải vào trong nhà giam, cửa nhà giam được khóa kỹ ở phía ngoài. Tuy cửa bị khóa kỹ nhưng tù nhân lại cảm thấy lúc này là lúc thoải mái nhất vì không có ai quấy rầy cho đến sáng hôm sau, khi cửa được mở ra. Tù nhân thường gọi việc vào trong nhà giam buổi tối là vào "chuồng"). Thế giới bên ngoài đã được mở ra qua làn sóng điện phát ra từ nước Mỹ, không còn bị bưng bít như trước kia.

Vấn đề được đặt ra là làm sao để giữ được bí mật, để việc xử dụng chiếc radio không bị phát hiện" Nhóm người chủ trương đã kín đáo chuyền chiếc radio cho nhau, không cho người khác biết. Chiếc radio nay ở chỗ này mai ở chỗ khác, ngoại trừ những người trong nhóm, không có ai biết được chiếc radio đang ở đâu. Nhưng tù nhân chẳng cần biết việc đó, chỉ biết rằng tin tức của đài Tiếng Nói Hoa Kỳ đã giúp mọi người hồi sinh, khôi phục lại niềm tin sau những năm tháng chất chồng thất vọng.

Nhưng dù cố giữ bí mật, việc này cũng không qua mắt được cơ quan an ninh của trại giam. Việc lùng kiếm chiếc radio đã diễn ra ráo riết. Lúc đầu trong phạm vi từng "tổ", từng "đội", từng nhà; về sau đã được tổ chức bố ráp đồng loạt trong toàn trại.

Cuộc bố ráp đã diễn ra vào một ngày chủ nhật. Buổi sáng hôm đó, sau khi thức dậy mọi người đều nóng lòng chờ được mở cửa để ra ngoài nấu nướng, ăn uống như thường lệ. Nhưng chờ mãi chẳng thấy ai đến. Có phải người giữ chìa khóa đã quên rồi chăng" Không, trại giam đang chuẩn bị cuộc khám xét qui mô với một lực công an hùng hậu, được lãnh đạo bởi cán bộ cao cấp được phái đến từ bộ nội vụ. Sự việc tù nhân nghe đài Tiếng Nói Hoa Kỳ đã không còn là trách nhiệm của trại Nam Hà mà đã làm bận tâm đến cả những viên chức tại Hà nội.

Khoảng gần trưa, công an với đầy đủ súng ống kéo đến đầy sân của mỗi nhà giam. Không ai biết chuyện gì sẽ xảy ra, nhưng đối với những người nghe và phổ biến tin tức từ đài Tiếng Nói Hoa Kỳ thì đã biết rõ việc gì sẽ đến. Hôm đó chiếc radio đang nằm trong nhà giam tôi đang ở. Sau khi cửa được mở ra, chúng tôi được lệnh lấy tất cả đồ dùng cá nhân để gọn ghẽ ngay chỗ nằm rồi đi ra tập họp ở ngoài sân, không ai được đem theo bất cứ một thứ gì.

Sau khi điểm danh, tất cả tù nhân được lệnh ngồi ngay ngắn theo hàng lối ở ngay trước sân, không ai được rời khỏi chỗ ngồi. Tù nhân lần lượt được gọi vào theo thứ tự chỗ nằm từ đầu dãy đến cuối dãy. Mỗi tù nhân được gọi tên, sau khi đã bị lục soát kỹ lưỡng trong người, sẽ về chỗ ngủ mở tung hết đồ dùng cá nhân của mình ra để được kiểm tra. Người kiểm tra xem xét thật kỹ, nắn bóp từng thứ trong các đồ dùng của mỗi tù nhân. Theo cách kiểm tra này thì một cái kim cũng khó có thể lọt qua mắt người kiểm tra. Vậy mà như một phép lạ, chiếc radio đã không bị phát hiện .

Số là người nằm kế người giữ chiếc radio đã biết chiếc radio để ở đâu. Khi anh này được kiểm tra xong và trong lúc đang thu dọn mọi thứ bỏ vào bao đựng đồ, lợi dụng sự sơ ý của nhân viên kiểm tra, anh đã "lanh tay lẹ mắt" lấy gói đồ trong đó có chiếc radio ở chỗ nằm bên cạnh bỏ vào bao đồ của mình. Đến lượt người giữ chiếc radio vào để đem đồ ra kiểm tra, anh ta đã thở phào nhẹ nhõm khi nhìn thấy gói đồ đựng chiếc radio đã biến mất khỏi đống đồ dùng cá nhân của anh. Chiếc radio lại tiếp tục được sử dụng để nghe tin tức của đài Tiếng Nói Hoa Kỳ.

Nhưng rồi cho dù thoát được lần đó, cuối cùng chiếc radio đã bị tịch thu.Viên cán bộ giúp mua và đem chiếc radio vào trại bị bắt giữ để thẩm vấn. Những người phụ trách việc nghe và phổ biến tin tức cũng lần lượt biến mất khỏi trại giam. Những tin tức quốc tế nóng hổi không còn được phổ biến nữa. Dầu vậy ai nấy đều biết rõ những nỗ lực của chính phủ Hoa Kỳ, biết rõ việc gì đang diễn ra quanh bàn hội nghị nhằm giải quyết tình trạng của những tù nhân chính trị. Tinh thần ai nấy đều rất phấn chấn và đầy tin tưởng. Ai cũng nghĩ rằng ngày về sẽ chỉ còn là vấn đề thời gian.
Đến cuối năm 1981, chúng tôi được chuyển về miền Nam. Những cuộc thăm nuôi của gia đình vẫn tiếp tục và chúng tôi lại nhận thêm tin tức về việc Hoa Kỳ đang tìm kiếm một thỏa hiệp, theo đó ngoài việc yêu cầu nhà cầm quyền cộng sản thả tù nhân chính trị, Hoa Kỳ còn muốn đưa họ sang định cư tại Hoa Kỳ. Những tin tức này đã trở thành gần như công khai, ai cũng biết; đến nỗi viên thượng úy chánh giám thị trại đã phải triệu tập một buổi họp toàn thể tù nhân trong trại. Ông ta nói thẳng rằng ông ta đã nghe tất cả những tin đồn về việc Hoa Kỳ đang can thiệp cho những người cải tạo. Nhưng ông ta quả quyết điều đó không thể nào xảy ra dựa trên lập luận cho rằng đảng Cộng sản không bao giờ hành động "phản lại sự nghiệp cách mạng của mình".

Mặc cho ông ta có tin hay không tin, sự thực hiển nhiên đã xảy ra chỉ ít năm sau đó, không ai có thể chối cãi. Sự thực đó là hàng loạt tù nhân đã lần lượt rời khỏi trại giam và rồi được lập thủ tục để cùng vợ con đi tái định cư tại hoa Kỳ.

Dĩ nhiên không phải dễ dàng mà chính phủ Hoa Kỳ có thể đạt được một thỏa hiệp như vậy với nhà cầm quyền cộng sản. Chắc chắn công việc thương lượng đã có rất nhiều cam go, đòi hỏi ở chính phủ Hoa Kỳ nhiều thiện chí và kiên nhẫn.

Để kết luận cho bài viết này, tôi nghĩ rằng một người cựu tù cải tạo đã đến được đất Mỹ thì dù cuộc sống thành công nhiều hay ít cũng nên có thái độ biết ơn chính phủ và nhân dân Hoa Kỳ. Chính nhờ sự can thiệp và sự cưu mang của họ mà những tù nhân mới thoát khỏi gông cùm cộng sản và có được cuộc sống tự do trên đất nước Hoa kỳ.

Hải Triều

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/02/201900:00:00(Xem: 1585)
Trước 1975, tác giả là một hạm trưởng hải quân VNCH, sau đó là 10 năm tù cộng sản. Ông định cư tại Mỹ theo diện H.O., dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, đã nhận giải bán kết 2001, thêm giải Việt Bút 2008. Từ hơn 10 năm qua ông là thành viên Ban Tuyển Chọn Chung Kết, và vẫn tiếp tục góp bài mới. Sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
21/02/201900:00:00(Xem: 2047)
Tác giả sinh quán tại Hội An, Quảng Nam, tốt nghiệp Đốc Sự Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, Cựu tù chinh trị, hiện định cư tại Virginia. Ông góp bài Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua và đã ấn hành 4 tập truyện ngắn. Nhà văn Võ Phiến nhận xét về các nhân vật truyện của Phạm Thành Châu đã phải kêu là “Tuyệt vời. Sao mà họ chung tình đến thế.” Sau đây, thêm một truyện ngắn Phạm Thành Châu.
19/02/201900:00:00(Xem: 2732)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Ba truyện kể về “Nhân Duyên” sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo năm Kỷ Hợi 2015.
18/02/201900:00:00(Xem: 2081)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây là bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của bà.
17/02/201900:00:00(Xem: 2421)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 1801)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 2309)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 2427)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2818)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2888)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
31/12/201500:00:00(Xem: 7105)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7610)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13810)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8967)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8694)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11984)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7564)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10911)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5576)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5704)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7722)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6911)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6651)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7197)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5067)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229597)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318958)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343358)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341654)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319343)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363799)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241791)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386707)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891688)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874540)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339576)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339047)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221534)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204209)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230035)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247294)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235039)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284314)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240698)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242826)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 02/2019, theo các trang Bloomberg và Axios, các kĩ sư và lãnh đạo của Intel đang dự đoán rằng Apple sẽ chuyển sang sử dụng chip ARM thay cho CPU Intel vào năm 2020. Đây là một phần trong nỗ lực thống nhất nền tảng xuyên suốt mọi thiết bị mà Apple đang sản xuất, và cách đây không lâu, một số ý kiến cho rằng tới năm 2021 Apple sẽ thúc đẩy việc làm 1 ứng dụng chạy được trên cả iPhone, iPad và Mac. Việc chuyển đổi nền tảng dường như đã bắt đầu từ năm 2018 khi Apple mang nhiều ứng dụng từ iOS lên macOS, chẳng hạn như Voice Memos, Stocks, Home... Năm 2019, có thể Apple sẽ cho phép port app iPad sang macOS, nhiều thông tin hơn sẽ được thông báo tại hội nghị WWDC 2019 diễn ra vào tháng 6.
Thiên hà xoắn ốc tráng lệ NGC 4565 được nhìn ở phía mép trên, từ Trái Đất. Còn được biết đến với cái tên Needle Galaxy (Thiên hà Cây Kim/ Kim Khâu) bởi mặt nhìn nghiêng nhỏ hẹp của nó, NGC 4565 tươi sáng là điểm dừng của rất nhiều ống kính thiên văn ở bầu trời phương bắc, nằm trong chòm sao mờ nhạt nhưng đẹp tinh tế: Coma Berenices (Hậu Phát).
Khoảng giữa tháng 02/2019, sau sự kiện Unpacked, DJ Koh - co-CEO của Samsung rằng chiếc loa thông minh Galaxy Home của hãng sẽ được bán ra chính thức vào tháng 04/2019. Được ra mắt cùng lúc với sự kiện giới thiệu Galaxy Note 9 vào tháng 08/2018, tuy nhiên cho đến tháng 02/2019, người dùng vẫn chưa biết được thông tin giá bán và thời điểm bán ra chính thức của sản phẩm.
Khoảng giữa tháng 02/2019, Quốc hội Nga đã thông qua quy định cấm các binh lính đang thực hiện nhiệm vụ sử dụng smartphone, vì những hệ quả của mạng xã hội đối với an ninh quốc gia.
Khi nói tới smartphone cao cấp, Apple và Samsung thường cung cấp những tính năng tương đương nhau. Ví dụ, cả iPhone và Galaxy S mới nhất đều có màn hình tràn viền và công nghệ nhận dạng gương mặt. Tuy nhiên, theo một nhóm nhà phân tích tại Goldman Sachs, khi nói đến smartphone màn hình gập, Samsung sẽ vượt trội hơn tất cả các hãng kể cả Apple trong thời gian tới.
Khoảng giữa tháng 02/2019, hệ thống tín dụng xã hội của Trung Quốc đang được thúc đẩy hoạt động trên diện rộng, hàng triệu cá nhân và doanh nghiệp ở Trung Quốc đã bị "gán mác" không đáng tin cậy, nằm trong "danh sách đen" của chính phủ, và họ sẽ không được phép tiếp cận thị trường tài chính hoặc di chuyển bằng máy bay, tàu hoả. "Danh sách đen thường niên" nằm trong nỗ lực thúc đẩy "sự đáng tin cậy" của xã hội Trung Quốc và cũng là sự mở rộng của hệ thống tín dụng xã hội, dự kiến sẽ chấm điểm cho 1.4 tỷ công dân.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========