Mẹ Ở Mỹ

26/11/200200:00:00(Xem: 218756)
Mẹ Ở Mỹ
Người viết: Ng. P. Vang, Irvine

Bài tham dự số: 82\VBST


Ơi, mẹ ơi! Mẹ Quảng Đà
Qua Irvine ở mẹ già gấp đôi

Mẹ đến phi trường Los Angeles tháng 10 năm 92. Mười bảy năm xa thằng con trai, từ ngày nó hành quân đâu đó rồi đi mất đất! Giờ con đã lớn rồi. Hai mẹ con nhìn nhau bỡ ngỡ. Tóc con lấm tấm đổi màu. Mẹ nửa mái đầu đã bạc!

Tôi và mẹ tôi đó… Trên đường về Irvine, mẹ nhìn xe cộ như mắc cửi. Mẹ nhìn phố xá chọc trời lạ hoắc. Lạ là phải. Ngày ở bên xứ phải hơn nửa đời người mẹ mới biết đến Sàigòn lúc làm giấy tờ đoàn tụ với con ở nước ngoài. Sài gòn đã quá lớn với mẹ rồi. Qua Mỹ, bà cụ chới với là cái chắc. Los Angeles, Orange County, San Diego to tổ chảng!

Cũng may Orange County "thành" quận Cam của người Việt. Nơi đây có phố Bolsa!

Bolsa là của người ta
Buồn buồn mượn tạm là nhà thử chơi
Bolsa đi đứng chờ thời!
Khói thuốc quyện cà phê ngồi ngó nhau

Tuần thứ nhất ở Irvine, tôi nghe mẹ nói nhỏ với mấy thằng em:

"Ở chi cái chỗ buồn thiu. Tao đứng trước nhà ngó ra đường mà chẳng thấy ai. Chẳng thấy 'con ma' nào cả! "

Thì ra vậy mà mẹ buồn! Thế đó, câu chuyện bắt đầu. Vợ tôi cảm thấy nhà "chật hơn"… Càng "nhỏ hơn nữa" khi mẹ "phê" phì phèo thuốc vấn Cẩm Lệ!

"Mẹ ơi! Mẹ hút thuốc ở bên ngoài giùm con. Thằng con nhỏ bị dị ứng và suyễn nặng. Khói nồng nặc kiểu này coi chừng nó phải vào nhà thương! Con sợ lại gọi 'emergency' nữa quá."

Mẹ tôi ngớ ngẩn. Không biết "emergency" là gì!

Tối đó Út lên cơn suyễn. Vợ tôi cho con thở hơi thuốc trị bịnh mà buồn thiu. Thằng Út vốn bị dính "thiên hình" trong lá số… Nên khổ! Từ lúc còn nhỏ, những hôm "trái gió trở trời", những nơi "khói thuốc lá nồng nàn bốc lên" nó chịu không nổi. Con Việt Nam mà cơm với nước mắm ăn không được. Ăn vào là "rớt"! Bố mẹ phải gọi "emergency" bốn năm lần rồi.

Mấy thằng em tôi nghe chuyện không vui.

"Anh khác hồi còn ở bên Việt Nam! Ngay cả giọng nói cũng vậy!"

Thằng khác:
"Làm gì mà khó quá vậy! Hồi còn ở Việt Nam ổng đâu có thế!"

"Chuyện nhỏ mà mấy em! Anh sống với gia đình hết thời trung học. Qua đến xứ người ở tuổi mười chín, hai mươi. Thời gian lưu lạc ở Mỹ đã dài hơn lúc ở bên nhà một khúc rồi. Thắc mắc làm gì!"

Tôi nói tỉnh bơ. Mà biết làm gì hơn "để trả lời một câu hỏi".

Có thằng em cười lớn khi nghe tôi dùng tên bài hát của Trúc Phương "xạo xạo để hạ hỏa giữa mấy anh em". Tụi mày lấy vợ và sống ở đây một thời gian rồi sẽ biết! Bây giờ đầu óc còn "bộ đội, bộ đại" nên cảm thấy khó chịu. Đúng không" Đám nhóc có vẻ bất mãn.

Đại gia đình chia thành hai phe. Mỗi chiều đi làm về tôi cảm thấy không khí nặng hơn. Vợ tôi nấu cơm, kho thịt, bỏ mỡ bỏ da làm mấy đứa em chồng ăn không vừa miệng. Nàng lo sức khoẻ của con và tôi nên không muốn lượng cholesterol trong máu tôi cứ cao thêm khi đi khám tổng quát. Mẹ không ăn được vì quen với thức ăn hồi còn ở Việt Nam. Dâu của mẹ nấu ăn không cần ngon mà "chỉ cần healthy!". Hai người đàn bà, một già một trẻ trong bếp, chỉ "cách nhau đôi đũa mà muôn trùng chia xa". Mẹ tôi chủ trương "ăn càng béo càng ngon". Đây này! Nhìn bát canh thấy mỡ, nhìn thịt kho thấy mỡ. Cái gì cũng mỡ. Mỡ quá trời chắc thằng con trai dám chết trước mẹ vì "tim nghỉ chơi" trong tương lai gần. Rõ khổ!

"Lúc bên nhà tao nấu ăn cho tụi mi mấy chục năm như rứa có sao đâu!"

Lại chuyện cũ. Và lại có sao đâu! Nhưng giờ "có sao" rồi mẹ à. Con thỉnh thoảng bị tức ngực như ai đè. Mẹ cho ăn kiểu này vợ con dám làm "góa phụ ngây thơ" một sớm một chiều chứ chẳng chơi. Mấy đứa cháu nội mới một, ba, năm tuổi. Tội nghiệp tụi nó!

Mẹ không nói gì. Lẳng lặng bỏ lên lầu.

Thế là mẹ nấu ăn riêng cho tụi em tôi. Mẹ cưng tụi nó hơn vì tụi nó còn nhỏ, sống gần với mẹ thêm được đến mười bảy năm. Và cùng chịu khổ, cùng nghe cái "loa tuyên truyền" của tụi "răng đen mã tấu" trong khu phố đến điếc cả tai mỗi ngày!

Dĩ nhiên tôi ăn cơm của đầu bếp số một trong nhà (theo ý tôi) là vợ! Đại gia đình có chín người. Mẹ và ba thằng em gom vào một tụ. Phía tôi, vợ con và chị vú em năm người ở khác chiến tuyến!

Mùa "ngưng bắn da beo" này coi bộ khó thở. Với vợ, tôi nói "mẹ thương em". Với mẹ, tôi ca điệp khúc "vợ con thương mẹ". Một "ngàn lẻ một bài boléro" này tôi mang ra dùng lai rai. Hai tuần đầu có hiệu quả nhưng một hôm mẹ làm quá. Mẹ phê thuốc vấn trong phòng tắm cộng thêm "ông" em trời đánh của tôi vớt đâu một thùng hăm bốn lon Bud nhậu ngay ở phòng ngủ. Ai mua bia cho nó" Mẹ chứ còn ai!

"Bữa ở Little Saigon Super Market mẹ lấy nguyên thùng lớn đó!"

"Sao em không nói ngay là mẹ đừng mua bia."

"Em sợ!."

"Ông Đổng Trác" em tôi quen thói được mẹ chìu, sống bất cần đời dưới chế độ không biết ngày mai nên vòi vĩnh muốn nhậu. Mẹ cưng nó nhất nhà, "tha bia" về làm vui thằng em "tha hương gần tháng nhớ ngày ăn chơi." Biết sao giờ! Vợ tôi hỏi, giọng vẫn còn nhỏ nhẹ:

"Anh làm giấy tờ bảo trợ gia đình hồi nào sao em không biết""

"Lúc còn ở đại học em à. Lúc đó anh mới quen em. Không lẽ cho nhau số điện thoại, địa chỉ nhà, thời khóa biểu lớp học và nói trước công luận luôn… là anh đang bảo trợ gia đình ở Việt Nam sang đoàn tụ!"

Tôi thở dài. Đêm đó hai đứa nằm trằn trọc nghe lá trên hàng cây khuynh diệp sau nhà trăn trở. Có ai rơi rớt vào trường hợp này không. "Welcome to the club!"

Tôi ăn cơm vợ nấu. Và mẹ đã không vui khi thấy những món ăn "nó thích hồi bên nhà" nay bị chê. Không phải bà cụ nấu dở đâu. Tôi quen miệng với cách nấu ăn của mẹ vợ (những ngày ở rể), của vợ (nhừng ngày thương nhau). Cách nấu của người miền Nam làm tôi ghiền từ mười mấy năm nay. Mẹ tôi muốn "lấn đất dành dân" để kéo thằng con lại nên trổ tài làm những món ăn thời thơ ấu tôi ưa thích. Nhưng chịu mẹ à! Con ăn vì sợ mẹ buồn nhưng đến ngày thứ hai con biết mẹ chỉ hơn vợ con ở món mì Quảng và món "cãi". Mẹ gốc Quảng Nam mà!

Một tháng sau mẹ tuyên bố:
"Tao muốn về lại Việt Nam."

"Sao vậy mẹ""

Hai vợ chồng tôi cùng hỏi một câu rồi nín thinh. Giấy đòi nợ của ngân hàng vừa về. Tiền vé phi cơ đang nằm chờ đó. Hai đứa lo chưa xong giờ mẹ tỉnh bơ hỏi thêm cái vé về thăm quê hương. Mẹ tôi lớn tuổi rồi nên tính tình như con nít, vui ở buồn đi! Biết đâu bà cụ về luôn"

Đêm đó hai vợ chồng tôi nhìn nhau trong phòng ngủ:
"Mẹ 'ép' mình thật!"

Vợ tôi không trả lời.
"Em có nghe anh nói gì không""

"Gì là gì" Em chịu hết nổi rồi!"

"Lấy tiền đâu để mua vé phi cơ đây""

"…"

"I told you so [Thì em bảo rồi.] Có mấy người bạn cũng kẹt vào vụ bảo trợ gia đình sang!"

"Làm gì bây giờ đây cô nương""

"Em không biết. Mà cũng không cô nương hay hay cô nường gì hết!"

Vợ tôi nói nhỏ lại nhưng tiếng gằn dầu trầm cũng làm tai tôi lùng bùng. "Con mẹ rượt!" Thấy bạn bè bị vụ này rồi sao không tránh, sao không "chạy đạn" bằng cách vờ "chả thấy và chả nhận được thư nhà." Tưởng đem được mẹ và các em sang cho vui nhà vui cửa nào ngờ. Tôi lỡ dại mua cái nhà ở Irvine để mọi người sống chung. Tình cảnh này chỉ có từ "bị thương tới chết". Hạnh phúc của gia đình nhỏ của tôi lung lay rồi đó.

Mẹ tôi hí hửng ra mặt. Thùng để đựng đồ mang về xứ có sẵn rồi. Ngày nào bà cụ cũng lăng xăng gói ghém.

"Bộ mẹ định về luôn""

Không có tiếng trả lời cho câu hỏi của tôi. Vợ tôi với ba đứa con lánh mặt trên lầu.

"Mi coi săn sóc mấy đứa em mi cho tao."

"Dạ. Nhưng mẹ đừng 'bán cái' cho con. Đứa nào cũng ngoài hai mươi. Làm sao con kềm tụi nó được như lúc ở tiểu học""

"Tao không biết. Mi bảo trợ thì làm sao coi ngó cho được!"

Tôi ức mà không nói được. Đêm qua vợ tôi rầy rà đến hai giờ sáng. Hôm này mẹ tôi lại đẩy thêm mục lo cho mấy thằng em đã qua tuổi vị thành niên và đang muốn quậy bung phố Bolsa. Ức ơi là ức. Số tôi là cái số gì mà quái đản!

Mẹ tôi về xứ. Ba đứa cháu nội buồn thiu vì không còn ai dụ khị tụi nó bằng kẹo nữa. Tôi buồn nhưng những giọt nước mắt của vợ đã an ủi, đã cho tôi biết rằng "giai đoạn hai trong mục bảo trợ gia đình sang đoàn tụ", như lao phổi, vẫn còn thuốc chữa. Mà chữa không được thì đành chịu chứ biết sao giờ. Tôi gồng hết mình rồi. Có cố gắng như thời trước đi Nhảy Dù thì cũng vậy!

Chiều ở phi trường mẹ nói nhỏ vào tai thằng con:
"Tao không qua lại nữa đâu!"

"Ừ thì mẹ về luôn đi. Mấy đứa em con mướn chỗ khác cho tụi nó ở riêng."

Mẹ tôi định dở tính cãi ra nhưng nghĩ sao bà cụ không nói gì hết.

Mẹ lên phi cơ.

"Sao anh lại 'bảo mẹ về luôn'. Anh đối xử với mẹ vậy à""

"Người già tính tình giống như con nít vậy mà." Tôi giải thích cho mấy thằng em để tụi nó khỏi giận. "Tao mà cản, bảo mẹ ở lại là mẹ ở luôn bên xứ! Phải xúi như vậy mẹ mới qua lại!"

Đúng tháng sau tôi nhận được điện tín từ bên nhà. "Mẹ nhớ cháu và con bên Mỹ. Sẽ qua lại". Thì đã bảo mẹ tôi có tính con nít. Ở bên Mỹ thì nhớ mấy đứa con còn kẹt lại Việt Nam; về xứ nhớ đám nhóc đang sống ở Mỹ. Và khi ngồi trên phi cơ thì nhớ cả hai nơi!

Giờ thì mẹ tôi vui rồi với số tiền già chính phủ cho mỗi tháng. Chỉ có tôi "tan hàng cố gắng" (biết được không) với cô nương...

Ng. P. Vang

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/02/201900:00:00(Xem: 1585)
Trước 1975, tác giả là một hạm trưởng hải quân VNCH, sau đó là 10 năm tù cộng sản. Ông định cư tại Mỹ theo diện H.O., dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, đã nhận giải bán kết 2001, thêm giải Việt Bút 2008. Từ hơn 10 năm qua ông là thành viên Ban Tuyển Chọn Chung Kết, và vẫn tiếp tục góp bài mới. Sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
21/02/201900:00:00(Xem: 2047)
Tác giả sinh quán tại Hội An, Quảng Nam, tốt nghiệp Đốc Sự Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, Cựu tù chinh trị, hiện định cư tại Virginia. Ông góp bài Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua và đã ấn hành 4 tập truyện ngắn. Nhà văn Võ Phiến nhận xét về các nhân vật truyện của Phạm Thành Châu đã phải kêu là “Tuyệt vời. Sao mà họ chung tình đến thế.” Sau đây, thêm một truyện ngắn Phạm Thành Châu.
19/02/201900:00:00(Xem: 2732)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Ba truyện kể về “Nhân Duyên” sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo năm Kỷ Hợi 2015.
18/02/201900:00:00(Xem: 2081)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây là bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của bà.
17/02/201900:00:00(Xem: 2421)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 1801)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 2309)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 2427)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2818)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2888)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
31/12/201500:00:00(Xem: 7105)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7610)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13810)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8967)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8694)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11984)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7564)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10911)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5576)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5704)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7722)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6911)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6651)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7197)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5067)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229597)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318958)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343358)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341654)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319343)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363799)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241791)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386707)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891688)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874540)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339576)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339047)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221534)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204209)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230035)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247294)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235039)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284314)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240698)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242826)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 02/2019, theo các trang Bloomberg và Axios, các kĩ sư và lãnh đạo của Intel đang dự đoán rằng Apple sẽ chuyển sang sử dụng chip ARM thay cho CPU Intel vào năm 2020. Đây là một phần trong nỗ lực thống nhất nền tảng xuyên suốt mọi thiết bị mà Apple đang sản xuất, và cách đây không lâu, một số ý kiến cho rằng tới năm 2021 Apple sẽ thúc đẩy việc làm 1 ứng dụng chạy được trên cả iPhone, iPad và Mac. Việc chuyển đổi nền tảng dường như đã bắt đầu từ năm 2018 khi Apple mang nhiều ứng dụng từ iOS lên macOS, chẳng hạn như Voice Memos, Stocks, Home... Năm 2019, có thể Apple sẽ cho phép port app iPad sang macOS, nhiều thông tin hơn sẽ được thông báo tại hội nghị WWDC 2019 diễn ra vào tháng 6.
Thiên hà xoắn ốc tráng lệ NGC 4565 được nhìn ở phía mép trên, từ Trái Đất. Còn được biết đến với cái tên Needle Galaxy (Thiên hà Cây Kim/ Kim Khâu) bởi mặt nhìn nghiêng nhỏ hẹp của nó, NGC 4565 tươi sáng là điểm dừng của rất nhiều ống kính thiên văn ở bầu trời phương bắc, nằm trong chòm sao mờ nhạt nhưng đẹp tinh tế: Coma Berenices (Hậu Phát).
Khoảng giữa tháng 02/2019, sau sự kiện Unpacked, DJ Koh - co-CEO của Samsung rằng chiếc loa thông minh Galaxy Home của hãng sẽ được bán ra chính thức vào tháng 04/2019. Được ra mắt cùng lúc với sự kiện giới thiệu Galaxy Note 9 vào tháng 08/2018, tuy nhiên cho đến tháng 02/2019, người dùng vẫn chưa biết được thông tin giá bán và thời điểm bán ra chính thức của sản phẩm.
Khoảng giữa tháng 02/2019, Quốc hội Nga đã thông qua quy định cấm các binh lính đang thực hiện nhiệm vụ sử dụng smartphone, vì những hệ quả của mạng xã hội đối với an ninh quốc gia.
Khi nói tới smartphone cao cấp, Apple và Samsung thường cung cấp những tính năng tương đương nhau. Ví dụ, cả iPhone và Galaxy S mới nhất đều có màn hình tràn viền và công nghệ nhận dạng gương mặt. Tuy nhiên, theo một nhóm nhà phân tích tại Goldman Sachs, khi nói đến smartphone màn hình gập, Samsung sẽ vượt trội hơn tất cả các hãng kể cả Apple trong thời gian tới.
Khoảng giữa tháng 02/2019, hệ thống tín dụng xã hội của Trung Quốc đang được thúc đẩy hoạt động trên diện rộng, hàng triệu cá nhân và doanh nghiệp ở Trung Quốc đã bị "gán mác" không đáng tin cậy, nằm trong "danh sách đen" của chính phủ, và họ sẽ không được phép tiếp cận thị trường tài chính hoặc di chuyển bằng máy bay, tàu hoả. "Danh sách đen thường niên" nằm trong nỗ lực thúc đẩy "sự đáng tin cậy" của xã hội Trung Quốc và cũng là sự mở rộng của hệ thống tín dụng xã hội, dự kiến sẽ chấm điểm cho 1.4 tỷ công dân.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========