Hồi Tưởng Những Ngày Đầu

26/11/200200:00:00(Xem: 292931)
Hồi Tưởng Những Ngày Đầu
Người viết: Bạch Tuyết Lan Trinh

Bài tham dự số 56\VBST

Tác giả tên thật Đoàn Hồng Sương, 48 tuổi, cư trú tại San Gabriel, Calif.
Nghề nghiệp: nail. Bài viết được ghi "để kính tặng gia đình ân nhân đã bảo trợ chúng tôi: ông bà Nguyễn Miên."


Để tìm đến vùng đất tự do, nhiều người đã sẵn sàng đánh đổi tất cả, thậm chí hy sinh cả tính mạng, để được làm con người Tự Do.

Chúng tôi đặt chân lên đất nước Hoa Kỳ vào một buổi chiều cuối đông 1993, mưa tầm tã. Trời mưa Cali ôi buồn làm sao, lạnh buốt như cắt xé tâm can những kẻ xa nhà, xa quê hương.

Bước xuống phi trường, chúng tôi bắt gặp những gương mặt vui tươi, hoan hỉ khiến tâm hồn tôi ấm áp hơn. Tôi cảm thấy họ là những người thân duy nhất mà tôi gặp ở nơi xa lạ nầy. Tôi muốn nói lên sự biết ơn sâu xa, sự cảm tạ chân thành và tôi cũng muốn nói thêm, nhưng không thể dùng lời để diễn tả hết những ý nghĩ mình, đến những con người hảo tâm có một tấm lòng cao quý, đã dành cho chúng tôi sự ưu đãi vô cùng to lớn.

Chúng tôi được đưa vào căn apartment 2 phòng, ông bà bảo trợ đã thuê sẵn cho chúng tôi. Lần đầu tiên bước vào căn nhà đẹp đẽ, tiện nghi. Tôi có cảm giác mình đang nằm mơ, và nhớ những giấc mơ cũ. Một lần tôi mơ thấy mình sang Mỹ, đi ra đi vào trong một tòa nhà nguy nga tráng lệ. Một lần khác, tôi mơ thấy những người xếp Mỹ ngày xưa tôi cùng làm việc với họ.

Đứa con trai út của tôi, nằm lăn ra nền thảm, nó sờ vào những sợi tơ mịn màng của thảm, miệng kêu lên nho nhỏ "Trời ơi, đẹp quá má ơi!".

Tôi chợt nhớ ngày xưa, lúc nó khoảng 12 tuổi, chúng tôi có dịp đi thăm gia đình của người bạn ở Đà Lạt, khi đến nơi thì thành phố đã lên đèn, chúng tôi phải vào khách sạn, nghỉ lại qua đêm, cho đến sáng hôm sau đi tìm địa chỉ. Khi vào đến khách sạn, nó ngã lưng xuống giường nệm và kêu lên " Ôi! Giống ở bên Mỹ quá!". Lúc ấy, với tuổi 12 của nó, nó chưa biết gì về Mỹ, nhưng nó cũng có thể hình dung Mỹ là một thế giới văn minh và tiến bộ, mà mọi người hằng yêu thích. Nay thì thật sự bàn tay nó đã chạm vào được Mỹ.

Người bảo trợ, vị ân nhân tốt bụng đã chu đáo chuẩn bị cho chúng tôi một căn nhà, không thiếu một món chi. Ngoài tủ lạnh, ti vi và bộ sô-pha được kê ở giữa nhà. Ông bà còn sắp sẵn đồ ăn trong tủ lạnh, chúng tôi có thể dùng được cả tháng, và những đồ dùng cá nhân cho từng người. Ngay cạnh bếp, còn được đặt sẵn 2 bao gạo 50 bls.

Bước vào phòng ngủ, thấy giường nệm mới được trãi ra trắng bông, thật chúng tôi rất e dè khi đặt lưng lên nằm. Gia đình tôi gồm 4 người, 2 vợ chồng, một trai và một gái, sống gần hai tháng không phải tốn một đồng, vì tất cả ông bà đã lo sẵn cho đầy đủ.

Sáng hôm sau, chính ông bà cũng là người đưa chúng tôi đi làm thẻ social, ID, chụp hình phổi cũng như lên hội để làm những giấy tờ cần thiết. Qua này sau ông bà lại đưa chúng tôi lên sở welfare để apply tiền trợ cấp. Nhớ lại thật xấu hổ, tôi và chồng tôi cùng sắp hàng chờ được gọi tên. Hai con tôi vì còn say sóng chúng nhức đầu, ói mữa liên miên y như những người mắc bệnh ngặt nghèo. Chúng nó phải lót báo nằm trong một gốc kẹt gần cổng sở welfare.

Một tháng trôi qua rất nhanh, những thành viên trong gia đình tôi, nhìn như những người kiệt sức, vì những cơn nhức đầu, chóng mặt quái ác cứ đeo đuổi chúng tôi. Ba mẹ con chúng tôi lúc nào cũng cảm giác như nghẹt thở, vì không quen cửa đóng kín, ngày cũng như đêm cứ phải đấp mền vì lạnh. Ngoài việc làm những công việc cần thiết, chúng tôi hình như không ra khỏi nhà.

Những bữa ăn thịnh soạn hơn ở quê nhà rất nhiều, cũng không làm chúng tôi ngon miệng, cứ đổi món từ gà qua heo qua bò, quây qua quây lại mấy "tua", riết rồi khi nhìn thấy gà heo là chúng tôi ớn tới cổ họng. Không biết phải thay thế bằng những món gì.

Một bữa nọ, tình cờ đọc một tờ báo, trong ấy kể lại chuyện ca sĩ Khánh Ly đi viếng thăm một người bạn. Trong ấy có đoạn viết khi đi thăm người bạn cô Khánh Ly mang theo chai mắm cà và nói: "Anh chị biết không" Ở đây người ta có câu: Thương nhau tặng chai mắm cà, ghét nhau tặng con gà". Mới đọc, thấy lạ lạ vì hoàn toàn trái ngược ở quê mình. Khi còn ở VN chỉ vào những ngày giỗ, ngày Tết hay đặc biệt mới có dịp ăn gà, ăn heo, còn ở đây ăn mỗi ngày nên không thấy quý.

Câu nói của cô Khánh Ly rất hữu ích cho tôi. Tôi tung mền ngồi dậy đi bộ ra chợ 99 (chợ nầy ở sau lưng nhà tôi) để mua một keo cà pháo ngâm mắm nêm và một bó rau muống về luộc lấy nước làm canh. Thật không ngờ như gặp linh dược, mỗi người trong nhà tỉnh táo hẳn và dường như ai cũng hết bệnh, sau bữa cơm thịnh soạn kiểu mới nầy.

Bảy tháng qua đi rất nhanh, nhanh đến độ tôi không lường được. Lúc nầy tôi muốn thời gian trôi chậm lại nhưng không được. Tôi lo lắng đến mất ăn mất ngủ vì không biết phải làm sao, khi tiền trợ cấp sắp hết. Vài hôm sau thì con gái tôi nhận được giấy gọi đi làm, và con trai tôi cũng vậy. Vợ chồng tôi được ông bà bảo trợ, xin cho một việc làm ở hãng may gần nhà.

Tròn một năm sau, nhận thẻ xanh xong, ngay hôm sau, tôi toới văn phòng INS làm thủ tục bảo lãnh ba con trai tôi còn kẹt lại Việt Nam.

Nỗi vui mừng ngàøy nhận được tờ giấy approve cho các con tôiđoàn tụ với cha mẹ chưa hết, một buổi tối kế, khi cả nhà đang bàn bạc về việc định cư của các con, thình lình một bàn tay đẩy cửa bước vào theo sau là bốn năm thanh niên, hai người đi đầu bịt mặt và mang súng.

Họ đồng thanh hô "Đứng im và đưa tay lên". Họ lột hết những nữ trang, đang đeo trên người và trói chúng tôi lại, bảo nằm úp mặt xuống thảm.

Nhà chỉ có bốn người, chồng và con trai tôi thì bị chúng trói lại bằng dây điện, còn mẹ con tôi thì chúng dùng băng keo dán điện để trói. Lúc đầu chồng tôi ngỡ đám trẻ con bên cạnh nhà tinh nghịch đùa giỡn. Anh ấy bảo: "Ê đừng giỡn bây- súng ống đùa nguy hiểm lắm". Một người trong bọn ấn chồng tôi nằm xuống và hét: "Nằm im, tiền bạc đâu đưa ra".

Thật ra mà nói lúc ấy mới qua làm gì có dư tiền mặt. Chúng lục soát tất cả tủ, phòng, và ngay cả các ví, các bóp của chúng tôi, gom lại chỉ có năm mươi đồng.

Gần hai năm trôi qua, cuộc sống chúng tôi tương đối ổn định. Các con tôi đều đặn đến hãng làm việc, ngoài ra chúng còn ghi danh học part time, trong trường College. Vợ chồng tôi, hàng ngày cơm nước mang theo hãng may làm việc.

Đôi khi nhìn chồng tôi, cặm cụi cắt những sợi chỉ dư trong chồng áo quần được hãng giao phó. Tôi cảm thấy tội nghiệp anh ta vô cùng. Nhớ ngày đầu tiên, bắt đầu về làm vợ anh, anh là một sĩ quan của trường Võ Bị Thủ Đức, mặc dù mới ra trường, nhưng trông rất oai phong, lúc mặc quân phục cùng nốt Alpha trên cầu vai áo trong anh rất khôi ngô, và tuấn tú làm sao. Qua bao năm gian khổ nơi quê nhà, bà gần ba năm bị cầm tù do nhà nước Cộng Sản, đã biến anh thành một người già trước tuổi.

Tôi có người bạn làm Nail, cô ta khuyên tôi nên chuyển qua nghề nail. Theo lời cô ta nói nghề nail làm rất khá và ít khi thất nghiệp.

Do dự mãi vì nghĩ mình có tuổi sợ không theo kịp lớp trẻ, nhưng cuối cùng không biết động cơ nào thúc đẩy tôi nghe theo lời cô ta. Thế là ngày hai buổi, sáng đến trường, chiều về hãng làm việc, sống lây lất cho đến hết khóa học.

Trong trường nail, nhìn xung quanh toàn học viên trẻ, chỉ có bốn người là trang lứa ở tôi. Nga và Phước là hai người bạn thân, chúng tôi thường học bài chung và thay phiên nhau làm thực tập. Nhìn cuốn sách lý thuyết dày côïm, với hơn năm trăm câu hỏi bằng Anh ngữ, đôi khi chúng tôi thấy ngán, tự nghĩ không biết làm sao ngốn hết những câu hỏi nầy.

Những người xung quanh nhìn chúng tôi học hành chăm chỉ. Họ hỏi chúng tôi là tự thi hay mướn thông dịch và nói: "Các cô lớn tuổi học chi cho mệt, nên mướn thông dịch đi là hơn". Muốn họ không làm phiền nữa, tôi nói: "Cố gắng, và thử thời vận". Trả lời vậy chứ trong lòng lo lắng lắm, và đặt hết niềm tin vào kỳ thi nầy. Nếu không may bị rớt sẽ phải chờ từ ba đến sáu tháng mới có đợt thi lại.

Nga và Phước có hoàn cảnh tương tự như tôi, nhưng lại có nỗi lo lắng giống nhau. Cũng là những người từng có cuộc sống rất cơ cực, vất vả nơi quê nhà. Bương chải để mưu sinh, có thể nói là buông nghề nầy, bắt ngay vào nghề khác để mưu cầu mang lại cuộc sống ấm no cho đàn con nhỏ dại và các ông chồng nơi trại cải tạo xa xôi.

Cuối cùng trời không phụ lòng chúng tôi, vì chúng tôi đạt được danh hiệu thủ khoa trong kỳ thi.

Mọi người ai ai cũng mong mỏi được tự do. Ở nước ta, đôi khi người ta phải trả rất đắt để tìm được từ ngữ nầy. Chúng ta đang may mắn được ở trong một đất nước hoàn toàn tự do. Từ tự do tín ngưỡng, tự do ngôn luận, tự do phát biểu, tự do vui và sống... Chúng ta nên tôn vinh tự do và thực hành một cách đúng nghĩa. Có những người lạm dụng chúng một cách quá đáng mà quên rằng nếu đi quá mức thì không còn tự do nữa.

Quê hương chúng ta còn nhiều nỗi điêu linh thống khổ. Những người bạn chúng ta còn đang bị cầm tù. Viện mồ côi còn đầy ắp những trẻ thơ vô tội, quá nhiều người thiếu ăn, thiếu thuốc. Chúng ta nên làm một việc gì đó cho quê hương chúng ta, đồng bào chúng ta, để xoa dịu phần nào nỗi đau thương mà không may họ phải gánh chịu.

Bạch Tuyết Lan Trinh


Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/07/201900:00:00(Xem: 282)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới của bà kể về người bảo lãnh của gia đình, một cựu sĩ quan VNCH, cựu tù cải tạo, vừa ra đi tại Atlanta.
20/07/201900:00:00(Xem: 1626)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới của tác giả.
19/07/201900:00:00(Xem: 1982)
Tác giả là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển tới Philippine năm 1989. Định cư tại Mỹ từ 1990, ông hiện là cư dân Vail, Arizona, làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi. Sau giải Danh Dự VVNM 2018, sang năm 2019, ông góp thêm 7 bài viết mới. Hai bài tiêu biểu: "Đời Phi Công...Không Người Lái," và bài mới nhất, "Philippinnes, Ngày Trở Lại": người thuyền nhân trại Pallawan 30 năm trước, nay là một công dân Mỹ trở lại giúp mảnh đất ơn nghĩa năm xưa chống khủng bố. Vẫn chuyện Philippinnes, đây là bài mới nhất. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
18/07/201900:00:00(Xem: 2597)
Tác giả là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển tới Philippine năm 1989. Định cư tại Mỹ từ 1990, ông hiện là cư dân Vail, Arizona, làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi. Sau giải Danh Dự VVNM 2018, sang năm 2019, ông góp thêm 7 bài viết mới. Hai bài tiêu biểu: "Đời Phi Công...Không Người Lái," và bài mới nhất, "Philippinnes, Ngày Trở Lại": người thuyền nhân trại Pallawan 30 năm trước, nay là một công dân Mỹ trở lại giúp mảnh đất ơn nghĩa năm xưa chống khủng bố. Vẫn chuyện Philippinnes, đây là bài mới nhất.
17/07/201900:00:00(Xem: 1672)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, cô đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX và hiện là cư dân Los Angeles, công việc: làm tax accountant. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả tiếp tục cho thấy một sức viết mạnh mẽ khác thường. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/07/201900:00:00(Xem: 2285)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
15/07/201900:00:00(Xem: 1593)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bà cho biết tên thật là Lâm Túy Mĩ (Milam Túy Hoa). Trước 1975, làm việc cho ngân hàng Việt Nam Thương Tín chi nhánh Nguyễn Tri Phương, Quận 5, Saigòn. Năm 1976, sau đợt đổi tiền, bị sa thải vì có chồng là "ngụy quyền". Vượt biển, và định cư ở Hoa Kỳ từ hè năm 1979. Từng là nhân viên thành phố Long Beach trên 28 năm. Sau hưu trí, hiện là cư dân Santa Ana. Mong tác giả tiếp tục viết.
13/07/201900:00:00(Xem: 2620)
Tác giả là một Phật tử, pháp danh Tâm Tinh Cần, nhũ danh Quách Thị Lệ Hoa, đã nhận giải đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2011, với loạt bài tự sự của một phụ nữ Việt thời chiến, kết hôn với một chàng hải quân Hoa Kỳ. Năm 2016, bà nhận giải Vinh Danh Tác Phẩm với bài “Bốn Ngọn Đèn Cầy”. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
12/07/201900:00:00(Xem: 1502)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Sau đây, thêm một bài viết mới của bà.
11/07/201900:00:00(Xem: 1346)
Tác giả lần đầu tiết về nước Mỹ từ tháng 11, 2019, với bài “Tình người hoa nở”, tháng 12, “Mùa kỷ niệm” và “Chị em trung học Nữ Thành Nội.” Cô tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý sinh năm 1955. Qua Mỹ năm 1985, hiện là cư dân thành phố Hayward thuộc Bắc Cali và còn đi làm. Bài gần đây nhất của tác giả là “Chuyện về Những Bà Mẹ”. Sau đây là bài viết thứ 8.
31/12/201500:00:00(Xem: 8539)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 9375)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 15839)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9981)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 10277)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 41141)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9025)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12200)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6201)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6812)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8736)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7972)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8110)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 9253)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5986)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 258258)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319555)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 344591)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 369519)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320128)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 391570)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243008)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387622)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892834)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875154)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340687)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340005)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 250618)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204866)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 259506)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 275907)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235800)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 285529)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241760)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243693)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng cuối tháng 07/2019, giám đốc tài chính của Taiwan Semiconductor Manufacturing Company (TSMC) cho biết, hãng sẽ bắt đầu sản xuất chip xử lý A14 trên tiến trình 5nm cho iPhone và iPad vào đầu năm 2020
Năm 2005, Apple đã liên lạc với Qualcomm với tư cách là nhà cung cấp tiềm năng cho chip modem trong mẫu iPhone đầu tiên. Phản ứng của Qualcomm khi đó khá "bất thường". Công ty gửi lại một lá thư yêu cầu Apple ký thỏa thuận cấp phép bằng sáng chế trước khi Qualcomm xem xét việc cung cấp chip.
Tháng 07/2019, một năm sau sự kiện tàu không gian đầu tiên của Trung Quốc Tiangong-1 mất kiểm soát và rớt xuống Thái Bình Dương, họ cũng đã cho Tiangong-2 rời khỏi quỹ đạo bay và đáp xuống Trái Đất. Tiangong-2 đi vào tầng khí quyển và bốc cháy bên trên Nam Thái Bình Dương vào ngày 19/07/2019.
Đi tàu xe, máy bay thì không được nói điều xui rủi! Điều này đã là luật bất thành văn vì mọi người ai cũng cầu mong một chuyến đi bình an và suôn sẻ. Nhưng một hãng hàng không lớn đã phải đăng đàn xin lỗi vì "Chỉ ra ghế ngồi chỗ nào trên máy bay dễ chết nhất!"
Trong suốt cuộc chiến thương mại Mỹ - Trung đang diễn ra, không có nhiều đề cập về 5G, nhưng công nghệ 5G thật sự đóng vai trò quan trọng và tương lai của nó sẽ bị ảnh hưởng nhiều. 5G có ý nghĩa rất lớn với cả hai bên, Huawei nắm nhiều công nghệ tiên phong còn Tổng thống Trump muốn Mỹ dẫn đầu trong cuộc đua mới của nhân loại.
Khoảng giữa tháng 07/2019, ứng dụng FaceApp đang tạo nên một hiện tượng mới trên các trang mạng xã hội. FaceApp là ứng dụng chỉnh sửa và thêm bộ lọc hình ảnh, một tính năng mới của FaceApp được cập nhật cho phép người dùng biến đổi gương mặt của mình trẻ hơn hoặc già đi vài chục tuổi
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========