Căn Nhà Lý Tưởng

13/11/200200:00:00(Xem: 169880)
Căn Nhà Lý Tưởng
Người viết: DƯƠNG KIM NGỌC

Bài tham dự số 026\VBST

Dương Kim Ngọc. Tuổi: 30
Hiện cư trú tại Simivalley CA 93065.
Việc làm: Đang học College ngành kế toán

Sau gần 10 năm nộp đơn đi Mỹ theo diện con lai thì đến năm 1990, gia đình tôi mới được phái đoàn Mỹ phỏng vấn và chấp nhận cho định cư.

Vợ chồng tôi rất vui mừng và đã liên lạc được với gia đình một đứa bạn thân qua Mỹ trước tôi hai năm. Chúng tôi nhờ nó bảo lãnh cho tạm trú ngắn hạn cũng như giúp đỡ chúng tôi những thủ tục ban đầu. Nó đồng ý và sẽ làm giấy gủi về. Như vậy là gia đình tôi sẽ định cư ở quận Cam, bang Cali, nơi có đông người Việt di dân và tị nạn.

Thời tiết ở đây gần như bên nhà. Cali, một tiểu bang thật lý tưởng quanh năm "nắng ấm tình người", những người đi trước đã nói như vậy. Tôi thường xuyên liên lạc với Loan, bạn tôi để tìm hiểu về đời sống, gia đình. Loan bận bịu gia đình, không viết thư nhiều, có khi chỉ vỏn vẹn có một câu: "Mầy qua bên nầy rồi sẽ biết".

Loan gửi cho tôi một số hình màu chụp cả gia đình. Qua những tấm hình bóng láng, màu sắc, tôi thấy vợ chồng Loan ăn mặc rất thời trang, ngồi trên một bộ sofa da, nét mặt tươi cười, có những tấm hình chụp hai vợ chồng lái chiếc Camry đời mới màu đồng lộng lẫy. Có lúc tôi thấy hai vợ chồng đứng trước một biệt thự hoa hồng, thảm cỏ xanh mượt. Tôi nghĩ căn nhà lý tưởng của mình trong tương lai cũng sẽ như thế. Đằng trước như nhà Loan, đằng sau sẽ có một hồ bơi nước trong xanh mát rượi. Cái tiện nghi ở Mỹ đâu cũng vậy mà. Phim ảnh, video là những bằng chứng cụ thể, hữu hình.

Sáu tháng sau ngày phỏng vấn, chúng tôi được gọi lên sở ngoại trú làm thủ tục đăng ký chuyến bay đi Mỹ.

Khi gia đình chúng tôi đến phi trường Los Angeles thì vợ chồng Loan ra đón. Sau vài giờ làm thủ tục nhập cảnh, lấy hành lý, chúng tôi bắt đầu ra xe về nơi cư ngụ. Trên đường về nhà Loan, vợ chồng tôi đi từ ngạc nhiên nầy đến ngạc nhiên khác rồi đụng chạm với một thực tế lạnh lùng.

Vợ chồng Loan chẳng đón chúng tôi trên chiếc Camry đời mới mà là chiếc Nissan Sentra cũ kỹ phong trần đã hơn 10 tuổi. Cuốc xe chẳng êm ái, tiếng nhạc phát từ cassette rè rè, động cơ nổ lớn chẳng bằng chiếc "giấc mộng" (Dream) mà vợ chồng tôi thường dạo mát vào mỗi buổi chiều dọc bờ sông Saigon.

Quận Los, nơi có kinh đô điện ảnh, những con đường rợp bóng cây đâu chẳng thấy mà chỉ thấy những con đường đầy rác rến, vách tường, cột đèn có những hình vẽ kỳ dị và chữ viết khó đọc chằng chịt với nhau trông rất dơ bẩn. Mãi về sau tôi mới hiểu đó là những "grafitti" mà cảnh sát xem như những dấu hiệu và hành động của tội phạm. Bên cạnh những ngôi nhà chọc trời không thiếu gì khu phố lẹp xẹp giống như khu Lăng ông Bà Chiểu mà tôi đã cư ngụ hàng chục năm.

Sau hơn một giờ lái xe, chúng tôi đã về đến căn nhà của người bảo trợ. Đây là một khu phố Mễ-Việt, giao điểm của ba thị trấn Westminster, Santa Ana và Garden Grove.

Căn nhà của bạn tôi cũng sẽ là "căn nhà lý tưởng" của tôi trong tương lai. Đó là một chung cư hào phóng, quá 30 tuổi đời, không được tân trang. Khu chung cư nầy có 8 căn san sát với nhau. Nhìn trước nhìn sau tôi chẳng thấy thảm cỏ xanh, hoa bốn mùa, hồ bơi mát rượi mà sân trước là những đám cỏ cằn cỗi về mùa hè thiếu người tưới nước, chăm sóc. Đầu ngõ có một thùng rác lớn chung cho cả khu phố đổ rác toàn ra ngoài, vệ sinh chung, chẳng có ai quan tâm.

Bên trong các "biệt thự" là hai phòng ngủ nhỏ, một phòng khách và nhà bếp. Tất cả được trang hoàng bằng những đồ dùng mua sắm tại garage sale hay cửa hàng tiết kiệm đã hai năm nay vẫn chưa được thay thế. Loan cho biết nhà cửa như vậy mà mướn cũng gần hết số tiền trợ cấp hằng tháng. Loan đang học Anh ngữ để có căn bản ghi tên học nghề móng tay (dạo đó thi nail bằng tiếng Anh).

Chỗ bạn bè thân tình, tôi bắt đầu nêu thắc mắc:

"Loan à, sao hình mầy gửi cho tao thì lý tưởng như vậy mà thực tế thì phủ phàng quá!"

"Thì tao đã viết: Qua bên nầy mầy sẽ biết. Có thấy mới tin. Tao có viết nhiều hay nói nhiều mầy cũng không hiểu những tấm hình đó tao chụp tại nhà bà chị họ tao qua Mỹ đã khá lâu. Bữa đó là bà mở party kỷ niệm 20 năm thành hôn, xe, nhà là của người ta, vợ chồng tao chỉ sắm có mấy bộ đồ vía."

Sống chung với vợ chồng Loan chừng một tuần lễ tôi mới hiễu rõ khu gia cư nơi mình cư ngụ.

Ban ngày, mọi sinh hoạt của khu phố được lập lại một cách bình thường. Từ sáu giờ sáng, khu phố bắt đầu làm việc. Truóc mặt nhà, những chàng Mễ vai u thịt bắp, nuóc da sậm, thân hình nặng nề, tay cầm những hộp cơm trưa, miệng nói bô bô bắt đầu rồ máy xe truck cũ chứa đầy những dụng cụ cắt cỏ, những anh chàng khác chui vào một chiếc xe Mỹ cũ bạc màu đến hãng xưởng lao động.

Trời sáng dần. Bất chợt những âm thanh chối tai phát ra từ những chiếc xe van lớn, khói ô nhiễm bốc lên. Tiếp theo là một khúc nhạc đồng quê Nam Mỹ là nhạc hiệu của những cái "siêu thị bỏ túi" lưu động như Jose Produce hay Martinez Produce từ từ dừng lại, chờ những chị Mễ còn ngái ngủ đến mua thực phẫm. Những chị khoác tay dắt một bầy con đi đến một địa điểm tập hợp tại một giao lộ chỗ xe bus của trường. Có những chị chiếm chiếc xe chợ làm của riêng, bỏ đầy quần áo đến tiệm giặt. Những người lớn tuổi khoác áo lạnh, chân mang giày tennis đang múa may những động tác thể dục.

Khoảng ba, bốn giờ chiều thì đám trẻ nghịch ngợm từ trường học về. Có lúc chúng chơi banh giữa lộ, không cần để ý đến luật lệ giao thông. Trong khu phố Mễ nầy có chừng 10 gia đình Việt Nam sống theo kiểu cơm ai người nấy ăn, việc ai người nấy biết, không mấy ai tìm đến nhau, nhưng lối xóm Mễ rất đoàn kết, họ qua lại ăn uống với nhau, và thường giúp đỡ lẫn nhau.

Bây giờ bóng đêm xâm nhập vào khu gia cư nầy, biến nơi đây thành một thành trì của tội phạm. Có những buổi tối đi học ESL về trễ, tôi thấy nhiều thanh niên tụ tập ở một góc đường không đèn, trông họ có vẻ khả nghi như đang bàn tính một áp phe nào đó. Có những thanh niên không cài nút áo, thân hình lộ những vết xâm quaiù dị. Họ nói với nhau bằng tiếng lóng, nuốt chữ và mật hiệu. Có những đứa đang ôm chặt một cô gái hở hang, đùa cợt khiếm nhã. Rất ít khi thấy xe cảnh sát tuần hành ở đoạn đường nầy.

Sống được vài tuần, tôi làm quen được một láng giềng đồng hương. Bà tâm sự là gia đình hưởng trợ cấp có chút tiền mặt để dành. Không hiểu sao mà bọn trộm biết được nên chúng rình rập nhiều lần, bẻ được khóa, mở cửa lấy tiền mặt mà bà cất giấu, còn rinh đi cả giàn máy mà cả nhà không ai hay biết.

Bên cạnh cái mất an ninh, lại thêm cái ồn ào của những buổi ăn nhậu của những gia đình Mễ. Bất luận ngày đêm, lễ lạc hay ngày thường những điệu nhạc Nam Mỹ vang lên từ những giàn âm thanh nổi không biết bao giờ mới chấm dứt. Họ không cần biết những người láng giềng Việt tịch đang cần sự xoa dịu thần kinh sau một ngày làm việc căng thẳng. Mùi vị Taco Bell của những miếng thịt nướng tỏa ra chung quanh, bụng có đói nhưng vẫn không thèm ăn. Những gia đình Việt gần như bất lực trước "khối đa số" nên chẳng có ai phản ứng gì ngoài cái lắc đầu, phàn nàn tiêu cực.

Một buổi chiều, hai vợ chồng bạn tôi đi làm về trễ quên khóa xe. Hôm đó tôi lại ăn cơm sớm đi vào phòng ngủ. Nhìn qua cửa sổ tôi thấy chiếc xe của bạn tôi không ai lái mà tự động di chuyển. Tôi sinh nghi leo lên giường nhìn qua cửa sổ thì kẻ gian đã vụt chạy qua bên đường và lẫn vào con hẽm của khu phố. Hắn để lại một dụng cụ vặn ốc còn cái cassette mới tháo ra phân nửa chưa kịp lấy.

Sau vụ trôm, bạn tôi báo cho chủ nhà và những người Việt trong khu phố chủ nhà đến dựng một cổng sắt có gắn bảng "no tresspassing", bắt thêm đèn, thêm khóa để tăng cường an ninh. Chủ nhà đã báo cho cảnh sát địa phương nhưng không biết có thêm chuyến xe tuần tra không.

Tôi nói với Loan: "Hay tụi mình kiếm chỗ khác sẽ dọn đi."

"Mầy thấy đó ở Mỹ tiền nào của đó. Với số tiền "khiêm tốn" trợ cấp mà tụi mình nhận được hàng tháng, thật không có sự lựa chọn nào khác."

Vì mất an ninh, một gia đình Việt Nam đã dọn đi. Tôi lại điền thế vào chỗ trống. Biết là mất an ninh nhưng chúng tôi vẫn muốn ở gần nhau để tối lửa tắt đèn có nhau.

Muốn thoát được "căn nhà lý tưởng" để an cư tôi nghĩ mình cần phải học cho có một nghề, có việc làm tốt hơn thì mới có cơ hội kiếm chỗ ở tốt hơn. Của càng khó, người càng khôn, không ở đâu mà ngồi mát ăn bát vàng, trừ gặp dịp may như trúng số.

Dương Kim Ngọc

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/02/201900:00:00(Xem: 1583)
Trước 1975, tác giả là một hạm trưởng hải quân VNCH, sau đó là 10 năm tù cộng sản. Ông định cư tại Mỹ theo diện H.O., dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, đã nhận giải bán kết 2001, thêm giải Việt Bút 2008. Từ hơn 10 năm qua ông là thành viên Ban Tuyển Chọn Chung Kết, và vẫn tiếp tục góp bài mới. Sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
21/02/201900:00:00(Xem: 2047)
Tác giả sinh quán tại Hội An, Quảng Nam, tốt nghiệp Đốc Sự Học Viện Quốc Gia Hành Chánh, Cựu tù chinh trị, hiện định cư tại Virginia. Ông góp bài Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua và đã ấn hành 4 tập truyện ngắn. Nhà văn Võ Phiến nhận xét về các nhân vật truyện của Phạm Thành Châu đã phải kêu là “Tuyệt vời. Sao mà họ chung tình đến thế.” Sau đây, thêm một truyện ngắn Phạm Thành Châu.
19/02/201900:00:00(Xem: 2732)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Ba truyện kể về “Nhân Duyên” sau đây là bài trích từ báo xuân Việt Báo năm Kỷ Hợi 2015.
18/02/201900:00:00(Xem: 2081)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây là bài viết đầu năm mới Kỷ Hợi của bà.
17/02/201900:00:00(Xem: 2421)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 1801)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 2309)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 2427)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2817)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2887)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
31/12/201500:00:00(Xem: 7105)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7610)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13810)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8967)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8694)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11984)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7564)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10911)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5576)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5704)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7722)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6911)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6651)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7197)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5067)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229597)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318958)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343358)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341654)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319343)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363799)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241791)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386707)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891688)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874540)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339576)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339047)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221534)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204209)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230035)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247294)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235039)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284314)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240698)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242826)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 02/2019, theo các trang Bloomberg và Axios, các kĩ sư và lãnh đạo của Intel đang dự đoán rằng Apple sẽ chuyển sang sử dụng chip ARM thay cho CPU Intel vào năm 2020. Đây là một phần trong nỗ lực thống nhất nền tảng xuyên suốt mọi thiết bị mà Apple đang sản xuất, và cách đây không lâu, một số ý kiến cho rằng tới năm 2021 Apple sẽ thúc đẩy việc làm 1 ứng dụng chạy được trên cả iPhone, iPad và Mac. Việc chuyển đổi nền tảng dường như đã bắt đầu từ năm 2018 khi Apple mang nhiều ứng dụng từ iOS lên macOS, chẳng hạn như Voice Memos, Stocks, Home... Năm 2019, có thể Apple sẽ cho phép port app iPad sang macOS, nhiều thông tin hơn sẽ được thông báo tại hội nghị WWDC 2019 diễn ra vào tháng 6.
Thiên hà xoắn ốc tráng lệ NGC 4565 được nhìn ở phía mép trên, từ Trái Đất. Còn được biết đến với cái tên Needle Galaxy (Thiên hà Cây Kim/ Kim Khâu) bởi mặt nhìn nghiêng nhỏ hẹp của nó, NGC 4565 tươi sáng là điểm dừng của rất nhiều ống kính thiên văn ở bầu trời phương bắc, nằm trong chòm sao mờ nhạt nhưng đẹp tinh tế: Coma Berenices (Hậu Phát).
Khoảng giữa tháng 02/2019, sau sự kiện Unpacked, DJ Koh - co-CEO của Samsung rằng chiếc loa thông minh Galaxy Home của hãng sẽ được bán ra chính thức vào tháng 04/2019. Được ra mắt cùng lúc với sự kiện giới thiệu Galaxy Note 9 vào tháng 08/2018, tuy nhiên cho đến tháng 02/2019, người dùng vẫn chưa biết được thông tin giá bán và thời điểm bán ra chính thức của sản phẩm.
Khoảng giữa tháng 02/2019, Quốc hội Nga đã thông qua quy định cấm các binh lính đang thực hiện nhiệm vụ sử dụng smartphone, vì những hệ quả của mạng xã hội đối với an ninh quốc gia.
Khi nói tới smartphone cao cấp, Apple và Samsung thường cung cấp những tính năng tương đương nhau. Ví dụ, cả iPhone và Galaxy S mới nhất đều có màn hình tràn viền và công nghệ nhận dạng gương mặt. Tuy nhiên, theo một nhóm nhà phân tích tại Goldman Sachs, khi nói đến smartphone màn hình gập, Samsung sẽ vượt trội hơn tất cả các hãng kể cả Apple trong thời gian tới.
Khoảng giữa tháng 02/2019, hệ thống tín dụng xã hội của Trung Quốc đang được thúc đẩy hoạt động trên diện rộng, hàng triệu cá nhân và doanh nghiệp ở Trung Quốc đã bị "gán mác" không đáng tin cậy, nằm trong "danh sách đen" của chính phủ, và họ sẽ không được phép tiếp cận thị trường tài chính hoặc di chuyển bằng máy bay, tàu hoả. "Danh sách đen thường niên" nằm trong nỗ lực thúc đẩy "sự đáng tin cậy" của xã hội Trung Quốc và cũng là sự mở rộng của hệ thống tín dụng xã hội, dự kiến sẽ chấm điểm cho 1.4 tỷ công dân.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========