Tác giả sống và làm việc tại San Jose, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ, trong đó có bài “Lá thư tình của thằng mất gốc.” Sau đây là bài viết mới nhất của bà.
*
Khi anh Long vừa quay lưng đi thì Khánh Hà nói ngay với Ngọ "Anh Long thật quá sức là lịch sự, quá sức là tử tế". Ngọ cười híp mắt nói thêm "em biết ảnh cứ cười duyên trước rồi mới tính." Chị Bông xen vào "có nghe hôm qua nó nói chuyện với con Duyên không" Tui tuy là già thật, tui ở vào thế hệ xưa hơn mấy người, nhưng tui cũng không thích chồng tui nói chuyện như vậy với tui.” Ngọ tuyên bố ngon lành "Cô Bông muốn cá không" Cỡ mặt này con mà cua rồi dám mà ăn nói với con như vậy"" Chị Bông tin tưởng họ nói đúng, 2 người một già một trẻ hay to nhỏ đủ thứ chuyện. Ba người xúm nhau cười.
Đó là 3 người đàn bà làm chung với vợ chồng anh Long. Duyên cũng thân thiện với họ lắm dầu sao thì cũng chung một mẹ Âu Cơ. Dùø có thân thiện nhưng đàn bà có tật lắm chuyện, hay nói chuyện người khác, nói cho thỏa miệng, nói mà không cần hậu quả. Anh Long làm chung với họ và vợ anh làm khác việc nhưng cùng chung một đầu xếp. Chỉ có tại chỗ làm này họ nói lén người khác mà lại nói trước mặt người ta bởi vì Duyên ngồi cách đó không xa. Họ muốn nói gì Duyên thì nói không nể nang gì cả. Có lẽ là anh Long luôn xem thường Duyên trước mắt họ nên không ai còn nhớ nể nang gì.
Duyên làm bộ không nghe nhưng sự thật là Duyên nghe rõ họ đang cười Duyên. Không hiểu sao khi nói chuyện với Duyên thì Long luôn luôn nói lớn tiếng mà lại chẳng êm dịu chút nào, trong khi nói chuyện với Ngọ và Khánh Hà thì Long ngọt ngào cứ anh anh em em lịch sự như Tây.
Người thứ nhất là chị Bông. Là lão làng tại hãng, chị vừa lớn tuổi mà lại có thâm niên, chị giá chồng và vẫn ở vậy nuôi con giờ con đã lớn và có gia đình nên chị sống thảnh thơi, tuy đã có cơ ngơi và tiền bạc rủng rỉnh nhưng chị lại bình dân. Người thứ hai là Ngo. Cô chỉ mới vô làm độ chừng hai năm, trẻ đẹp nhất so với các bà sồn sồn tại đây nhưng không được đằm thắm cho lắm. Cô ăn mặc nói năng gì nghe cũng quê mùa lại hay khoe khoang một cách rẻ tiền, cho nên đã hơn 30 tuổi mà vẫn không có bạn trai gì cả.
Riêng Khánh Hà thì mới vào làm được vài tháng nay thôi. Trùng tên với một cô ca sĩ nổi tiếng, Khánh Hà cũng có vẻ khác biệt thiên hạ nhiều lắm. Tuy nơi làm việc lao động chỉ toàn đinh và bù lon mà cô ta luôn luôn mặc đầm, tóc cắt chải gỡ theo thời thượng và nhuộm vàng như Mỹ dù đã có 4 con và chúng đã lớn. Đặc biệt là cô rất cầu kỳ trong cách hành sử. Trái với Ngọ, Khánh Hà ăn nói văn hoa, đi làm luôn đem theo đồ ăn trưa phải là 3 món, phải đựng trong tô dĩa men và nhất là khi ăn uống thì rất là chậm rãi nhỏ nhẹ cho ra dáng.
So với ba bà rong bọn, Duyên xem ra thua tất cả, không dẹp lại không ăn diện. Khác với Long miệng lúc nào cũng tươi cười thì Duyên lại ít nói ít cười, Duyên không đẹp có lẽ vậy mà bị chồng hất hủi, nhưng dù vậy Duyên lại có ưu điểm là siêng năng và cũng rất sáng dạ. Không người vợ nào thích chồng mình xử sự như vậy trước mặt người đàn bà khác cả, vì Long như vậy nên Ngọ xem thường Duyên ra mặt chê Duyên là không có bí quyết làm cho chồng mê.
Ngọ chủ quan là Long mê Ngọ, nên Ngọ tự đắc. Duyên hiểu hết và cũng vì giận Long về cách xử sự của Long với Duyên cho nên thấy Long xán lại Ngọ là Duyên sầm mặt lại.
Ngược lại với phe đàn bà , cánh đàn ông trong sở xem ra có vẻ cảm tình với Duyên hơn bởi vì họ thấy Long hất hủi Duyên, trong khi Duyên vẫn một mực chiều chuộng chồng. Ngọ không biết điều đó, cô muốn tất cả đàn ông đều phải chạy theo cô bởi vì cô trẻ nhất đám.
Kể cũng tức cười, có cả thảy 4 cặp vợ chồng làm chung mà chỉ có nhóm người Việt hay nói chuyện người Việt, cặp người Phi là Tony và Emma, cặp người Tàu là Chang và Minie, gặp người Lào là Prent và Dra, 4 cặp làm chung mà chỉ có cặp Long Duyên là hay bị dòm ngó phê bình, có lẽ là tại vì đàn bà làm chung hay nhiều chuyện.
Mỗi khi có chuyện cần phải nói với chồng Duyên rất sợ Ngọ nghe thấy bởi vì sau đó Ngọ sẽ bình phẩm Duyên.... khi thì so đo chuyện vợ chồng, khi thì so đo chuyện nhà cửa, chuyện quần áo, nữ trang rồi chuyện đi du lịch, ngay cả so đo đến chuyện thức ăn, đồ uống, Duyên bực mình cứ bưng thức ăn ngồi ăn riêng, cũng là một chuyện làm Ngọ bất bình, thật sự là tại vì vợ chồng Duyên ăn uống kiêng cử nên cứ ăn rau, Ngọ mới qua, chưa đến nỗi phải kiêng cữ cho nên Ngọ ăn uống còn mạnh, tôm cua đều đều mà thấy Duyên ăn rau Ngọ cứ nói là tại vì Duyên lại quá hà tiện nên Long chán.