Một Tinh Thần Minh Mẫn

01/03/201900:00:00(Xem: 2270)
Một Tinh Thần Minh Mẫn
Tác  giả: Trương Ngọc Bảo Xuân

Bài số  5628-20-31434-vb6030119

 
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên 2001 và đã liên tục góp bài. Sau nhiều năm tham gia ban tuyển chọn, từ 2018, Trương Ngọc Bảo Xuân hiện là Trưởng Ban Tuyển Chọn Viết Về Nước Mỹ.  Bài sau  đây trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.

cong vien tap the duc

Công viên tập thể dục Garden Grove.

viet ve nuoc My 02

Sách Viết Về Nước Mỹ 2000 - Trưởng Ban Tuyển Chọn Trương Ngọc Bảo Xuân phát biểu tại giải thưởng VVNM 2018 - Chủ Bút Nhật Báo Việt Báo Phan Tấn Hải trao giải cho tác giả Hồ Nguyễn, “Tân “Hoa Hậu VVNM 2018” Phan cắt bánh, cùng nữ tài tử Kiều Chinh, tác giả “Á Hậu” Đông Trinh và tác giả “Á Hậu” Năng Khiếu, với Hòa Bình và nhà văn Nhã Ca.

viet ve nuoc My 03

Các tác giả nhận giải đặc biệt và người phát giải: tác giả Hồ Nguyễn và chủ bút P.T.Hải, Thảo Lan, thị trưởng.Trí Tạ, Đức Tâm, Hạ Vy; Nguyệt Mị, Nguyễn Viết Tân; Tố Nguyễn, Lê Tường Vi; Trần Như Nguyện, Jenny Hồng. Nghệ sĩ Kiều Chinh chào mừng tác giả và quan khách và mừng  sách mới Viết Về Nước Mỹ 2018, cuốn sách thứ 20. Bà chúc mừng Giải Thưởng Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và chúc giải thưởng tiếp tục lớn mạnh trong những năm kế tiếp.

 
****
 

Gần nhà tôi có một công viên. Mỗi lần chạy xe ngang qua thường thấy người lớn con nít lố nhố. Một ngày nọ, tôi ngừng xe quẹo vô bãi đậu để coi cho rõ, a... thì ra đây là loại công viên chung, mà riêng. Chỗ dành cho con nít có xích đu cầu tuột và chỗ cho người lớn thì để những dụng cụ tập thể dục. Hèn chi, họ tụ họp đông vui.

Tôi tới gần, thấy những dụng cụ tập thể dục được chôn hẳn xuống cát. Tôi tới cái máy nâng tạ tập vai, nâng lên hạ xuống  thử thì thấy độ nặng rất vừa tầm cho mình. Thích quá thích quá. Từ nhà đi bộ tới “phòng tập lộ thiên” cỡ 8 phút, vừa tập vừa nhìn xe cộ qua lại, quên thời gian, được làn gió mát thỉnh thoảng phe phẩy, mồ hôi vừa ra là khô liền. Lai rai có vài người đồng hương tới, cũng tập như tôi.

Một hôm, tôi nghe hai người kia nói chuyện với nhau.

Bà đang ngồi tập hai chân nâng lên hạ xuống, thấy ông đi ngang bà gọi:

- Này này cho tôi hỏi tí.

Ông dừng lại trước mặt bà. Bà nói:

- Anh à, sao lâu nay không thấy hai vợ chồng nhà ấy, có đứa con nhỏ thường đậu qua đêm ngủ trong xe đấy. Anh có biết gì về họ hay không?

Ông trả lời:

- Chết rồi. Vợ chồng hai đứa con chết rồi.

Bà chưng hửng, tròn mắt:

- Úi giời chết rồi sao? Vì sao mà chết? Ủa, chỉ thấy có một đứa con thôi mà.

-  À, hình như sinh thêm đứa nữa. Đi khỏi chỗ nầy tụi nó đậu xe đâu trên thành phố Anaheim rồi chết trong xe. Chắc là tối lạnh ở trong xe đóng kín cửa rồi mở máy sưởi lên, ngủ, ngộp khí độc mà chết luôn cả nhà đó. Báo có đăng mà.

- Úi giời tội quá.

- Hồi đó thấy hai vợ chồng còn trẻ lại có con nhỏ, tội nghiệp, sống tại Mỹ mà sao khổ quá. Thằng chồng người Lào, tiếng Anh hổng rành còn con vợ thì nói tiếng Anh được lắm chớ. Tụi này mới qua Mỹ không lâu. Con nhỏ bỏ học theo trai nên bị gia đình đuổi đi. Tui dặn tụi nó xài phòng vệ sinh đừng thảy tã dơ tùm lum, phải biết giữ sạch sẽ vệ sinh chung không thôi người ta đuổi không cho đậu ở đây nữa đó. Đúng ra chỗ này đâu có cho đậu xe qua đêm. Biểu tụi nó ra bộ xã hội xin thì nó nói sợ bị bắt con. Biết có người quen cần người tui còn chỉ chỗ cho thằng chồng tới xin việc làm. Làm đâu chỉ qua bữa thứ hai nó đánh lộn rồi nghỉ ngang, thà là đi lượm lon, ve chai kiếm tiền. Thời gian sau tụi nó qua đậu ở công viên trên thành phố Anaheim rồi chết trong xe luôn.

Nghe lóm câu chuyện thương tâm, về nhà, tôi mở máy điện toán lên mạng tìm thì thấy có tin đại khái như sau:

VBF-Gia đình gốc Á có thể là gốc Lào tại Mỹ đã sống và nay chết thảm trong chiếc xe van. Được biết họ nghèo và là người vô gia cư. Họ không xin trợ cấp vì có thể sợ đợi lâu hoặc sợ chính phủ giữ hai đứa nhỏ.

Nguyên nhân tử vong có thể là do ngộ độc khí carbon monoxide, theo nhà chức trách cho biết hôm thứ Sáu. Khí độc có thể phát ra từ việc xe mở máy để sưởi ấm. Cảnh sát không thấy có dấu hiệu án mạng và tin rằng bốn nạn nhân đã chết vì ngạt khí độc trong xe.

Sở Cảnh Sát Garden Grove cho biết hai nhân viên chuyên giải quyết các sự việc liên quan đến người vô gia cư của họ chưa hề gặp gia đình này trước đây. Nếu người đàn ông hoặc người phụ nữ tìm đến cảnh sát, họ có thể sẽ được giúp tìm chỗ ở rất nhanh chóng, vì có hai con nhỏ. Quận Cam có 120 chỗ ở khẩn cấp cho các gia đình có con nhỏ, có thể cho cư trú từ 30 ngày đến 6 tháng, tùy theo chương trình.

Trời ơi, đọc tới đâu nước mắt tôi chực ứa tới đó. Đã qua được đất nước thiên đàng này rồi mà sao để cho tính mạng của cả gia đình phải chết tức tưởi đáng thương tới vậy?

...

Mới đây, tôi được hãng bảo hiểm sức khỏe gởi thư mời vô một trung tâm tập thể dục miễn phí suốt đời. Thế là tôi tới đó ghi danh và từ giã công viên.

Vô phòng thể dục nghe tiếng máy chạy rầm rầm, điệu nhạc dồn dập kích động trẻ trung, người người đều tập, một môi trường tràn đầy sức sống, một nguồn lực mạnh mẽ cuốn hút tôi theo. Lên máy đi bộ cố sức chạy như bị ai rượt, mím môi nâng, đẩy, kéo mấy cái tạ, hì hụt tập hết máy nầy qua máy nọ, lưng bụng chân tay vai vế. Khi mồ hôi túa ra, cơ thể đã mỏi nhừ, bước vô bồn nước nóng cho nhữn149giãn ra, ôiii...  ta nói nó đã làm saoooo... rồi qua tắm nước lạnh, bao nhiêu tế bào lười biếng từ đỉnh đầu xuống tới chân như bừng tỉnh dậy.  

Một hôm, vừa bước vô khu vực có hồ bơi, hồ nước nóng, phòng hơi khô và hơi nước thì nghe có tiếng phụ nữ oang oang.

Tiếng nói thâm hậu với 10 thành công lực phóng ra, đố ai có trốn góc nào của khu này chắc cũng nghe rõ tiếng nàng. Người này mà đi hát thì khỏi cần cái loa.

Nhìn qua góc hồ nước nóng thấy “cô đào chánh” ngồi ngâm chân trong nước. “Nàng” kể chuyện cho đám khán giả đang ngâm trong bồn nghe:

- Tôi sống vô gia cư vì lương tâm nhân đạo, vì thương 2 con chó. Mướn phòng 6, 7 trăm một tháng mà nó không cho nuôi thú vật. Một con cũng không, nói chi đến hai con. Thế là tôi thành “homeless” những 4 năm cơ. 4 năm sống ngoài ấy tôi biết quá nhiều rồiii... Tôi làm thẻ thành viên vào đây bơi lội hàng ngày cho sạch sẽ. Tôi quen một cô người Tàu làm nhà hàng cũng sống trong xe. Có lẽ qua đây lậu không giấy tờ hay sao mà đã bị thằng bảo vệ của khu chung cư lạm dụng tình dục ấy. Hắn cũng đã tò vè với tôi đã bị tôi mắng cho một hơi. Nầy nhé, đừng có ỷ thế là nhân viên mà ăn hiếp bà nhé. Không cho đậu thì thôi, sao có hành vi đáng khinh thế, bà không phải là con Tàu kia đâu nhé, bà là bà không tha đâu nhé!

Nó gọi cảnh sát đuổi, tôi đã mách với cảnh sát tội sách nhiễu tình dục của nó nhưng không chứng cớ nên cảnh sát bỏ qua. Đòi hỏi không được cho nên nó kiếm chuyện nhưng cảnh sát có bắt tôi đâu, chỉ bảo tôi ra khỏi bãi đậu xe này, còn  tặng tôi 5$ mua quà ăn trưa nữa chứ. Tôi biết the right của tôi. Tôi biết luật, chẳng phải lơ mơ đâu nhá, không cho đậu chỗ này thì tôi qua chỗ khác.

Tôi cũng gặp một anh chàng người Mỹ trẻ tuổi đẹp trai cũng sống trong xe vì có con chó. Anh ta bảo nếu tôi không muốn nuôi nữa thì đến viện thú y kia đóng 50$ để chích cho nó chết. Ai nỡ lòng làm thế. Nuôi chó thương nó như con mình rồi, ai nỡ giết con chứ?

Có thời gian tôi làm nghề bỏ báo sợ nhất là chó, thế mà tôi lại nuôi chó thương chó mới chết chứ.  Tôi ôm hai con chó làm kẻ không nhà, ai cười mặc ai.

Có tiếng hỏi:

- Thế bây giờ chị ở đâu?

- Tôi có phòng rồi, tôi trả 300$, trợ cấp gia cư, là housing đấy, nó trả 900. Tôi xin và đợi gần 7 năm mới được đấy. Khi có giấy chấp thuận, hàng ngày tôi lên internet tìm phòng. Đâu phải có liền.

- Vậy chắc chị qua lâu rồi?

Tiếng nói của “nàng” tăng lên cao:

- Lâu lắm rồiii... Lúc mới qua tôi ở bên North Carolina làm hãng giết gà, lạnh ghê cơ. Chịu không nỗi tôi cùng hàng xóm dọn về đây. Lúc ấy xin việc không ai nhận, có người quen giới thiệu tôi làm nghề bỏ báo hết 8 năm giời đấy. Khách hàng Mỹ trắng hay cho tiền típ nhé còn tụi da mầu thì không bao giờ đâu, mà họ cho cũng lịch sự lắm, bỏ tiền 5, 10$ vào bao thư đàng hoàng. Khoảng đầu thập niên 90 tôi cũng đã có thời gian đi làm “neo” nữa đấy.

- Ủa, thời đó mà chị làm móng tay chắc là nhiều tiền lắm há?

- Nhiều gì, tôi làm chỉ vài tháng thôi vì sợ. Tôi vào tiệm là chịu không nỗi cái mùi hóa chất pha bột nên tôi thà đi tìm nghề khác. Tôi chỉ làm tay chân nước thôi nhưng được típ nhiều lắm nhé đôi khi tiền công chỉ 10$ mà họ cho thêm 20$, tôi tưởng họ đưa lộn tiền đấy. Tôi hỏi -ấy ấy bà đưa lộn à, họ nói -không không, không lộn đâu, đây là tôi tip chị, chị làm rất tốt...

Mấy người bạn tôi theo nghề, về sau có người bị nám da mặt có người chết vì ung thư, là ung thư phổi đấy nhá.

- Ờ ờ nghe nói lúc đó người ta chưa biết cái hại của hóa chất, bây giờ thì các nhà sản xuất rút kinh nghiệm, đã khá hơn xưa rồi, họ chế tạo thuốc mới, lọc bỏ chất độc hại rồi. Bạn tôi nhiều người cũng làm nghề neo, có ai chết đâu, còn giàu sụ nữa kìa, người mua hai ba căn nhà.

- Ấy là không bài bạc mới thế. Nhiều người làm nghề này giàu cũng có mà tàn gia bại sản gia đình phân tán cũng có.

- Chị nói đúng, tui biết ông bạn này bị ung thư chết đi, bà vợ mê bài bạc hai ba tiệm “neo” bán tháo, nhà cửa mất hết. Còn cái con kia được chồng qua bển cưới rinh về đây nó đi làm “neo” hoang dâm với thằng khác đoạt luôn tài sản, thằng chồng như điên như khùng... Úi giời là cái con đê tiện xấu xa khi còn ở bển đã làm nghề này mấy năm rồi qua đây phá giá. Tôi biết nhiều con bẩn thỉu lắm chỉ biết có tiền tôi làm neo cũng bị mấy con chơi xấu giành khách chán lắm, tôi nghỉ tìm việc khác...

- Cũng có nhiều người khi làm có tiền không biết để dành, bây giờ về hưu tiền xã hội đâu đủ mà xài. Cho nên những người sau nầy họ bắt đầu biết chuyện đóng thuế, mua bảo hiểm sức khỏe, nhưng ba cái vụ không đồng lòng, hạ giá cạnh tranh thì vẫn còn.

Chỉ một buổi thôi mà tôi đã biết cả cuộc đời của “nàng”.

Hôm khác tôi vô hồ bơi trái giờ, không gặp “người homeless nhưng biết quá nhiều” thì gặp nhóm khác. Tôi đặt tên là nhóm “thầy lang vườn”.

Tiếng một bà nói:

- Này, lúc trước bị cao máu, tôi xay cần tây hai cọng mỗi ngày uống vào, một thời gian sau đi khám, máu hạ xuống và không cần uống thuốc gì hết.

- Còn tui thì mỗi ngày ăn hai trái táo, hổng biết bịnh là gì.

- Ngày mà xực hai trái gì nổi, bà? Cứ lấy trái tắc chưng đường phèn mỗi ngày dích một muỗng uống là tốt nhứt.

- Mấy tháng trước có người cho tôi loại thuốc nầy trị nhức mỏi, hay như thuốc tiên, tôi uống liên tục bây giờ không còn đau lưng nhức tay nhức chân nữa. Có người bị ung thư bác sĩ đã bó tay, cũng uống nữa, bây giờ nghe nói ung thư đã ngưng phát triển rồi.

- Đâu hôm nào bà cho tôi hiệu thuốc mua ở đâu tôi uống thử xem.

- Đ.M. Vụ này thì cần coi lại nghen vì tôi nghe nói ung thư mà bác sĩ bó tay có nghĩa là chỉ còn đường tiêu diêu nơi miền cực lạc mà thôi. Đ. M. Thuốc gì mà hay vậy bà nội?

- Mấy người nhớ đi bầu nhá. Năm nay nhiều người Việt ra ứng cử quá. Lựa người có khả năng chớ đừng bầu cho mấy con cắc kè bông hay trở cờ theo hoàn cảnh nha.

- Cứ chống cộng thật sự chứ chẳng phải chống bằng cái miệng xoen xoét là tôi bầu.

- Thứ bảy tuần tới tôi đi nấu ăn làm thiện nguyện ai muốn tới phụ một tay thì cho tôi biết sớm nhé. À nhà chị có đu đủ xanh thì thứ năm nhớ hái cho tôi vài trái để tôi làm món gỏi nhé.

- Sáng mai con nhỏ bán áo tắm tới ai muốn mua nhớ tới sớm 9 giờ nha toàn đồ hiệu không mà rẻ rề hà. Tui mua của nó cả chục bộ rồi.

- Có ai muốn trồng rau ngót không? Tôi cho vài nhánh cắm xuống đất là sống dễ lắm.

- Tôi thích ăn nhưng ở phòng mướn, đất đâu mà trồng.

- Vậy để mai tui tuốt một mớ lá cho bà nấu canh. Mai mấy giờ bà tới?

- Cái nhà tui cho thằng cháu đứng tên ở bển đang tranh chấp. Nhà kế bên xây thêm lấn qua đất tui cả thước. Thưa ra mà thắng thì nó phải dỡ nhà.

- Thôi thưa gởi làm chi, điều đình bán mẹ thước đất cho nó cho rồi. Anh ở đây làm sao làm lại nó. Vả lại, coi chừng nhà đất cho bà con họ hàng đứng tên nay mai nó giựt luôn đó. Tui có thằng bạn về xây cái khách sạn mini cho cháu đứng tên, vài năm sau trở về thì nó giựt luôn. Bởi vì, nó từ dưới đất mình đem lên giường dễ dàng quá hổng cướp luôn sao được.

- Tôi mới gặp một bà, chưa từng thấy ai đánh ghen mà cao tay như bả. Nầy nhé, bả bắt gặp thằng chồng đưa con bồ nhí vào khách sạn, không thèm bù lu bù loa đánh đấm chi cả, bả lẵng lặng ra về.

- Rồi sao nữa?

- Thì bà ta bỏ thằng chồng cà chớn chứ sao. Đ. M. Tội chi mà níu kéo? Người ta không còn yêu mình nữa thì cho nó đi phứt cho rồi.

Cả nhóm ừ à đồng ý và cười ha hả...

Mỗi lần vào đây tôi sống lại cảm giác như hồi nhỏ ở quê nhà, ngày ngày sau buổi cơm chiều, đám con nít túa ra sân chơi đánh đáo, nhảy dây thì mấy bác hàng xóm cũng bắt ghế ra sân trò chuyện với nhau. Tình hàng xóm láng giềng như thế của người Việt mình tìm đâu thấy trên đất Mỹ, khi nhà nhà đều đóng cửa.

Bỏ ngoài tai những tiếng chửi thề thô bỉ, được nghe tiếng Việt, lọc lựa đủ thứ chuyện chằng chịch nhau, theo kịp những thay đổi của xã hội, bên nầy bên kia, có nhiều điều để học hỏi... tôi cảm thấy đời sống quá yên tịnh của người về hưu vui hẳn lên.

 
Để giúp cho những người không có phương tiện, chính phủ đã xây dựng và bảo trì những công viên thể dục cho mọi người xử dụng. Một quốc gia mà chính phủ luôn lo cho dân, từ chi tiết nhỏ, quả thật mình đã tu bao nhiêu kiếp mới được qua sống trên xứ sở nầy.

Cám ơn những vị dân cử, nhứt là, trên tấm bảng danh sách nhóm người đã tranh đấu, hỗ trợ, thành lập công viên, có tên của Thượng Nghị Sĩ Janet Nguyễn làm tôi cảm thấy hãnh diện lây. Mong sao có nhiều công viên nữa mọc lên cho dân chúng nhờ. Nếu chỗ bạn ở chưa có thì nên yêu cầu những vị dân biểu, tranh đấu và đòi hỏi cho mình.

Nhìn những cuộc đời trước mắt, tôi thấy sao quá chênh lệch.

Hai cuộc đời vô gia cư hai kết quả khác nhau. Người thì biết xử dụng quyền lợi từ xã hội, thoát khỏi đời vất vưởng bên đường, người thì vẫn còn bị ảnh hưởng của thành kiến, bởi vì đã lớn lên trong xã hội cộng sản tối tăm, luôn bị chèn ép, vu oan ghép tội, cho nên hay nghi ngờ chính phủ, qua Mỹ rồi mà sao sống thống khổ và chết thảm như vậy.  

...
 

Gần hết một đời người làm việc cho tiểu bang, nhiều lần phải nhịn nhục, “chuyện nhỏ bỏ qua chuyện lớn làm cho nhỏ lại”, về hưu tôi được “đền bù” bằng hưu bổng và cái thẻ thành viên tập thể dục săn sóc sức khỏe, miễn phí mãn đời nầy.

Tuy không còn tới công viên nữa nhưng tôi vẫn nhớ làn gió mát, tâm trạng thoải mái tự do, nghe chuyện thiên hạ, mỗi lần ra đó tập thể dục.

Không mong gì bận trở lại áo quần nhỏ như cỡ Small, tôi ráng tập cẩn thận tùy theo sức mình để không bị lọi tay trặt chân.

Nhờ công viên ấy và trung tâm thể dục này, bây giờ lưng tôi bớt nhức tay chân bớt mỏi, đầu óc hết căng thẳng, nhìn cuộc đời bằng đôi mắt tích cực, thật không uổng hai tiếng đồng hồ đi tập gần như mỗi ngày để luyện cho mình đúng với câu đã thuộc lòng từ lúc mới học tiểu học:

“Một tinh thần minh mẫn trong một cơ thể tráng kiện”.

Năm mới tôi kính chúc tất cả mọi người được hạnh phúc và nhiều sức khỏe./.

 

Trương Ngọc Bảo Xuân

Ý kiến bạn đọc
01/03/201917:28:35
Khách
Chị Xuân ơi,
Cứ đi tập thể dục đều đều đi, vừa giữ được cho dáng người thon gọn vừa nghe thiên hạ tả cảnh tả tình cho mình thêm đề tài để viết và kể lại cho mọi người nghe rút kinh nghiệm.
Giọng văn chân tình và dí dỏm của chị lúc nào cũng lôi cuốn bạn đọc từ đầu chí đuôi, mong được đọc thêm nhiều bài nữa.
01/03/201912:49:08
Khách
Chúc mừng chị Xuân tìm được nhiều niềm vui mỗi ngày, tinh thần mình mẫn, thân thể thon gọn nha.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/03/201900:00:00(Xem: 1094)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp, rồi dựng ngiệp trên đất Mỹ. Sau đây là phần cuối khi gia đình tác giả di chuyển về Orlando đầu tư vào ngành địa ốc và sinh sống tại đây.
22/03/201900:00:00(Xem: 1851)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
21/03/201900:00:00(Xem: 2465)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
19/03/201900:00:00(Xem: 4350)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới.
18/03/201900:00:00(Xem: 2952)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/03/201900:00:00(Xem: 3277)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Sống động, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, thêm một bài mới viết mới.
15/03/201900:00:00(Xem: 2957)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ tư của bà.
14/03/201900:00:00(Xem: 2856)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ: Bà tên thật Nguyễn Lệ Chi, một chuyên viên xã hội, từng nhiều năm làm việc tại Trung tâm Cao niên thành phố Milpitas, Bắc California. Bà cho biết muốn tham gia viết về nước Mỹ từ lâu, nhưng phải chờ tới khi về hưu mới thực hiện được ý nguyện. Bài viết đầu tiên của bà dựa trên những tình tiết có thật, tuy nhiên tên nhân vật đã được chỉnh sửa đôi chút để giữ sự riêng tư. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.
12/03/201900:00:00(Xem: 3409)
Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn và Donna Nguyen. Với ba bút danh này, cô từng góp nhiều bài và nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Sanh tại Sài Gòn, sang Mỹ năm 1985, hiện là cư dân San Jose, California, tác giả đã dịch thuật và xuất bản 3 tập truyện ngụ ngôn dành cho thiếu nhi của Thornton W. Burgess dưới bút danh Nguyễn Nhã Đan Na (Nguyễn Donna). Sau đây là bài viết mới nhất của cô.
11/03/201900:00:00(Xem: 2711)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Bài viết mới kể về khu phố Việt ở Massachusetts, giống như Little Saigon ở California.
31/12/201500:00:00(Xem: 7418)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8016)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14224)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9207)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9026)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12305)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7874)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11177)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5709)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5961)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7952)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7142)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6935)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7622)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5272)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230052)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319086)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343619)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341918)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319503)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364039)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242075)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386874)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891882)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874683)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339787)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339244)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221691)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204340)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230389)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247481)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235234)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284571)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240910)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243020)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 03/2019, theo thông tin từ Krebs on Security, Facebook đã lưu trữ mật mã của hàng trăm triệu tài khoản người dùng dưới dạn văn bản thuần túy, đồng thời còn làm lộ nó cho tất cả những người có quyền truy cập nội bộ tới các tập tin chứa mật mã trong nhiều năm qua. Về cơ bản, mật mã người dùng được bảo vệ bằng cách mã hóa (một quy trình gọi là “băm” hashing), tuy nhiên một chuỗi những lỗi tồn tại khiến một số ứng dụng nhất định của Facebook đã để lộ cho hơn 20.000 nhân viên của công ty có thể truy cập vào.
Khoảng giữa tháng 03/2019, Cơ quản bảo vệ dữ liệu Phần Lan đang tiến hành điều tra HMD, một startup vốn đang sở hữu khai thác thương hiệu Nokia vì phát hiện điện thoại của người dùng tự động gửi dữ liệu một cách âm thầm về máy chủ tại Trung Quốc. Sự việc được biết tới khi người dùng chiếc Nokia 7 theo dõi và phát hiện dữ liệu bao gồm vị trí, số SIM và serial điện thoại bị gửi không mã hóa tới Trung Quốc khi máy được bật lên.
Khoảng giữa tháng 03/2019, một số nguồn tin cho biết, Amazon sẽ trực tiếp cạnh tranh Google và Facebook, hai công ty đang thống trị mảng quảng cáo trực tuyến trị giá hơn 129 tỷ USD. Đó chính là ra mắt một nền tảng quảng cáo mới trên thiết bị di động, hướng tới những người thường xuyên mua sắm thông qua ứng dụng Amazon.
Bất kể thời tiết giá lạnh ra sao, một cơ hội để nhìn ngắm những ánh sáng lung linh trời bắc bao phủ lên trên bề mặt đóng băng của Hồ Superior trên bờ biển phía tây của Keweenaw Peninusla là phần thưởng của đêm tối.
Khoảng giữa tháng 03/2019, trang Bloomberg đưa tin, một người đàn ông Litva tên là Evaldas Rimasauskas, 50 tuổi, đã nhận tội có liên quan đến một đường dây lừa đảo xuyên quốc gia. Bằng những phương thức khá cơ bản, Rimasauskas và đồng bọn đã chiếm đoạt của Google và Facebook tổng cộng 121 triệu USD.
Các nhà phân tích thị trường đã phác họa một bức tranh ảm đạm cho thị trường chip toàn cầu kể từ tháng 12/2018, nhưng họ bắt đầu bi quan hơn trong dự báo thu nhập quý đầu tiên của Samsung.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========