Tình Lạ, Tình Xa

12/09/201600:00:00(Xem: 6425)
Tình Lạ, Tình Xa

Tác giả: Song Lam
Bài số 4915-18-30615-vb2091216

Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey, một vùng rất ít cư dân Việt. Sau đây, thêm bài viết mới của Song Lam.

* * *

1.

350 tấm ảnh mà Saigonmylove gửi vào Forum Việt Bút đã làm tôi vui mấy ngày nay. Sau đó, lòng tôi lại gợn buồn vì hồi tiếc mình không được Cali hè này để “chung một mái nhà” với anh chị em tron mùa hội lớn này.

Những hình ảnh than quen đó ở lại trong tâm trí tôi từ rất lâu dù tôi chỉ đến với Việt Báo 3 năm nay, với 2 năm liên tục có mặt tham dự ngày phát giải thưởng “Viết về nước Mỹ” được Việt Báo tổ chức vào tháng 8 hàng năm Phải, mới năm ngoái đây mà, hôm trước còn là Tình lạ, ngày hôm sau đã là Tình thân.

Tôi rụt rè bước vô sân của căn nhà lạ hoắc, chỉ đọc được địa chỉ trên online của chủ nhân Saigonmylove. Cánh cửa khép hờ. Tiếng cười nói râm ran. Vài khuôn mặt nữ nhìn ra cửa. Họ nhìn tôi. Tôi bạo dạn tự giới thiệu: “Tôi, tác giả Song Lam.”

Chỉ có thế. Nhiều cánh tay dang ra chào đón. Rất nhiều nụ cười. Rồi những cái quàng vai mừng rỡ, thân thiện. Họ đở trên tay tôi cái bánh rau câu ghé mua ở Van Bakery co dòng chữ: “Chúc mừng Hội ngộ” và khen: “ô, đẹp quá”. Dĩ nhiên, tôi biết cô bạn văn trẻ tuổi chỉ khen cái bánh mà thôi!

Cô đó có nick name là Donut.

Ngồi kế bên tôi la Huyền Thoại TH. Và, người gắp “chả cá Lã Vọng” cho tôi hôm ấy la K.A.. Lúc đó, tôi chưa biết mặt, biết tên từng người. Tôi còn lạ trong cảm nghĩ của riêng mình: “Tôi là người rất lạ, từ xa mới đến”.

Chỉ ngày hôm sau thôi, trước thân tình của mọi người, tôi xúc động nói về suy tưởng của mình; giọt nước mắt bất chợt rơi không đúng thời vụ. PH ôm tôi, Annie nữa. Hai ngườ này bây giờ là “hoa hậu” của Việt Báo, giành được phần thưởng xuất sắc của “Viết về nước Mỹ”. Tôi có nói tron mail mấy ngày nay là khi gặp được họ, tôi sẽ ôm chặt để “lấy hơi”, để biết đâu trong tương lai tôi sẽ trở thành… “Hoa hậu”, kễ cả “á hậu” Phan, một cây bút nổi danh từ Dallas.

Phan là tác giả tôi thường hay nhắc đến trong những bài viết của mình dù chưa gặp được ông ấy lần nào. Tôi ở tận New Jersey, Phan ở miền cao bồi Texas. Người ở bờ Đông nhớ kẻ ở miền viễn Tây! Cái gì ngộ vậy? Cũng vì văn chương Việt mà thôi. Đọc văn của P. từ lâu, tôi ngưỡng mộ văn phong của P. vì nó luôn luôn và mãi mãi “chạm khẽ” đến trái tim người; cũng như tôi thích Mimosa Phương Vinh, Hoàng Nga, Camli Nguyễn Thị Mỹ Thanh. Họ là những nhà văn, nhà báo chuyên nghiệp trong khi chúng tôi là những tác giả tay trái, không chuyên, tập tành viết như đứa trẻ mới tập đi những bước đầu tiên.

Lần trước, tôi nhìn P. qua buổi phát giải 2013 tôi thấy P. giống ông xã nhà tôi lúc ông còn khá trẻ với dáng dấp nho nhã, thanh lịch. Giờ đây, với mái tóc “xõa ngang bờ vai” Phan lại going với cậu em út nhà tôi. Mà “em” P. cũng đả tự nhận là em út của các bà chị khó tính như PH, TH, Annie, Mão bà bà vồi còn gì? Lần comments năm ngoái, P đã viết cho tôi: “Hẹn gặp chị, chị Song Lam!” Trên phone với mọi người trước giờ phát giải ngày 14/8 vừa qua, tôi đã nói với P. “Biết đâu, chị em mình sẽ gặp nhau ở Dallas?”

Trong gia đình Việt Bút, chỉ có tôi ở xa nhất. Muốn đến Little Saigon, tôi phải có một ngày “ngựa phi đường xa” vì New Jersey và Cali là khoảng cách chiều ngang của nước Mỹ. Tôi phải có ít nhất 6 tiếng ba, chưa kể phải quá cảnh 1,2 tiếng đồng hồ ở Detroit hay Utah. Rồi từ LAX, phải cần cả giờ để đến Garden Grove. Ấy là chưa kể từ NJ phải lội ra Philadelphia Airport ½ giờ taxi. Cực khổ là vậy, tốn thời giờ là vậy cà? Có phải đó là Tình xa, tình lạ?

Người bút đã thưa với quí độc giả, Việt Bút ui tụ những cây viết không chuyên, chỉ vì muốn gìn gũi và phát huy tiếng Việt, đặc biệt có tình yêu bất diệt với ngôn ngữ giống nồi. Họ chẵng vì danh, cũng không vì lợi. Họ có một quá khứ giống nhau, những tâm tình gần nhau!

Chúng tôi đã “gặp” và “quen” nhau từ những trang viết; và cả người đọc, người đồng hương khắp nơi trên thế giới. Quí vị có khen, chúng tôi rất đỗi mừng vui; quí vị có chê bai, chúng tôi cũng rất sẵn sàng “bái lĩnh Tôn ý” ví đó là hạnh phúc. Có khen chê tức là quí bạn 9oc5 có “ghé mắt” đến bài viết của mình. Tác giả cần bạn đọc như cá cần gặp nước! Ca sĩ làm sao có buổi diễn nếu không có khán giả? Không có người đọc làm sao Việt Báo bước vào năm thứ 17 “Viết về nước Mỹ”, với 16 tuyển tập dày gần 700 trang sách hàng năm?

“Viết về nước Mỹ” là một sự kiện văn hóa được sự nuôi dưỡng, bảo bọc từ độc giả và đồng hương khắp nơi. Không chỉ ở Cali, mà giăng mác khắp các tiểu bang của nước Mỹ. “Viết về nước Mỹ” đã “gửi hương cho gió” đi khắp 5 châu, nơi có người Việt Nam định cư, phát triển đời sống vật chất và đời sống tinh thần…

Những trang viết dàn trãi 16 năm qua không la tiểu thuyết, có ông hoàng bà chúa bước ra từ trang sách mở, mà đó là mảng đời thực, rất thực của chúng ta. Nhiều khi, nó là câu chuyện của chính tác gai được trang điểm, hư cấu chút ít để qua mắt đọc giả; hoặc những mãnh đời thực xung quanh, những sự kiện được thu lại qua “ống kính trái tim” của người viết. Tác giả không chuyên của “Viết về nước Mỹ” nhiều khi chỉ trình bày mà không có kết luận về sự việc, hoặc trong phút chốc dừng lại bên tâm tình nhân vật có thực trong cuộc sống quanh mình. Có những vấn đề xã hội, người đọc sẽ thấy mình trong đó vì nó rất thực, rất đời thường.

Năm ngoái, khi vào chợ ABC ở Garden Grove, shopping cart của tôi bị ai trì níu bên hông xe. Nụ cười thật tươi của ông râu tóc bạc phơ rạng rỡ đi liền với câu hỏi:

“Xin lỗi, cô có phải là Song Lam?”

Tôi chào ông cụ và cười đáp lễ. Tôi chưa kịp nói gì, ông tiếp:

“Đúng là cô rồi, cô Song Lam! Nụ cười này tôi thấy trên trang sách!

Dạ, cháu hân hạn được biết bác!

Ông “lão tiên” nói thêm:

Tôi tên Hào, 82 tuổi, ở quanh đây tôi thích đọc “Viết về nước Mỹ” vì qua đó, tôi biết nhiều điều lý thú khắp nơi. Tôi thích bài “Người già ở Mỹ” của cô lắm. Tôi có cảm tưởng là cô viết cho tôi. Ai cũng “soi gương” được qua những bài viết của hầu hết tác giả “Viết về nước Mỹ.”

Dĩ nhiên là tôi cảm ơn “ông tiên” râu tóc bạc phơ đó và thấy lòng vui lung lung lắm. Trước khi chia tay, ông Hào còn vui vẻ nói thêm với tôi:

“Cô ở xa nên có thể cô không biết bài “Chào em, Saigon 40” của cô được đài radio Bolsa của cô M.P. phát thanh nhiều lần hôm tháng 4, kỷ niệm “ 40 năm mất Saigon”. Ai cũng thích hết, cô Song Lam à!”

Quí bạn đọc thân yêu, đó có phải là “Tình xa, tình lạ” không?

2.

Buôi chiều, ở đây thật buồn. Giọt nắng vàng cuối cùng lẩn quất sau vườn, đàn chim hối hả líp chíp gọi nhau về tổ. Có những cánh chim bay thấp, quạt phành phạch đôi cánh trên chòm cây sao trước nhà; ngọn đèn đường đỏ mắt chờ màng đêm buông… Tôi thẩn thờ ngồi trên tam cấp nhìn xa xăm; tôi biết mình không còn trẻ nữa… Có một chút buồn len lén trong cõi lòng bơ vơ. Nào phải đâu tôi tiếc nuối thời hoa mộng cũ của tuổi 20, với biết bao kỷ niệm nằm trong văn hóa Saigon; những hẹn hò tuổi nhỏ, những mưa nắng Saigon của thời còn đi học? Và, cũng nào phải đâu tôi đang mơ ước danh lợi chưa thành? Vì tuổi trẻ cơ cực của thời đao binh vụt qua mau quá, để lầm lũi tiếc thương quá khứ vàng son hay khao khát đợi chờ hình bóng nào trong dĩ vãng xa xôi? Không tất cả đã mờ dần, lùi dần vào hậu trường sân khấu đời tôi… Tôi đang có tình bạn, tình người, dù trong phút giây relax gặp gỡ trong Forum Việt Bút.

Có thể, tôi chưa hiểu hết vì nhóm “Việt Bút” được thành lập từ lâu với những “đại quốc công thần” khai sáng như chị Hai BX, ông Ma, ông Tưng,… Bây giờ Việt Bút ngày càng vươn xa, lớn mạnh với đông đảo bạn văn tham dự. Tôi là người “sanh sau đẻ muộn”, chỉ mới gia nhập 2 năm nay thôi mà thấy lòng mình hớn hỡ quá, con hơn con nít được quà. Quà tặng từ Việt Báo, Việt Bút không mua được bằng tiền, mà từ những tấm lòng của bao nhiêu người yêu thương tiếng Việt.

“Việt Bút” qui tụ đủ mặt già trẻ, giới tính, từ quí ông thập thò bát tuần, các bà tròm trèm thất thập, còn có các em tuổi mới thành đạt, rực rỡ công danh 40-50 như bác sĩ, nhạc sĩ họ Cao, trưởng nhóm câu lạc bộ “Tình nghệ sĩ”; huynh trưởng hướng đạo Saigonmylov luôn luôn xông xáo lo ẩm thực, chụp ảnh cho giai nhân tài tử… già Việt Bút. Điều gì khiến cho người bạn trẻ này thức canh nồi nước phở đến 2,3 giờ sáng, nếu không phải là tình thương yêu Saigon đã dành cho các bác, các anh chị từ muôn hướng về đây? Sự gặp gỡ này đem lại niềm vui cho những tâm hồn đang đi gần về phía hoàng hôn thấy mình dương như trẻ lại??

Saigon trổ tài món ruột học được từ Việt Nam: món phở tuyệt chiê; bác Ma chiên bánh tiêu ngon số dách; ông Tưng rành 6 câu với món chè Huế sắc sảo; KA nấu bún riêu đúng điệu Bắc Kỳ! Mọi sản vật từ local được qui tụ về đây Th.M. đã từ Minnesota gửi tặng các bạn món quà nho nhỏ làm “ấm lòng chiến sĩ”. Ai cũng hả hê cười nói, nụ cười rộng ngoác đến tận mang tai!

Donut viết trong trang Forum: “Em có quà surprise cho chị Song Lam mà chị không đến… Thôi, em nói luôn nha. Em đan khăn quàng cho chị vì biết trên đó, mùa Đông lạnh ghê lắm… Chị nói đi, chị thích màu gì?”

Tôi thấy mình có cái gì nghèn nghẹn ở cổ vì xúc động, dù món quà ấy chưa đến tay mình hôm nay.

Rồi PH sang sảng trong phone: “Song Lam ơi, ráng hết bệnh nghen, Tết về Cali ăn Tết. Bồ chỉ cần “la” lên một tiếng là bọn này sẽ “gấm trải đàng, vàng phết ngõ” đón bồ liền hà. Song Lam ơi, “về đây với nhau, đừng cho duyên thắm phai màu”.

KA thì thực tế hơn: “Tui biết chỉ là bệnh già thôi rồi sẽ qua, Song Lam ơi!”

“Trời đất, tui mà già gì? Chưa đầy 70. Sao các người không nghĩ là tôi còn… thêm 30 năm nữa. Hè hè.”

Ai cũng quan tâm tới Song Lam vì họ “thương về miền đất lạnh”. Có lần tôi nói với họ: “Quí bạn ở Cali vui quá, vài tuần là hội họp weekend, ăn nhậu ca hát nói cười… Mấy người vui tươi quá chỉ có mình toi cô đơn, hiu quạnh ở nơi nầy”

Một điều rất vui là các bạn trẻ cứ gọi tôi là “chị Bảy Xe Lam”. Cái nick name này khiến tôi vui lắm (họ biết tôi thứ 7 trong gia đình có 11 anh em). Còn nữa, KA nói: “Song Lam ơi, mùa này ở Cali mít rẻ và ngon lắm. Tụi tui ăn mít mà nhớ tới bồ nè”

Gì kì vậy? Sao ăn mít mà nhớ tui? À, bạn hiền KA muốn nói là tui “mít ướt” chớ gì? Vì năm ngoái, ở sân sau nhà KA, tôi đã vô tình rơi nước mắt để PH, KA hoảng hồn ôm chặt cứng trước cặp mắt nai ngơ ngác của mấy ông như: ông Tưng, ông S., v.v.

Việt Bút qui tụ những khuôn mặt đặc biệt như ông Tưng, ông Ma, chị BX là những giám khảo trong ban chấm giải Viết về nước Mỹ, là những “danh tướng một thời” như lời văn của cô kỹ sư Intel Kh.A. Họ là những leader lừng lẫy trong quân đội, những hiệu trưởng, những giáo sư nghiêm nghị của các trường trung học nổi tiếng ở Saigon và các tỉnh… Bây giờ quây quần vui đùa với nhau như trẻ nhỏ. Họ bỏ lại phía sau những lo toan của bản thân, của gia đình, tạm quên những thao thức về chính trị, hay những băn khoăn đường kia nỗi nọ của đất nước ngày càn chìm sâu vào trong vực tối…

Có thể ông A quên rằng tuần tới ông phải quyết định yes hay no cho cuộc mổ tim mà bác sĩ cho biết sự thành công chính là 50/50. Bà B quên chồng bill ngất ngưỡng ở nhà, mà nợ ngân hàng đã đến lúc đáo hạn phải trả; chị C quên phứt cái mái nhà phải thay vì mưa dột mấy tuần nay, đào đâu ra cho đủ số tiền trên chục ngàn đô xanh, vân vân…

Về đây vui với bạn bè, quên cái vụ cây trái hoa màu khô héo vì không ai tưới của cặp vợ chồng hoa hậu PH; quên cái vụ Therapy mỗi ngày của bác NHT ở Pasadena quên cái thương vụ ngập đầu của SG mylove họ Vũ.

3.

Chúng ta sắp sửa giả từ Mùa hè. Mùa thu sắp về với “lá bay từ muôn phía” và mùa đông sẽ theo sau với tuyết rơi trắng đất trắng trời ở miền đất lạnh bơ vơ này. Những thiên tai của đất trời vẫn đang xảy ra, những biến động chính trị đôi lúc làm chúng ta nhíu mày suy nghĩ, và cũng không thiếu những nhân tai… Vở hát nào dù dài đến đôi cũng có lúc kết thúc. Văn hát tấm màng nhung buông chùng. Cuộc vui của Việt Báo, Việt Bút cũng kết thúc vội vàng. Mọi người tất tả ra sân bay về nhà cho tuần lễ làm việc mới, hoặc nếu đã retired rồi cũng về với quạnh hiu cố hữu của tuổi già. “Ngày vui qua mau, chỉ có mỗi buồn còn ở lại” tôi thường nói với lòng mình như thế!

Mọi người ân cần căn dặn nhau giữ gìn sức khỏe để có thể gặp lại năm sau. Việt Báo là cầu ô thước để Ngưu Lang ông gặp Chúc Nữ bà hàng năm, để niềm cảm xúc chảy rào rào trên Ipad hay trang viết keyboard!

Người viết xin mượn nơi này để có đôi điều tri ân ác độc giả xa gần, những đồng hương thân yêu đã nâng niu, gìn giữ tiếng Việt, để cho văn hóa “Viết về nước Mỹ” còn mãi với chúng ta.

Cám ơn thật nhiều các bạn văn. Song Lam đang hướng về Cali, về Little Saigon. Ngạn ngữ Pháp có nói: “Loin des yeux, pres du Coeur”. Xa mặt nhung trái tim thật gần vì “Viết về nước Mỹ” là sự kiện văn hóa được hình thành từ những trái tim chân thật.

Xin gữi đến mọi người Tình Lạ, Tình Xa nhưng vô vàn thân ái.

Song Lam

Ý kiến bạn đọc
15/09/201607:17:08
Khách
Bài viết coi là tạm được thôi, bởi tác giả lời văn là của một người dạy văn cấp 2 hoặc cấp 3 ở việt nam, tôi đoán là như vậy. Bởi vì chỉ có những người bên sư phạm mới viết theo lối viết này. Khác với lối viết của Nguyễn Ngọc Ngạn và Annie Phùng kim một chút, tuy nhiên có nét na ná của một nhà văn, cấu trúc rất hay và logic, kiến thức cần phải phát triển nhiều, kiến thức ở đây là kiến thức thực tế về tất cả phương diện, người viết văn hay cần một cái nhìn rông hơn một chút và thực tế đi sát với hiện tại. Có cái tình trong bài văn, nhưng thiếu cái thực, và gọn hơn một chút thì nhà văn sẽ đi xa hơn. Nhiều đoạn trong bài viết còn lung tung và lạc đường, chắc tác giả cũng thuộc người lung tung luôn rồi. Nên viết gọn lại một chút và viết những gì những gì người đọc muốn đọc cũng giống như ông Trump và Clinton, nói những gì cử tri muốn nghe thì người đó sẽ thắng cử. Chúc chị nhiều sức khỏe, già viết như thế này là quá gân rồi.
12/09/201613:04:06
Khách
Chị Bảy ơi, bài viết của chị "tình lắm", tình xa rồi gần, từ bằng hữu cho đến độc giả ai cũng yêu mến chị vì tấm chân tình của chị dành cho mọi người.
Cảm ơn chị đã nói thay những người cầm bút, đọc giả cũng là "tình nhân" đấy thôi, không có bạn đọc mình viết bài cho ai đây.
Em chờ bài khác của chị đó.
Chúc chị luôn vui, khoẻ.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
01/01/201909:41:00(Xem: 4284)
Mừng năm mới 2019, mời gặp lại một tác giả thân quen. Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo. Cô đến Mỹ tháng 4 năm 2000, hiện là cư dân Waxahachie, Texas, trong một thành phố ít người Việt cư trú. Sau đây là bài viết mới của tác giả.
31/12/201800:00:00(Xem: 4127)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Bài mới, bắt đầu phần “dựng nghiệp”.
29/12/201800:00:00(Xem: 4872)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Năm Mậu Tuất sắp hết, mời đọc bài viết với nhiều nụ cười, tiễn chân chó cưng.
28/12/201800:00:00(Xem: 4505)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
26/12/201800:00:00(Xem: 4681)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
24/12/201800:00:00(Xem: 3745)
Tác giả đã nhận giải bán kết Viết Về Nước Mỹ 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Viết về nước Mỹ sang năm thứ 15, cô nhận thêm giải danh dự với tự truyện về bệnh lãng tai bẩm sinh. Bài viết mới là tự truyện về mùa Giáng Sinh 1975.
23/12/201800:00:00(Xem: 2822)
Tác giả tên thật Tô Văn Cấp, sinh năm 1941, khoá 19 Võ Bị, 50 năm lính với Chiến Thương Bội Tinh. Mậu Thân 1968, ông là một Đại Đội Trưởng Thuỷ Quân Lục Chiến tại trận địa Phú Lâm, Chợ Lớn. Tháng Tư 1975, ở với đồng đội ven đô cho tới giờ phút cuối, sau đó là 10 năm tù công sản. Định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO1, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải á khôi năm 2014.
22/12/201800:00:00(Xem: 3316)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới.
21/12/201800:00:00(Xem: 3566)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Bài mới, tác giả viết cho mùa Giáng Sinh.
20/12/201800:00:00(Xem: 2807)
Tác giả lần đầu dự VVNM từ tháng 11 và đây là bài viết thứ hai của bà. Sinh năm 1955, qua Mỹ năm 1985, tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý, người của sông Hương núi Ngự. Hiên nay còn làm việc và đang cư ngụ tại thành phố Hayward thuộc miền Bắc Cali. Xin lưu ý: Bút hiệu Minh Thúy có thể lầm với tác giả đã dự VVNM từ 2005: Minh Thùy (dấu huyền). Mong tác giả tiếp tục viết.
31/12/201400:00:00(Xem: 26783)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9974)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 10367)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 13236)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 12353)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8690)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 18633)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8962)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 9280)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 23338)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9744)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 14833)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 11436)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6430)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6765)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 394341)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 341125)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 302238)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933609)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297450)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261650)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 302342)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319798)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 223312)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279788)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 339312)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338812)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221304)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204021)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229706)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247094)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234849)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283988)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240464)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242576)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Cách đây không lâu, toà án Đức đã tuyên bố cấm Apple bán một số mẫu iPhone tại thị trường Đức do vi phạm bằng sáng chế của Qualcomm. Tuy nhiên, Apple lại đưa thông báo rằng những mẫu iPhone vi phạm vẫn được bán bởi những nhà bán lẻ. Khoảng giữa tháng 01/2019, một lần nữa toà án Đức yêu cầu Apple thu hồi thông báo và dừng mọi hoạt động bán những mẫu iPhone vi phạm.
Được cả thế giới tôn kính, James Watson, nhà khoa học từng được vinh danh với giải Nobel danh giá nhờ vào việc phát hiện ra cấu trúc xoắn kép của chuỗi DNA từ những năm 1950, bất ngờ bị đuổi khỏi phòng thí nghiệm ở tuổi ngoài 90 chỉ vì một bình luận phân biệt chủng tộc
Đây là hình ảnh tàu đổ bộ Insight của NASA trên Sao Hỏa. Với các tấm pin mặt trời, InSight có kích thước bằng một chiếc xe buýt nhỏ. Ảnh chụp selfie chứng minh nó đã hạ cánh thành công trên Sao Hỏa vào tháng 11/2018, với mục tiêu chính là thăm dò hoạt động địa chấn.
Từ năm 2018, đã xuất hiện một số thông tin về Galaxy S10 phiên bản đặc biệt với mặt lưng bằng gốm thay vì bằng kính như các bản tiêu chuẩn. Sau đó, một số nguồn tin còn cho rằng Galaxy S10 sẽ hỗ trợ mạng 5G. Nhưng rất có thể, tất cả các đặc điểm sẽ xuất hiện trên một phiên bản đặc biệt của chiếc Galaxy S10 Plus.
Khoảng giữa tháng 01/2019, Startup Mỹ Deep Sentinel giới thiệu Deep Learning AI. Camera mới sẽ hiểu được chuyển động của một chiếc lá đang rơi và một con chim đậu cành cây là vô nghĩa, nhưng đặc biệt chú ý đến chuyển động của con người, sâu hơn nữa thiết bị nhận biết được một người lạ mặt có những hành động kì lạ hoặc hiểm hoạ tiềm ẩn và có ý đồ xâm nhập vào khu vực của gia chủ, nó sẽ theo dõi kĩ hơn và chuyển động theo bước đi..
Một lần nữa, các nhà đầu tư trên thế giới đang hướng ánh mắt lo lắng về phía Trung Quốc. Và họ có lý do thích hợp để lo lắng. Tăng trưởng kinh tế trong quý thứ ba (2018) đã giảm xuống còn 6.5%, tốc độ chậm nhất kể từ giai đoạn đỉnh điểm khủng hoảng tài chính toàn cầu năm 2009. Số lượng tiêu thụ xe hơi lần đầu tiên đã giảm trong hơn hai thập niên.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========