Tim Lỡ Nhịp

20/08/201500:00:00(Xem: 6282)
Tim Lỡ Nhịp

Tác giả: Huyền Thoại Thịnh Hương
Bài số 3603-17--30193vb5082015

Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006 với bút hiệu Huyền Thoại. Một số bài viết khác của cô được ký tên Huyền Thoại. Nay hai bút hiệu hợp nhất, thành một tác giả thân quen của sinh hoạt Việt Báo. Tác giả hiện cư trú và làm việc tại miền Bắc California, cô luôn vui vẻ tiếp tay mọi sinh hoạt bạn hữu Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới nhất của cô là chuyện trái tim, từ tình yêu đầu tiên tới một bệnh lạ, bệnh rung nhĩ.

* * *

Ngày xửa ngày xưa...Tôi biết yêu vào tuổi 16. Người yêu của tôi là chàng học trò cùng xóm nhưng không cùng trường. Mỗi khi ra đường gặp chàng là tim tôi đập rộn ràng, bước đi quýnh quáng, chân tay thừa thãi không biết dấu chỗ nào.

Một ngày đẹp trời chàng cho tôi mượn cuốn sách trong đó có lá thư tỏ tình chàng gởi cho tôi. Tôi chui vào nhà tắm đọc thư! Thật là chẳng lãng mạn chút nào, nhưng tôi sợ ba mẹ bắt gặp và muốn tránh đôi mắt soi mói của cô em kế! Trong lúc đọc thư tim tôi đập như trống chầu! Tôi có người yêu từ đó.

Theo năm tháng tình đến rồi đi... Tôi có vài mối tình đẹp "như tranh vẽ" trước khi theo chồng vào đời. Sau đó, cơm áo gạo tiền và bao nhiêu thăng trầm của cuộc sống làm hai con tim hết đập chung một nhịp. Tôi thôi chồng khi chưa tròn 40 tuổi. Thật sự tôi không biết mình bị chồng bỏ hay bỏ chồng. Phụ nữ ngày đó không có quyền bỏ chồng mà chỉ có quyền bị chồng bỏ!

Chồng bỏ, tôi vẫn còn biết yêu. Nhưng tình yêu tập hai không rộn ràng hào hứng như tập một. Bây giờ khi yêu tôi chỉ thấy lòng xao xuyến nhẹ nhàng. Không còn hồi hộp mong chờ, và con tim không biết nhảy lỗi nhịp như ngày xưa nữa. Có lẽ vì tim không đập loạn xạ nên tôi khó vấp ngã. Làm người yêu giận dỗi vì tôi không chịu chung nhà, chung tài khoản ngân hàng. Tôi không chịu đầu hàng khi chàng đưa tối hậu thư nên lại đôi ngả chia ly, đời ai nấy sống. Bạn bè tôi hăm dọa, "Nhà ngươi khó quá, coi chừng về già chiếc bóng bên đường, buồn lắm!". Hai đứa con tôi cũng ý kiến ý cọ tưng bừng. "Mẹ, sao mẹ không cưới bác XYZ? Tụi con thấy bác ấy cũng dư tiêu chuẩn làm chồng mà mẹ lại chê!?”

Tôi trả lời tại tôi chưa yêu đủ để bị cầm tù và bào chữa cho cái tính kén chồng của mình bằng lý do rất nhân đạo. "Năm bó có hơn, bệnh tật đang trốn trong người như du kích chờ giờ tấn công. Rủi cho ông nào mới rước mình về mà mình lăn quay ra nằm một chỗ thì tội nghiệp cho người ta."

Mấy bà bạn có chồng kè kè một bên thỉnh thoảng kêu tôi than phiền làm tôi phát nản. Nào là, mới mua mấy món nữ trang mà không dám xài vì sợ ổng nói xài phí, già rồi còn lo làm đẹp mà chi! Khi đi shopping, muốn mua món gì theo ý thích thì ổng chê ổng cản. Cho nên tôi cứ giữ vững lập trường "nhà ta ta ở, tiền ta ta xài". Tự do xài chưa đủ, tôi còn thưởng cho mình tự do đi. Đi Tây, đi Tầu, đi Ý, đi Úc, ai rủ đâu đi đó, mỗi năm đi một lần.

Thường thì tôi đi chung với một bà bạn độc thân như mình cho đỡ hao. Ông chồng một bà bạn nói với vợ, "Anh nghi cô Hương là lesbian chính hiệu con nai vàng, nhưng có lẽ chưa đi cầu chứng tại tòa." Bà bạn học lại cho tôi nghe làm tôi cười muốn té khỏi ghế. Làm lesbian đâu có dễ!

Mọi chuyện cứ thế xuôi chèo mát mái cho đến một ngày kia tim tôi bỗng đập loạn lên như bị rượt chạy! Khổ nỗi, chẳng phải vì một ông nào cả, mà là …

Tôi nhớ lại, cách đây mấy năm có những lúc tim tôi bất ngờ đập rất nhanh và mạnh, gần như gấp đôi lúc bình thường, nhưng chỉ kéo dài trong năm ba phút. Tôi ngạc nhiên nhưng thấy cơ thể mạnh khỏe nên cũng chẳng mấy bận tâm. Ngày tháng êm trôi cho đến một lần đi khám sức khỏe định kỳ. Bà bác sĩ nói áp huyết của tôi ở mức hơi cao, giữa biên giới tốt và xấu! Chưa cần uống thuốc, nhưng bà ra lệnh cho tôi phải uống tám ly nước mỗi ngày, ăn nhiều trái cây, bớt ăn thịt đỏ và tập treadmill mỗi ngày hai lần, mỗi lần 30 phút. Tôi gật đầu, miệng OK liên tục nhưng rồi vịt nghe sấm, bao nhiêu điều bà dặn vừa vô tai phải liền ra tai trái! Một tuần tập hai ba lần thì tôi làm được nhưng mỗi ngày hai lần thì tôi hứa lèo cho qua chuyện! Năm sau trở lại tái khám bả la oai oái, phết ngay cho một toa thuốc trị cao áp huyết [high blood pressure]. Bà nói nếu không uống thuốc thì coi chừng nằm liệt giừơng! Cần nhất là phải ăn lạt, bớt muối bớt nước mắm. Chuyện này coi bộ hơi khó, vì muối và nước mắm là hai BFF [bạn nối khố] của tôi! Kết quả, thuốc thì cứ uống mà ăn mặn vẫn cứ ăn!

Tôi để ý, thấy những lần tim tôi rung vô cớ càng ngày càng rút ngắn khoảng cách và kéo dài thời gian hơn, từ năm ba phút tăng lên mười, mười lăm phút mỗi lần. Vì thấy mình vẫn khỏe, chẳng đau đớn gì nên tôi chẳng lấy đó làm điều. Cho tới một dạo đi công tác xa nhà... Chiều đó, trong lúc lái xe về khách sạn từ sở làm tôi có cảm giác ngực hơi nặng và phải lấy hơi, thở thật mạnh cho dễ chịu. Tôi nghĩ tại hôm nay làm việc nhiều nên mệt. Sau khi ăn tối với mấy người đồng nghiệp, tôi về phòng ngồi coi TV. Khoảng nửa tiếng sau tim tôi lại dở chứng, đập mạnh hơn lần trước, và kéo dài tới ba tiếng đồng hồ! Tôi bắt đầu lo, bèn vô Google tìm chữ "palpitation". Google trả lời là có nhiều nguyên do: mệt mỏi, lo âu, cao áp huyết! Phần nhiều là vô hại. Nhưng nếu bị thường xuyên thì phải coi chừng có vấn đề tim mạch, cần đi bác sĩ! Thấy mình không bị tê tay, tê mặt hay đau vai đau cổ - triệu chứng của stroke - nên tôi tạm yên tâm.

Sau hôm đó tim tôi trở lại ngoan ngoãn, hết nhõng nhẽo. Nhưng ngay đêm đầu tiên trở về nhà sau chuyến công tác cô nàng lại trở chứng, đập loạn xạ, đập hung năng hơn lần trước! Sợ quá, sáng hôm sau tôi gọi bà bác sĩ. Bả biểu tôi vô gặp bà liền một khi. Thấy bả cho hẹn khẩn cấp tôi đâm lo! Sau một hồi nghe nghe rờ rờ mó mó, bà bảo tôi đi thử điện tâm đồ [EKG]. Kết quả cho biết tim tôi bình thường, không có chuyện gì mà phải làm ầm ỹ! Tôi ra về, vừa mừng vừa phân vân. Buổi tối, tôi điện thoại cho Elly, bà bạn thân, để kể lể. Elly nói "you" mới là người biết rõ cơ thể của "you", và nếu "you" thấy có gì đó không ổn thì "you" phải lải nhải, ép bác sĩ thì họ mới động não mà lo cho mình đúng mức. Nghe lời Elly, mấy ngày sau tôi kêu bà bác sĩ nói tôi lại bị "palpitation". Làm thêm một EKG mà kết quả cũng chẳng có gì, tâm đồ thẳng băng, chẳng vặn vẹo lên xuống lên chỗ nào. Tôi nằn nì:

- Tôi biết cơ thể của tôi! Chắc có chuyện gì đó không ổn mà EKG chưa khám phá được. Tôi cần gặp một bác sĩ chuyên khoa.

Bà trả lời:

- Tôi rất thông cảm tâm trạng của bà, nhưng trước khi có thể gởi bà tới bác sĩ chuyên khoa, tôi yêu cầu bà làm thêm một vài xét nghiệm khác.

Tôi đồng ý, vì biết là phần nhiều các hãng bảo hiểm muốn các bác sĩ toàn khoa xử dụng mọi phương cách trước khi gởi bệnh nhân tới bác sĩ chuyên khoa để tránh phí tổn.

Bà gởi tôi qua phòng tim mạch nơi người ta yêu cầu tôi đeo một cái máy "heart monitor" 24 giờ mỗi ngày trong vòng 30 ngày, ngay cả lúc ngủ! Ngoại trừ lúc tắm và lúc đi qua máy rà ở phi trường. Máy chỉ to như một cái Blackberry, có bao và móc để đeo vào thắt lưng hay nhét trong túi quần. Máy có hai giây connectors để gắn vào hai cục điện từ [electrodes] gắn phía dưới hai nhũ hoa của bênh nhân, và cứ hai ngày phải thay một đôi mới. Nhịp đập của tim được theo dõi qua hệ thống satelite và luôn có nhân viên phòng tim mạch hiện diện để ghi nhận các kết quả được tải về. Nếu trong vòng mấy phút mà không thấy có hoạt động nào, họ lập tức email hay text bệnh nhân để tìm nguyên do.

Sau 30 ngày gắn bó với monitor vì đòi hỏi của con tim, tôi sung sướng nghe máy rè rè báo tin chấm dứt, từ biệt! Ba mươi đêm chung giường với nó tôi ngủ mất ngon, đầu bạc nhanh hơn cả ông Obama sau mấy năm hai nhiệm kỳ. Hai cục điện từ làm da tôi ngứa ngáy, nổi mẩn đỏ, cộng thêm hai sợi dây nối lòng thòng vướng víu… Kiểu này người Mỹ thì nói " no pain no gain", còn người mình thì nói "có công mài sắt có ngày nên kim". Ba mươi ngày mang nặng đeo lâu, chứ ít sao!

Mới 9 giờ sáng hôm sau bà bác sĩ đã gọi phone cho tôi, nói bà đã nhận được kết quả và muốn tôi vô gặp bà gấp! Nghe vậy tim tôi lại đập nhanh, tay chân muốn lạnh ngắt! Coi bộ lành ít mà dữ nhiều. Đoán đươc tâm trạng của tôi, bà nói:

- Thật ra, vấn đề không có gì nghiêm trọng! Cái chính là điều trị phòng ngừa. Tôi cần gặp bà để tìm phương pháp thích hợp mà thôi.

Tôi hỏi về chẩn đoán thì bà cho biết tôi bị bệnh rung nhĩ bộc phát [Atril Fibrillation, Paroxysmal].

Trước khi đi gặp bà tôi lên internet tìm tòi thông tin về căn bệnh mình đang "cưu mang". Thật là may mắn khi được sống trong thời đại khoa học phát triển, cho phép người ta tìm kiếm và học hỏi được bao nhiêu điều mà cách đây vài chục năm vẫn còn như mộng tưởng. Tôi google bệnh AFib rồi vào mấy websites hoặc forums "nghiên cứu" thêm từ những người đồng bệnh ở các quốc gia khác nhau như Úc, Đức, Canada và Pháp, v.v...

Theo các mẫu tin xem được, thì có khoảng trên năm triệu người thên thế giới đang mắc chứng rung nhĩ dưới nhiều dạng nặng nhẹ khác nhau. Nhẹ nhất là loại tôi đang bị, “Paroxysmal AFib.” Bệnh đến rồi đi, không báo trước, không ồn ào, và diễn ra trong một thời gian ngắn, chừng dăm ba tiếng hoặc lâu hơn. Những người nặng thì tim đập nhanh và mạnh liên tục cả tuần, cả tháng, làm cho họ rất mệt mỏi. Bệnh nặng cần giải phẫu. Có nhiều loại phẫu thuật khác nhau mà bệnh nhân đôi khi phải trải qua hai ba lần mới tìm được loại thích hợp cho cơ thể mình. Các mẩu tin cũng nói bệnh này hiện chưa có thuốc chữa cho dứt, chỉ có thể kiểm soát bằng thuốc hay giải phẫu, mục đích là để máu lưu thông đều, không bị tụ đọng lại trong tâm thất gây ra chứng nhồi máu cơ tim [strokes].

Thường thì Afib xảy ra khi hệ thống điện năng [electrical system] của cơ thể ta bị rối loạn, khiến hai tâm nhĩ và tâm thất không hoạt động bình thường để theo kịp nhịp đập của nhau. Do đó khi bị rung nhĩ thì hai tâm nhĩ đập hỗn loạn và rất nhanh không phối hợp được với hai tâm thất phía dưới để đưa máu lên não và các động mạch khác kịp thời. Máu bị tụ đọng lại trong tim gây nhồi máu cơ tim, căn nguyên của bại liệt hay đột qụy [heart attack]. Người trên 60 tuổi có bệnh cao áp huyết hay mỡ trong máu [cholesterol] có nguy cơ cao bị bệnh này áp đảo.

Trước đây bịnh này được hầu hết các bác sĩ điều trị bằng hóa chất Coumadin, đòi hỏi bệnh nhân phải xét nghiệm máu liên tục để biết độ đông của máu rồi bác sĩ theo đó điểu chỉnh lượng thuốc hàng ngày. Mới đây, có vài loại thuốc mới được bào chế, như Pradaxa hoặc Xeralto, không đòi hỏi thử máu liên tục như Coumadin, nhưng những phản ứng phụ như xuất huyết nội vẫn chưa được giải quyết. Cho nên nếu bệnh nhân cần nhổ răng, mổ xẻ hay bị tai nạn bất ngờ cũng là nỗi quan tâm lớn cho cả bác sĩ lẫn bệnh nhân.

Trên forums của những người cùng mang chứng AFbib, nhiều người không đi theo cách chữa bệnh của bác sĩ và bảo biểm đề nghị, mà quyết định xử dụng thuốc bá bệnh Aspirins loại "low dose" [80mg] kèm với mấy loại thuốc bổ khác, cố chờ những phát minh mới ít độc hại hơn. Theo họ, Coumadin hay Pradaxa hay gì gì hiện hành đều là "độc chất", và chừng nào còn né được mà không phải đi thăm hai ông Kennedy thì họ ráng né, lâu chừng nào tốt chừng nấy!

Hôm sau, với mớ kiến thức học lóm trên mạng, tôi đến gặp bà bác sĩ. Bà muốn cho tôi xử dung Coumadin, tôi lắc đầu, lý do là tôi hay đi làm xa, không tiện cho việc xét nghiệm. Bà đề nghị Pradaxa, tôi cũng lấc đầu. Vin vào mớ tin của các forums cộng đồng Afib, tôi đề nghị bà cho tôi xử dụng aspirins và thuốc bổ đi kèm. Bà nhìn thẳng vào mắt tôi rồi nghiêm trang trả lời:

- Tôi là bác sĩ, tôi đề nghị cách điều trị tốt nhất cho bà. Nhưng bà là chủ cơ thể của bà nên bà có toàn quyền quyết định. Tôi như tấm bản đồ, như cái GPS, còn bà là người lái xe, bà quyết định lộ trình! Nếu bà chọn aspirins thay cho Coumadin hay Pradaxa, tôi không thể ép bà theo ý tôi. Tuy nhiên, trong khi xử dụng aspirins, bà nên gặp tôi mỗi tháng một lần để tôi theo dõi tình trạng tim mạch của bà. Nếu tuyệt đối phải thay đổi cách điều trị thì tôi sẽ báo cho bà biết.

Tôi mừng quá, cám ơn bà rối rít. Bà ngần ngừ bảo:

- Tìm hiểu trên các websites và forums là điều tốt. Tuy nhiên tôi khuyên bà không nên tin một cách tuyệt đối vào những gì bà đọc được, vì đâu phải ai post trong forums đều là những người có kiến thức chuyên môn và đáng tin cậy.

Nghe bà nói, tôi chợt nhớ tới câu chuyện khá buồn cười mà tôi và cô con dâu là hai nhân vật bị diễu dở!

Chuyện là ...Mấy năm nay tôi cứ phải nhuộm tóc mỗi tháng một lần để che dấu những sợi tóc trắng càng ngày càng bành trướng, lấn áp những mảng tóc đen mỗi ngày mỗi hiếm hoi thêm. Đường chân tóc phía trước càng ngày càng thụt lui về đỉnh đầu. Để chặn bớt việc tháo lui và dàn quân thưa thớt của tóc tai, tôi chiêu dụng đủ mọi lãnh chúa của các sản phẩm râu tóc! Nào là Wen, nào là Aveda, Paul Mitchell rồi tới Niosin... Nhưng mà tiền cứ mất mà tật cứ mang. Nản chí, tôi bảo cô con dâu:

- Từ nay má không thèm nhuộm tóc nữa! Lúc này hết tuyển phu rồi, chẳng cần làm đẹp nữa!

Mẹ chồng nàng dâu hay đả đớt với nhau kiểu này, nên cô trả lời:

- Trời! Uổng thiệt má ơi! Phải chi má tiếp tục thì thỉnh thoảng có mấy tướng quân đem xa lại mời cả nhà đi ăn Sushi!

- Sushi ăn hoài mà cá không lọt lưới mới chán! Càng nhộm tóc càng mau rụng. Khi không cứ đem hóa chất mà bôi lên đầu!

Cô chợt nhớ:

- À, con mới coi trên website của một nàng tiên trắng, sau đó lại có một post trên Youtube về cách nhuộm tóc bằng bột cà phê Hoàn toàn organic, tự nhiên chăm phần chăm, má có muốn thử không?

Tôi chịu liền một khi!

Cô liền mở trang Blog và mảnh video trên Youtube cho tôi xem.

Công thức là hai ly cà phê đen đậm thiệt đậm, một muỗng rượu không nói tên, và hai tròng đỏ trứng gà! Tất cả trộn chung lại rồi bôi lên tóc đã gội sạch. Một giờ sau, xả tóc cho trong là xong. Tôi không tin tưởng lắm, nhưng thấy cà phê vô hại, mình uống vào bụng được thì tóc nó có uống cũng OK, hại gì! Không vô hang sao bắt được cọp con! Con trai tôi vội can:

- Coi chừng tóc má lại trụi lũi như sư cô thì càng thêm rách việc! Ai can du, ai xin du!

- Cà phê thì làm gì đến nỗi! Không thử thì làm sao biết thực biết hư, cậu cả?

Y rút lui, không thêm ý kiến vì đã có lần bị mẹ và vợ chọc quê tới bến. Mấy năm trước có một tiệm ăn Nhật mới khai trương gần nhà. Mẹ và vợ rủ đi ăn thì y từ chối đay đảy. Lý do là cái bề ngoài tiệm đó xập xệ, nhìn là thấy không ngon rồi, thử làm chi cho tốn tiền! Ai dè vài tháng sau tiệm nổi tiếng như diều gặp gió, thiên hạ tới ăn rồi vô Yelp khen tưng bừng hoa lá, cứ 4 sao 5 sao mà phê lia chia. Tiệm lại trở thành nơi ăn Sushi thường xuyên của y mới là tếu!

Tiếp tục chuyện nhuộm tóc tân kỳ của tôi... Sau khi hì hục pha pha trộn trộn rồi rón rén bôi hỗn hợp lên đầu, tôi hồi hộp trông chờ kết quả. Một tiếng đồng hồ trôi qua, con dâu thăm chừng thì thấy... tóc trắng vẫn còn trơ gan cùng kim đồng hồ! Cho là mẹ chồng pha không đúng nguyên tắc, cô pha thêm cà phê và cho tóc mẹ chồng uống thêm một đợt nữa, cho chắc ăn! Hai tíếng đồng hồ đi qua, gội xả xong xuôi, tóc tôi vẫn y nguyên bổn cũ, chỉ được thêm mùi cà phê nồng nàn trong tóc, gội hoài chẳng hết. Thằng con được dịp cười xả láng, sáng vẫn chưa hết cười.

Trở lại chuyện con tim đập lỡ nhịp của tôi... Hơn một năm qua, ngày nào tôi cũng tiêu thụ giùm mấy hãng bào chế thuốc hai viên aspirins loại 80mg. "Knock on wood" - nhờ ơn trên - tôi vẫn khỏe mạnh bình thường, thỉnh thoảng có ngày tim chợt nhớ, húng hắng một chút trong mấy giây rồi thôi. Vậy nhé, em cứ nằm im cho ta yên lòng. Lúc này ta không còn thích Rumba, Cha Cha Cha hay Paso nữa. Xin em hãy cùng ta lướt êm trong vũ điệu Slow dịu dàng êm ái.

Huyền Thoại Thịnh Hương

Ý kiến bạn đọc
01/10/201516:26:20
Khách
Chào chị Thịnh Hương,
Em đọc bài này mới biết chị bị bệnh tim rung nhĩ.
Nếu biết trước thì hôm gặp chị tại nhà em, em đã chọc quê chị:"Chắc hồi trẻ, chị ..."iu" nhiều quá nên lớn tuổi, tim vẫn còn bị những... "hậu chấn"...rung?"
Trái tim đã ..ngủ yên chưa chị?
Annie
07/09/201513:18:23
Khách
Bạn Thịnh Hương ơi, người yêu của LÍNH vẫn ngóng cổ chờ bài tản mạn vui vui lý thú về mấy buổi họp mặt VVNM năm nay chẳng thấy, bù lại được đọc tâm tình vừa dễ thương vừa hữu ích cho lứa tuổi xuống đồi :)
Chúc bạn mình luôn vui+khoẻ.và nhứt là viết nhiều nhiều nữa nghen
04/09/201516:13:33
Khách
Cám ơn các bạn đã đọc và lên tiếng động vỉên. Thịnh Hương sẽ cố gắng viết thường xuyên hơn. Cám ơn Người Buôn Mộng, nhờ Ơn Trên TH vẫn khỏe và tóc vẫn tiếp tục ...bạc. Bạn Nguyễn Đức ơi, năm nay TH không viết bài tường thuật buổi phát giâi thưởng VVNM vị đã có nhiều bài tường thuật rất hay và đầy đủ do các tác giả khác viết. Xin hẹn sang năm vậy, bạn nhé!
Phương Hoa và Đòan Thị thương, mong ngàh hội ngộ/tái ngộ thật gần! Xin kính chúc độc giả của Việt Báo một cuối tuần Lễ Lao Động vui vê và bình an.
04/09/201505:01:51
Khách
Thịnh Hương ơi! Mới đọc đoạn đầu rất ...dễ thương mình tưởng đâu sẽ có một chuyện tình...lâm li bi đát chứ :) Ngờ đâu tiếp theo là một chứng tim đập thật lạ lùng...
PH
01/09/201501:28:16
Khách
Thiếu bài tường thuật "Xe lên, xe xuống" của Thịnh Hương, phần tường thuật giải thưởng năm nay thiêu thiếu gì đó...
21/08/201506:03:08
Khách
Chị Thịnh Hương mến,
Đọc tựa bài em tưởng chị tường trình về họp mặt năm nay, ai dè chị "khai bệnh" quá hay làm em ngẫn ngơ, vì trong hình em thấy chị "khoẻ re".
Như lời kết, lúc này chỉ có điệu "xì lô" là hạp với chị nhất, và cả với em nữa, vì "huyền thoại" chị em mình gặp nhau sao mà quá "xì lô" đến mấy năm rồi đấy.
Chúc "Nữ hoàng thương xá" luôn vui, khoẻ, thỉnh thoảng hạ bút khai tiếp "bệnh...Tình" nhé.
20/08/201518:34:38
Khách
Yêu cầu tác giả Huyền Thoại Thịnh Hương ít nhất mỗi tháng 1 lần, trở lại Việt Báo tường trình cập nhật về:
1. Nhịp đập trái tim; và
2. Mái tóc nửa trắng & nửa đen.

San Diego - Hoa Kỳ
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
25/03/201900:00:00(Xem: 2244)
Tác giả đã nhận Giải Việt bút Trùng Quang 2016 và thêm Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Học tiếng Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt từ năm 2000 cho tới nay.
24/03/201900:00:00(Xem: 1929)
Tác giả tên thật Nguyễn Hoàng Việt sinh tại Sài Gòn. Định cư tại Mỹ năm 1990 qua chương trình ODP (bảo lãnh). Tốt nghiệp Kỹ Sư Cơ Khí tại tiểu bang Virginia năm 1995. Hiện cư ngụ tại miền Đông Nam tiểu bang Virginia. Tham dự Viết Về Nước Mỹ từ cuối năm 2016. Với “Viên Đá Kỳ Diệu,” một trong bốn bài viết về nước Mỹ của ông, Thảo Lan đã nhận giải đặc biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19.
23/03/201900:00:00(Xem: 2125)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp, rồi dựng ngiệp trên đất Mỹ. Sau đây là phần cuối khi gia đình tác giả di chuyển về Orlando đầu tư vào ngành địa ốc và sinh sống tại đây.
22/03/201900:00:00(Xem: 2381)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
21/03/201900:00:00(Xem: 3043)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
19/03/201900:00:00(Xem: 4777)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới.
18/03/201900:00:00(Xem: 3133)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/03/201900:00:00(Xem: 3417)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Sống động, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, thêm một bài mới viết mới.
15/03/201900:00:00(Xem: 3074)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ tư của bà.
14/03/201900:00:00(Xem: 2946)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ: Bà tên thật Nguyễn Lệ Chi, một chuyên viên xã hội, từng nhiều năm làm việc tại Trung tâm Cao niên thành phố Milpitas, Bắc California. Bà cho biết muốn tham gia viết về nước Mỹ từ lâu, nhưng phải chờ tới khi về hưu mới thực hiện được ý nguyện. Bài viết đầu tiên của bà dựa trên những tình tiết có thật, tuy nhiên tên nhân vật đã được chỉnh sửa đôi chút để giữ sự riêng tư. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.
31/12/201500:00:00(Xem: 7442)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8063)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14265)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9231)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9070)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12332)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7922)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11204)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5729)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5982)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7980)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7162)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6974)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7658)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5288)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230084)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319096)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343636)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341940)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319518)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364054)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242093)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386894)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891902)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874693)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339804)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339264)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221701)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204362)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230421)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247501)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235248)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284597)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240934)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243038)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng cuối tháng 03/2019, theo Kaspersky, hệ thống cập nhật phần mềm của ASUS bị tấn công và lợi dụng để phát tán mã độc cho khoảng 1 triệu máy tính Windows. Mã độc ngụy trang dưới dạng cập nhật phần mềm quan trọng, phát tán từ máy chủ của ASUS và được ký bằng chứng thực hợp lệ từ chính ASUS. Chi tiết về vụ tấn công được Motherboard công bố đầu tiên và Kaspersky sẽ công bố nhiều hơn tại cuộc họp báo sắp diễn ra.
Khoảng cuối tháng 03/2019, sau nhiều năm, cuối cùng Apple cũng đã chính thức ra mắt dịch vụ truyền hình Apple TV Plus. Như vậy, Apple đã chính thức gia nhập mảng kinh doanh truyền hình trực tuyến và trở thành đối thủ cạnh tranh trực tiếp với Netflix.
Có phải ngôi sao AE Aurigae đang bốc cháy? Không phải, dù AE Aurigae được đặt tên là Sao Cháy, tinh vân xung quanh IC 405 được đặt tên là Tinh vân Sao Cháy và hình dạng khu vực mang lại vẻ ngoài giống ngọn lửa, nhưng không có ngọn lửa nào cả. Lửa, thường được định nghĩa là sự thu nhận oxy phân tử nhanh chóng, chỉ xảy ra khi có đủ oxy và không quan trọng trong môi trường năng lượng cao, oxy thấp như sao.
Khoảng cuối tháng 03/2019, Apple ra mắt thẻ tín dụng Apple Card, có một tính năng bảo mật đặc biệt giúp bảo vệ người dùng khi các vụ lừa đảo thẻ tín dụng trở nên khó thực hiện hơn.
Việc một công ty làm ảnh hưởng đến tổng sản phẩm quốc nội GDP của một cường quốc kinh tế lớn như Mỹ là rất khó, nhưng nếu nó là một tập đoàn lớn như Boeing, điều này hoàn toàn có thể hiểu được.
Trọng trách thiết kế đuốc Olympic Tokyo 2020 được giao cho nhà thiết kế nổi tiếng Nhật Bản Tokujin Yoshioka. Phải làm thế nào để những nét đặc sắc nhất của Xứ sở hoa Anh đào thật rạng rỡ trên đường rước đuốc vào năm 2020
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========