Em Đi Tìm Anh

13/06/201500:00:00(Xem: 6547)
Em Đi Tìm Anh
Tác giả: Nguyễn Kim Dục
Bài số 3541-16-30091vb7061315

Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster. Ông tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2008 và đã góp nhiều bài viết giá trị. Đánh dấu 25 năm HO., bài viết mới của ông là một chuyện tình từ những ngày đi đầy miền thượng du Bắc Việt.

* * *

Một hôm đang từ trong tiệm Stater Bros góc đường Hazard và Brookhurst bước ra tôi giật mình thấy một thiếu phụ độ 50 tuổi té bất tỉnh trước mắt mình, tôi lật đật tới gần xem sự tình ra sao, bà ta mở mắt ra gọi: Anh! Tôi đỡ bà dậy và hỏi cô là ai? Em là Nga đây, Nga ở thị xã Nghĩa Lộ anh nhớ chưa? Trời ơi sao Nga lại ở đây? Em tìm anh góc bể chân trời giờ mới được gặp nên em xỉu luôn. Chuyện dài lắm, mình chỗ nào ngồi em sẽ kể cho anh nghe. Em có đi xe không? Xe em đậu đằng kia. Thôi cứ để ở đó đi, lên xe anh rồi lát nữa về lấy xe em.

Ngồi trên xe, đầu óc tôi quay cuồng nghĩ về dĩ vãng. Khẽ liếc nhìn sang bên cạnh, Nga nhà quê ngày nào giờ đẹp và sang quá, phải tìm quán nào vắng vẻ để tâm sự. Tạt vào quán cà phê trên đường Brookhurst, ngoài hiên phe ta ồn ào nhưng góc trong thì yên lặng. Người phục vụ lại lấy order, tôi nói cho một ly cam vắt và một ly cà phê sữa đá. Tôi ngó sang Nga sao nghĩ gì thế? Gương mặt anh vẫn không thay đổi, em nhìn là nhận ra liền, nhưng người thì mập mạp ra, chắc ăn nên làm ra. Nói sao, thời gian ở tù đói khát thì người nó choắt cheo, còn bây giờ ăn uống đầy đủ thì phải khác.

Trước hết anh cho em biết gia đình anh giờ này thế nào? Cái hình anh cho em hồi đó gia đình năm người thì bây giờ vẫn còn đủ cả. Nhờ cái hình ấy mà bây giờ em mới nhận ra anh, biết hồi đó em đừng mê anh thì bây giờ em đâu có khổ. Thân anh tù tội mà làm sao lại để ý đến anh? Anh mặc bộ rằn ri đi đôi giày đinh (bot de chaut) coi anh oai ghê, so sánh mấy anh dép râu nón tai bèo coi thảm làm sao! Ngay phút đầu tiên nhìn thấy anh ngồi trước hiên nhà em, anh vừa ăn vừa khóc em thấy tội nghiệp anh ghê. Anh tủi thân. Tại sao vậy? Vì nhà em là cái vựa cho cán bộ hậu cần để khi anh lái xe trâu ra thì vào nhà chất đồ lên xe chở về trại, mà hôm đó ông cán bộ không cho anh vào nhà em nói rằng bà chủ nhà có người chồng đi bộ đội vào Nam bị tử trận nên trên bàn thờ có hình ông ấy, thấy các anh mặc áo rằn ri là bà tức sôi máu, nên anh tránh mặt, ngồi ăn cơm ở hàng hiên.

*

Còn nhớ hôm ấy trên chuyến xe tiếp phẩm về trại tôi nói với cán bộ hậu cần, cán bộ về trình với cán bộ trưởng trại mai tìm người khác thay tôi lái xe trâu chứ tôi không đi nữa. Anh tưởng được đi ra ngoài lao động là dể lắm sao? Phải qua gạn lọc kỹ lắm.

Điều này làm tôi liên tưởng đến mấy hôm trước, cũng anh Dục, anh này là anh ruột của ca sĩ Duy Khánh, trước làm trưởng phòng An Ninh Không Quân ở phi trường Đà Nẵng. Sở dĩ hai thằng tên Dục biết nhau là vì khi tôi còn làm việc tại Ty An Ninh Quân Đội Quảng Tín thì có một người bám càng trực thăng từ quận Tiên Phước khi trực thăng bay về tỉnh lỵ mà phi công không biết. Trực thăng lên một độ cao thì anh ta rới xuống chết. Ông Dục ở phòng An Ninh Không Quân bay trực thăng vào điều tra phải phối hợp Ty An Ninh địa phương, và hai ông Dục biết nhau từ đó. Trời xui đất khiến khi đi tù hai ông gặp nhau ở cùng trại. Một hôm ông Dục kia gặp ông Dục này và nói: Ê mày, mai mốt cán bộ trại trưởng có hỏi mày có biết lái xe ngựa không thì mày nói biết. Chi vậy? Cán bộ cho tao biết mai mốt trại sẽ mua một xe trâu về để đi tiếp phẩm. Ông nói tao tìm người tin cậy để đi lái xe trâu, tao nghĩ đến mày nên nói có anh cùng tên Dục ở láng 4 hồi xưa có biết lái xe ngựa. Ông nói lái xe ngựa được thì lái xe trâu cũng dễ dàng thôi.

Thế là mấy bữa sau ông trại trưởng kêu tôi bảo chuẩn bị đi lái xe trâu. Tôi sợ toát mồ hôi vì tôi sợ trâu lắm, mặc dù lúc đó là mùa đông. Tôi dãy nảy không chịu, nói cán bộ kiếm ai khác đi. Ai dè mình càng duỗi ra thì càng bị cột vào, biết mình không có ý trốn trại nên không thích đi ra ngoài một mình, nói mãi mình vẫn không chịu. Sau ông ghé tai nói nhỏ, thôi ráng đi đi, đi với cán bộ hậu cần được ăn no, mai mốt trại đói lắm đó, không có gạo mà ăn đâu. Thế là tôi trở thành anh lái xe trâu. Anh em trong trại gọi tôi là Dục xe trâu. Bây giờ sang đến đất Mỹ rồi, anh em cùng trại khi xưa cũng vẫn kêu tôi là Dục xe trâu.

Hôm sau lại đi tiếp phẩm nữa tôi thấy trên đường cái có vô số gỗ của cây rừng anh em tù chặt từng khúc rồi xẻ ra làm củi để dọc hai bên đường cái nhiều ơi là nhiều. Tôi nói với cán bộ, cán bộ cho tôi xếp một xe củi chở ra cho bà già mà cán bộ ở trọ. Ừ, anh xếp đi, làm khẩn trương lên đem ra cho bà già. Đang mùa đông, được mớ củi này tha hồ mà sưởi, nên khi thấy tôi mang củi tới, bà già cười tít mắt, không còn đôi mắt hận thù ngày hôm qua nữa. Bữa đó, bà mời tôi vào nhà ngồi ăn cơm, không còn ngồi vỉa hè nữa.

Ông cán bộ hậu cần mê cô Nga lắm nên nhờ tôi kèm cho cô Nga Pháp văn. Tôi thân tù bảo sao nghe vậy và tôi đã kèm cho cô Pháp văn. Cô học lớp Đệ Nhị, học hai sinh ngữ tiếng Nga và tiếng Pháp. Tôi kèm cô được mấy tháng thì cô đệu Tú Tài. Cô biết ơn tôi lắm và đâm ra mê tôi, thường luộc hột gà, khoai lang, hái bưởi sau vườn dúi cho tôi, mà tôi không dám tỏ thái độ sợ ông cán bộ hậu cần và bà chị của cô Nga là cô Nguyệt, hai người đẹp như nhau nhưng cô Nguyệt sắc sảo hơn. Một hôm cô chị la cô em cố ý cho tôi nghe: "Nó là thằng phản quốc mà mày mê nó." Chết mẹ rồi, phải tìm cách tránh xa. Tôi nói với cán bộ hậu cần, bây giờ cô Nga đã đậu rồi tôi không còn lý do vào nhà để kèm cô ấy nữa, cán bộ cho tôi ra chăn trâu ở bờ suối và tôi ăn cơm ở ngoài đó luôn. Được. Thế là tôi thoát nhưng cô Nga vẫn theo đuổi tôi, mỗi lần tôi để xe trâu trước nhà cô thì cô đem đồ ăn bỏ vào xe tôi, tôi có đem theo cái túi đựng phần ăn trưa và nước uống để trong xe thì cô bỏ vào trong đó và ra dấu cho tôi biết.

Ông cán bộ hậu cần thấy tôi hiền lành và kèm cho cô Nga có kết quả nên nói với tôi anh có đói thì lấy khoai mì và khoai lang đem về ăn. Cám ơn cán bộ, ông cho thì tôi lấy về một túi bao cát về cho bạn bè tôi đói lắm. Ăn vụng thì biết chùi mép không có chết cả nút đấy. Ông yên tâm, tôi không đem vào trại đâu, tôi dấu vào rừng bảo anh em tôi ra lấy.

Đó là chuyện lúc tôi đi đầy ra núi rừng miền Bắc, ở Tà Re cách thị xã Nghĩa Lộ 5 km, hàng ngày đánh xe trâu đi "tiếp phẩm."

*

Bây giờ trở lại quán cà phê trên đất Mỹ với cô Nga Nghĩa Lộ. Tôi hỏi Nga làm sao em mò được sang đây kể tài thật đấy. Hồi đó anh cố trốn tránh em, em khổ tâm lắm, nhân có đêm văn nghệ trong trại, anh em rủ mẹ em đi bộ vào coi văn nghệ cố ý để được gặp anh nhưng anh cố lánh mặt. Đồ nhát như cáy! Nhát cái con mẹ tôi. Sợ thấy bà thì có. Anh lúc nào cũng khôi hài được, em mê cách nói chuyện của anh bởi thế em mới khổ, mới ra nông nổi này. Sang đây sướng quá rồi còn khổ cái gì nữa. Trước khi Trung Quốc sắp tấn công Việt Nam, thì họ di chuyển các anh về Nam hết, kể tình báo Việt Nam cũng hay biết trước và di chuyển các anh đi, chứ họ sang họ cố ý tìm các anh.

Sau đó em đã nhờ người quen để xin vào làm việc trong Nam. Em được làm việc tại TP Hồ Chí Minh, với mong ước sẽ được gặp lại anh khi anh được trả tự do, nhưng chim trời cá nước biết đâu mà tìm. Trong sở em có một chị vợ sĩ quan của chế độ cũ cũng đang làm việc, em làm quen để may ra dò la tin tức anh. Thân nhau một thời gian, chị thường rủ em về nhà chị ăn cơm những lúc cuối tuần trong lúc chồng chị còn trong trại cải tạo. Sau anh ấy cũng được thả về. Anh chồng tên Khuê rất hiểu biết, tử tế. Gia đình anh chị rất hạnh phúc. Gia đình chị bạn em có hai người con trai độ khoảng 11, 12 tuổi nhưng chẳng may sau đó, chị bị tai nạn giao thông để lại hai đứa con côi cút. Thấy anh Khuê lóng ngóng không đủ sức lo cho hai đứa con, em động lòng hay lại thăm hai đứa nhỏ và lấy được cảm tình của anh ta. Mãi đến năm 1987 em nghe phong phanh Mỹ sẽ bốc các tù cải tạo sang Mỹ em lại càng thăm gia đình ấy nhiều hơn và cá đã cắn câu, anh Khuê xin cưới em. Mới đầu em làm bộ còn xét đi xét lại nhưng lòng thì đã quyết.

Sau đám cưới em bị khai trừ ra khỏi Đảng và đuổi ra khỏi sở. Em cóc cần, được đi Mỹ là nhất rồi, biết đâu sau này gặp anh. Thế rồi hôm nay gặp anh thật. Thấy em đi tìm anh tài chưa. Bây giờ em đòi lại cái cốc đầu hồi xưa dạy học người ta mà người ta không đọc đúng đã cốc đầu đau điếng. Lâu quá anh cũng quên rồi! Chữ Montreal đó! Em đọc là Mông-trê-an anh nhắc lại là Mông-rê-an như Mont-Blanc ấy, em quên em cứ đọc là Montreal bị anh giận quá cốc đầu em một cái em nhớ hoài. Đây đầu anh đây cốc lại đi. Em không thèm. Chứ muốn gì? Muốn bắt xác anh. Giỡn hoài cha! Giờ mỗi người một bổn phận rồi, em có gia đình em, anh có gia đình anh, thôi hãy yên phận đi. Em hỏi thật anh, hồi đó anh có mê em không? Rõ vớ vẩn, không mê mà người ta cố kèm Pháp văn và còn kèm em làm bài thi môn khác để em thành "học sinh giỏi" của lớp 12. Tại em lộ liễu quá để bà chị phát giác là em mê anh, cố ý chửi to để anh nghe thấy mà rút lui. Anh khiếp cái bà ấy quá, giờ bà ấy thế nào rồi? Có chồng, có con vẫn ở địa phương. Hồi em mới lấy anh Khuê, bà ấy cắt đứt liên lạc, sau em sang đây gởi tiền gởi quà về lại vui như tết. Còn mẹ em thế nào? Mất rồi anh ạ! Chia buồn với em. Anh nhớ hồi đó mới đầu cụ ghét anh lắm không cho vào nhà ăn cơm, sau nhận được mấy xe củi anh chở ra cho đổi thái độ liền, nào con phải học tập tốt, lao động tốt để sớm về sun họp với gia đình, đều một sách cả! Anh còn nhớ là mùa đông cụ bới cơm ủ vào trong chăn để anh về ăn cho ấm. Cụ cứ xưng mày tao với anh làm anh thấy ấm lòng, không mê con gái cụ sao được. Thời gian trước khi các anh ra, họ tập trung mọi người lại bắt học tập: Không được tiếp xúc với tù vì họ là bọn chỉ biết giết người, thích ăn gan uống máu, không văn hoá, không biết chữ nữa, phải xa lánh họ. Vùng ấy ai cũng biết các anh là những người có học, đều thấy là bọn chúng láo khoét.

Sau khi anh hết đi xe trâu, thấy cái tên cán bộ hậu cần ở trọ nhà em làm đủ cách đòi cưới em. Cả mẹ em và em ngán bọn chúng tới cổ. May mà em thi đậu, chạy được chỗ làm trong cơ quan, mới có dịp rời xa được cái mảnh đất ấy.

Chuyện lan man rồi cũng đến lúc ngừng. Cho em số phone của anh đi. Không được. Sợ người ta gọi lại phá phải không? Thôi em cho số phong của em đi, lúc nào rảnh anh sẽ gọi lại thăm, ông chồng em cũng là chiến hữu của anh. Thôi bây giờ anh chở em về xe em nhé. Mình sẽ còn gặp lại.

Nguyễn Kim Dục

Ý kiến bạn đọc
14/06/201522:00:05
Khách
Một chyện tình cao thượng.Cám ơn tác giả.Trân trọng
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/04/201900:00:00(Xem: 1058)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ.
20/04/201900:00:00(Xem: 1838)
Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
19/04/201900:00:00(Xem: 1965)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm bài viết mới của bà.
18/04/201900:00:00(Xem: 1771)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ. Bài viết thứ tư của bà kể về nỗ đau của “những ngày tháng Tư xưa ào ạt dày vò.”
17/04/201900:00:00(Xem: 2382)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County.
16/04/201900:00:00(Xem: 2623)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County. Xin mời đọc bài viết đặc biệt của Sapy Nguyễn Văn Hưởng.
15/04/201900:00:00(Xem: 4213)
Tác giả tên thật Trần Năng Khiếu. Trước 1975 là Công Chức Bộ Ngoại Giao VNCH. Đến Mỹ năm 1994 theo diện HO. Đã đi làm cho đến năm 2012. Hiện là công dân hưu trí tại Westmister. Tham dự Viết về nước Mỹ từ tháng 8/2015. Đã lần lượt nhận giải Đặc Biệt 2016, giải Danh Dự VVNM 2017 và giải Vinh Danh Tác Phẩm 2018.
13/04/201900:00:00(Xem: 4957)
Tác giả một mình vượt biển giữa thập niên 80 khi còn tuổi học trò. Dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, cô nhận giải danh dự 2001. Bốn năm sau, nhận thêm giải vinh danh tác phẩm 2005. Sau đây là bài viết mới nhất của cô cho mùa Phục Sinh và Tháng Tư 2019.
12/04/201900:00:00(Xem: 2316)
Tác giả quê gốc Kinh 5 Rạch Giá, hiện là cư dân Seattle, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2010. Ba bài đã viết là chuyện 30 năm của gia đình bà: Vượt biển tới đảo tị nạn, sau 7 năm chờ đợi, bị buộc phải hồi hương. Nhờ chương trình ROV, gia đình vẫn tới được nước Mỹ, và với sức phấn đấu chung, tất cả đã đứng vững.
11/04/201900:00:00(Xem: 2607)
Tác giả sinh năm 1957, cư dân Santa Ana, đã nhận giải Viết Về Nước Mỹ với những bài viết cho thấy tình thương yêu và ý chí của một gia đình Việt Nam trên đất Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
31/12/201500:00:00(Xem: 7700)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8397)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14644)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9451)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9357)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12653)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 8213)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11429)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5854)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6175)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8204)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7360)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 7253)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 8061)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5481)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230546)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319220)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343893)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 342143)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319686)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364294)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242298)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387050)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892101)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874845)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340033)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339445)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221854)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204484)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230636)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247638)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235401)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284880)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241146)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243200)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2019, sau vụ cháy làm tan nát cả phần mái của Nhà thờ Đức Bà ở Paris, đã có hơn 1 tỷ USD được quyên góp để giúp phục dựng lại kiến trúc mang tính lịch sử của cả nhân loại. Tuy nhiên, lại phát sinh có 1 vấn đề khác đó là nếu muốn phục dựng đúng y phiên bản cũ, nước Pháp đang không có các cây đủ lớn để làm nguyên liệu.
"Khủng hoảng" không phải là một từ được sử dụng trong những tình huống nhẹ nhàng và các quan chức y tế công cộng biết rõ điều đó. Tuy nhiên, khi xem xét về diễn biến của bệnh sởi năm 2019, các giám đốc của cả Tổ chức Y tế thế giới (WHO) và Quỹ Nhi đồng Liên hợp quốc (UNICEF) đều phải dùng đến từ “khủng hoảng”.
Khi vào tù, đa số tù nhân sẽ tham gia vào các chương trình cải tạo riêng, thông thường sẽ là các hoạt động đào tạo nghề nghiệp liên quan tới thể chất. Nhưng ở Phần Lan, các tù nhân đang tham gia những khóa đào tạo đặc biệt: họ đang giúp huấn luyện thuật toán trí tuệ nhân tạo cho một startup trong nước
Samsung ghi nhận có những báo cáo về màn hình của những chiếc Galaxy Fold mà hãng gửi cho các bên truyền thông để đánh giá. Không chỉ một bên mà nhiều bên đã phàn nàn về màn hình của máy gặp vấn đề, liên quan tới mặt kính và lớp hiển thị. Samsung chỉ cho biết đang điều tra những máy bị hỏng đó để tìm nguyên nhân chứ chưa tiết lộ thêm các thông tin cụ thể.
Một cuộc điều tra của AP năm 2018 cho thấy các ứng dụng của Google như Maps trên Android cho phép Google liên tục thu thập vĩ độ và kinh độ chính xác của người dùng.
Khoảng giữa tháng 04/2019, Facebook chính thức thừa nhận rằng hãng lưu trữ mật mã của hàng triệu người dùng Instagram dưới dạng ký tự thuần túy, khiến chúng dễ dàng bị lộ với những nhân viên có thẩm quyền truy cập vào hệ thống nội bộ nhất định.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========