Viết Về Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh

21/08/201200:00:00(Xem: 156219)
Viết Về Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh
Hai bài viết của Khôi An và Mai Hồng Thu

Bài 1. “Đơn Giản, Khiêm Cung, Mà Tự Tại”

Tác giả: Khôi An
Bài số 3658-13-29058vb3082112

Tác giả đã nhận giải Giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2010. Đến Hoa Kỳ năm 1984, Khôi An hiện là cư dân Bắc California. Nghề nghiệp: kỹ sư điện tử tại Intel. Sau đây là bài cô mới viết về nhà báo Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh.
khalanhgiai
Khôi An nhận giải từ giám khảo Bồ Đại Kỳ, bên cạnh là vị chánh chủ khảo đầu tiên của giải thưởng.
Ngày 12 tháng 8, 2012, trong lễ phát giải Viết Về Nước Mỹ, tôi ngồi cạnh Phương Dung. Buổi lễ sắp bắt đầu, hai người điều khiển chương trình đã lên đứng trước sân khấu… Bỗng Phương Dung ghé tai tôi nói nhỏ “Bác Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh mới mất sáng nay!” Như không tin ở tai mình, tôi quay lại, trợn tròn mắt “Trời ơi! Vậy sao?” Phương Dung gật đầu “Chú Từ và cô Nhã cũng shocked lắm. Một lát nữa khi phát giải xong sẽ có phần tưởng nhớ…”

Hai tiếng sau, lắng nghe chú Trần Dạ Từ nói về nhà báo Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh, tôi mới biết là trong cuộc đời 91 năm, ông đã có 74 năm làm báo. Hai ngày trước, khi biết mình không khỏe, không thể về dự lễ phát giải Viết Về Nước Mỹ, qua điện thoại ông còn nhờ chuyển tới buổi họp mặt lời chào quan khách, thăm hỏi các tác giả, và chúc tất cả một buổi chiều thật vui.

Ông ra đi rồi tôi mới biết ông ở ngay San Jose, thành phố tôi đã gần gũi trong suốt hai mươi tám năm sống trên đất Mỹ. Tiếc là ở gần như vậy mà tôi không có duyên để được quen biết ông. Tôi chỉ đọc nhiều bài của ông, nghe nhiều về ông như một nhà báo lão thành, nổi tiếng không những về kiến thức, kinh nghiệm mà còn về đức độ. Tôi còn nhớ tháng 8 năm 2007, trong một buổi chiều đi làm về, tôi đã nghe ông nói chuyện trên một đài phát thanh ở San Jose về buổi ra mắt tác phẩm “Những Mùa Xuân Trở Lại.” Giọng Bắc của ông thanh tao, rõ ràng, ý tưởng ông trẻ trung và đầy sức sống. Đầy sức sống như tên quyển sách của ông, như lời ông nói “Xuân là mùa của hy vọng có những tin vui, những sự tốt lành của năm mới. Trong tinh thần đó, tôi lựa ra những bài tôi đã viết về mùa Xuân kể từ khi đến định cư tại nước Mỹ để tạo thành tuyển tập này.” Bây giờ tôi mới biết lúc đó ông đã 87 tuổi.

Tôi cũng biết ông là trưởng ban tuyển chọn đầu tiên của giải thưởng Viết Về Nước Mỹ. Trong diễn văn khai sinh giải thưởng, ông đã ví người Việt ở khắp nơi trên thế giới như “Những Phấn Hoa Tản Khắp Phương Trời.” Một so sánh chính xác và đẹp như thơ!

Khi tôi tham dự Viết Về Nước Mỹ 2009 thì ông đã giao lại chức chánh chủ khảo cho chú Nguyễn Xuân Nghĩa, ông chỉ còn giữ nhiệm vụ cố vấn cho giải thưởng. Có lẽ vì thế mà tôi ít có dịp gần gũi với ông. Và dù tôi gọi các thành viên gia đình Việt Báo là cô, chú, anh, chị, em, tôi chưa bao giờ gọi ông là “bác Khánh”.

Tôi nhớ khi tôi bước lên sân khấu lãnh giải năm 2010, ông đã trao giải cho một người trước tôi. Ông đứng đó với nụ cười hiền. Dáng ông cao gầy trong bộ vest màu nhạt, tóc ông bạc trắng. Nhưng trong buổi tiệc sau đó, vì thấy mình nhỏ bé, tôi đã không đến nói chuyện với ông. Tôi chỉ đứng nhìn từ xa xa…

Và năm 2011 cũng vậy. Vẫn bộ vest màu cà phê sữa nhạt nhưng “điệu đà” hơn với chiếc cà vạt đỏ, trông ông mảnh khảnh nhưng trẻ trung theo cách rất riêng. Và những lời nói ngắn của ông khi trao giải Việt Bút cho cô Bảo Xuân cũng vẫn đầy những nhắn nhủ và kỳ vọng cho tương lai văn hóa Việt. Lần đó, tôi cũng vẫn chỉ đứng nhìn từ xa.

Như thế đó, tôi đã biết về Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh như một độc giả biết về một nhà báo vào bậc kỳ cựu nhất, như một người đọc thưởng thức tác phẩm của người viết sách, như một người nghe học hỏi từ người diễn giả, như một tác giả Viết Về Nước Mỹ biết về người đặt viên gạch đầu tiên cho giải thưởng này. Nhưng tất cả chỉ là những quý trọng từ xa…

Cho đến khi tôi đọc bài viết của Mai Hồng Thu tức cô bạn Donna.

Donna kể rằng năm 2011 đã gặp ông trên cùng chuyến xe đò Hoàng trở về từ giải Viết Về Nước Mỹ. Chỉ một chuyện nhỏ thôi, nhưng nó lại dấy lên trong lòng tôi niềm cảm mến sâu xa. Tấm lòng của ông đáng kính biết bao. Một nhà báo nổi tiếng, cựu chánh chủ khảo Viết Về Nước Mỹ, đã lẳng lặng đáp xe đò đi tham dự. Đơn giản, khiêm cung mà tự tại, không lệ thuộc vào ai. Trong khi đó, bao người trẻ - như tôi - chê ngăn sông cách núi, ngại đau lưng tê cẳng khi ngồi xe, đã ngần ngừ than thở mỗi khi có chuyện đi Nam… Ngay cả sự sắp xếp của Việt Báo, bây giờ tôi mới hiểu, cũng nói lên phong cách trân trọng mà khiêm cung của ông. Ông mất lúc 8 giờ 15 phút buổi sáng. Đúng giờ này vào buổi chiều, tin buồn được công bố, sau khi các tác giả đã chia sẻ những giải thưởng, và sau lời nhắn gửi thăm hỏi, chúc vui của ông dành cho buổi họp mặt.

Sau khi ông đi rồi tôi mới biết chuyện chuyến xe đò năm ấy. Tìm hiểu thêm, tôi biết rằng cho đến cuối đời ông vẫn ở một mình trong căn chung cư gần khu Lion Plaza. Khu Lion Plaza mà tôi đã lui tới không biết bao nhiêu lần, tiếc là chưa bao giờ được ghé thăm ông. Thời gian ông sống một mình chắc cũng đôi khi quạnh quẽ, vậy mà tôi không có đủ nhân duyên để mời ông một ly cà phê, để “bác” và “cháu” cùng nhâm nhi, nhìn xe cộ ngược xuôi rồi chia sẻ về những khắc khoải cho quê hương, về những kỳ vọng cho tương lai văn hóa Việt.

Tôi tìm thấy trên internet: lời nhà báo Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh nhắn nhủ “khi viết không phải chỉ viết bằng tay mà còn viết bằng cả con tim…” Vui thay, đây cũng chính là tâm tình của tôi trong mọi bài viết từ trước tới giờ. Như thế, dù chưa từng làm học trò ông, tôi cũng đã gặp gỡ ông trong bài học quan trọng mà ông muốn lưu lại cho thế hệ tiếp nối.

“Khi bạn sinh ra, bạn đã khóc khi mọi người chung quanh cười vui. Hãy sống như thế nào để khi bạn ra đi, chung quanh ai cũng khóc trong khi bạn được mỉm cười.” (*) Tôi tin rằng ông Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh đang thanh thản mỉm cười.

Và bài này tôi không viết để vinh danh một nhân vật nổi tiếng trong giới truyền thông Việt Nam. Điều đó những văn, thi sĩ, ký giả đã biêt nhiều về ông trong 74 năm qua chắc chắn làm tốt hơn tôi. Tôi chỉ viết để tỏ lòng tiếc thương, ngưỡng một cụ ông tóc bạc mắt hiền, đi bộ từ nhà ra bến xe, rồi ngồi xe đò xuôi Nam, ngược Bắc. Hết thảy hơn 14 tiếng đồng hô. Để cùng họp mặt với Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Lần cuối cùng, khi ông 91 tuổi.

Khôi An

Chú thích:
(*) Câu nói khuyết danh “When you were born you were crying and everyone around you was smiling. Live your life so that when you die, you're the one smiling and everyone around you is crying.”

* * *
Bài 2. Ông Cụ Đi Xe Đò Hoàng

Tác giả: Mai Hồng Thu
Bài số 3659-13-29059vb3082112

Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn, người đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ, từ nay là bút hiệu. Cô là dân Sài Gòn, sang Mỹ năm 1985, từng sống ở vài tiểu bang như Indiana, New York, Connecticut, California.

Hôm qua, nghe chị Iris kể về buổi họp mặt phát giải Viết Về Nước Mỹ vừa rồi rất vui, nhưng lại có một tin buồn là nhà báo Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh, 92 tuổi, đã qua đời ngay vào sáng hôm ấy.

Nghe vậy, tôi tự hỏi thầm trong lòng "không biết ông có phải là người đã đi xe đò Hoàng năm ngoái dự lễ và ngồi cùng xe với tôi và chị Iris trong chuyến về San Jose sáng thứ Hai không nữa."

Khi chị Iris cho biết người đó chính là cụ Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh, thì tôi cảm thấy mình tầm thường và nhỏ bé quá.

Dù đã 90 tuổi, mà ông vẫn vui vẻ hăng hái theo xe đò đi dự buổi họp mặt Viết Về Nước Mỹ. Riêng tôi, chắc sống ở Mỹ quen nhàn hạ, đi xe đò thì ngại trước lo sau, cứ sợ say sóng nhức đầu, chị Iris trấn an mãi mới dám liều một chuyến.

Ngồi nghĩ đến ông cụ, một người không thân không quen, chỉ nghe danh, và có lẽ cũng gặp mặt thoáng qua có một lần, đi chung một chuyến xe đò... thế mà lòng tôi vẫn chùng xuống khi nghe tin, bần thần xao xuyến đến lạ lùng.

Tôi nhớ lại hình dáng ông trên chuyến xe đò năm trước. Lúc ấy, trông ông cao, gầy nhưng vẫn nhanh nhẹn, minh mẫn lắm. Ông cụ 90 tuổi ấy rõ ràng là rất vui vẻ, hăng hái khi “đu xe đò Hoàng” xuôi nam họp mặt Viết Về Nước Mỹ năm 2011.

Tôi biết ông cụ là vị chánh chủ khảo trong ba năm đầu của giải thưởng này, từ 2000 tới 2002. Nhưng tôi cũng biết, đây là loại công việc bất vụ lợi, hiểu theo nghĩa nôm na là chẳng mang lại đồng thù lao nào. Những cuộc họp mặt này cũng chẳng thể mang thêm chút danh tiếng nào cho người đã thừa danh tiếng như ông cụ, một bậc thầy của làng báo.

Tiền bạc đã không, danh tiếng cũng không, vậy mà bao năm qua, ông cụ vẫn chẳng hề ngần ngại đu xe đò về dự buổi họp mặt với đám tác giả tay mơ viết về nước Mỹ. Điều gì đã khiến ông cụ vất vả vậy, nếu không phải chính là do tấm lòng của lớp người đi trước muốn bồi đắp các thế hệ tương lai, giống như cha mẹ tận tuỵ lo lắng cho con cái.

Nhìn ông, tôi bỗng nhớ tới ông ngoại tôi ngày xưa, tuổi đã ngoài tám mươi nhưng vẫn say mê đọc truyện Tây Du Ký và ngâm thơ vanh vách, tiếng cười vẫn sang sảng đầy sức sống, và không ngừng lo lắng chăm sóc đám con cháu.

Tôi nhớ lại nỗi buồn, ngày ông ngoại mình đã qua đời ở Việt Nam nhưng tôi không về chịu tang được. Hôm nay mặt trời vẫn mọc, trái đất vẫn xoay, những chuyến xe đò, xe tải vẫn vào đường dài, người còn lại vẫn phải sống, nhưng những người có bao nhiêu kỷ niệm với ông, có lẽ sẽ đau đớn thẫn thờ, xót xa lắm.

Đám tang của nhà báo Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh sẽ được cử hành vào ngày Thứ Tư tuần này tại San Jose. Tôi đã yêu cầu chị Iris, nếu có tin tức chi tiết thì xin gởi email ra để những ai có muốn đến viếng lần cuối cũng có thể biết giờ giấc mà sắp xếp.

Tang lễ sắp tới của nhà báo lão thành cũng làm tôi nhớ một đám tang khác, thuộc lớp tuổi trẻ hơn, khoẻ hơn.

Trước ngày lễ Memorial năm nay 1 tuần, một người quen trên phố rùm báo tin buồn, con trai chị đã qua đời đột ngột vì cháu đã chọn lấy việc tự kết liễu đời mình. Tang lễ đã được cử hành ở nghĩa trang Oak Hill. Một số người quen biết trên phố rùm, dù đã thân hay chưa từng trò chuyện, ngoài việc gom góp phúng điếu, cũng đã xấp xếp thời gian đến chia buồn cùng chị. Từ ngày đến Mỹ, tôi chưa từng đi dự một đám tang nào, ngoại trừ một lần theo người bạn làm công quả cho chùa, đi đọc kinh cầu siêu cho người đã mất. Hôm ấy tôi lo đọc kinh đến trẹo cả lưỡi nên đâu còn tâm trí để ý đến quang cảnh chung quanh. Xong việc là tôi lo kiếm nước uống, kiếm chỗ nghỉ chân rồi mau mau dông về nhà....để thở cho bớt sợ.

Lần này đến chia buồn cùng "người tóc bạc tiễn người tóc xanh".

Khi đến viếng thăm nhà quàn lần đầu tiên, tôi chỉ lẳng lặng ngồi nghe chị kể lại những chuyện buồn, dẫn đến nguyên do vì sao cháu trai quyết định tự kết thúc mạng sống của mình.

Vừa nghe chị kể chuyện với chúng tôi, vừa nhìn lên màn hình đang chiếu slide show chuyển tiếp những tấm hình của cháu đang vui tươi từ lúc còn bé, cho đến lúc trưởng thành, tôi đã nghe như tim mình đang nhói đau tan từng mảnh vụn vỡ. Bởi vì tôi cũng là người mẹ có con ở tuổi vừa học xong đại học, khó khăn trong việc tìm kiếm việc làm. Tôi hiểu được tâm trạng của những bậc sanh thành mong chờ ngày con mình thành tài, tự lập.

Chị kể cháu là một học sinh giỏi, đã tốt nghiệp điểm cao từ trường danh tiếng Standford nhưng mới bỏ việc vì có nhiều điều không được như ý. Cuộc sống tình cảm trai gái của cháu cũng hơi buồn, vừa chia tay bạn gái khi mới ra trường. Dù cha mẹ ly dị bỏ nhau cũng đã mấy năm qua rồi. Việc này cũng còn ảnh hưởng đến tâm tình của cháu rất nhiều. Nhưng cháu vẫn cố gắng tiếp tục học hành không bê trễ. Chị kể cháu là người luôn sống nội tâm, hiền lành, không đòi hỏi và luôn luôn sống mẫu mực, có trách nhiệm với mọi người chung quanh. Tôi vừa nghe, vừa ngắm những hình ảnh, những nụ cười của cháu đang nhảy nhót trên màn hình mà không cầm được nước mắt. Vậy thử hỏi cha mẹ, các em và những người thân của cháu còn đau đớn đến thế nào.

Chị nói rằng sau một thời gian cháu đi học đại học và ở riêng, rất ít chịu liên lạc với gia đình. Sau này nghe đứa em họ mét lại là cháu có dấu hiệu lạ, có thể là bị bệnh trầm cảm, nên chị đành đi kiếm và năn nỉ cháu về sống chung mới mẹ. Cháu về sống với mẹ được hai ba tháng, đã chịu đi bác sĩ và uống thuốc đều đặn. Thế mà không ngờ, trong thời gian chị phải đi ra tòa đóng tiền vi phạm vì lái xe nhanh, cháu trai ở nhà đã tự nhốt mình trong xe, khoá trái xe, bịt hết các lỗ thông hơi, đốt than tự kết liễu cuộc sống của mình.

Khi chị về, gọi cảnh sát tới, thì cháu đã ra đi lâu lắm rồi, không còn cứu được nữa. Ngày chị lên phố rùm báo tin chẳng lành, dù chỉ gặp nhau có một lần, nhưng tôi cũng thấy bàng hoàng, thẫn thờ cả buổi. Đến ngày hôm sau, nhằm ngày lễ Memorial day nên nhiều người quen thân với chị, lỡ mắc bận gia đình phải đi xa, chỉ có một ít người đến dự tang lễ, an ủi tinh thần chị. Nghe em gái cháu và đứa em họ lên đọc bài tiễn đưa, những người xa lạ như tôi cũng không cầm được nước mắt, tiếc thương cho một người tuổi trẻ đã ra đi không bao giờ trở lại. Có chia ly có tử biệt, bạn mới thấy sự sống là tất cả, là ơn phước.

Lâu nay tôi vốn dĩ rất sợ nhìn thấy xác chết, cảnh chia ly, nhưng cũng đành phải ráng đến xem có giúp chị được gì không thì giúp. Sau khi các thầy cô tụng kinh siêu độ, thì mọi người xếp hàng cầm hoa đến nhìn mặt cháu lần cuối. Không biết làm sao trong hoàn cảnh này, nên tôi cũng đành phải xếp hàng đi theo. Nhìn thoáng qua gương mặt cháu, với nét phấn son trên mặt, tôi không biết cháu có ra đi thanh thản không, nhưng gương mặt cháu có nét khắc khổ, đau đớn gì đó vẫn còn vương. Nhìn chị đau xót kêu gào, chúng tôi đành phải theo sau ráng nhắc nhở chị bớt khóc, để linh hồn cháu không bị vương vấn như những người đạo Phật thường hay nói. Đoàn người kéo đuôi nhau rời khỏi nhà quàn, đi theo sau quan tài đưa cháu đến phòng hỏa thiêu. Tôi phụ cầm theo lư hương, vừa theo sát người mẹ, vừa đỡ vai cho chị vững bước ráng mà đi.

Khi quan tài được đặt ngay ngắn trước cửa lò thiêu thì mọi người phải đứng dang ra hai bên. Những người khiêng quan tài phải tháo bao tay ra, đặt lên quan tài cùng với bó hoa. Mọi người có khoảng 5, 10 phút để quyến luyến, xót xa rồi người ta từ từ mở cửa lò đẩy quan tài vào, đóng cửa lại, kéo khóa xuống, bấm nút đỏ start.

Thế là xong....đã qua một kiếp người.

Chỉ còn người ở lại, nước mắt lưng tròng, hụt hẫng. Sau bữa đó, tôi đã biết dặn lòng, phải nhớ luôn trân quý sự sống. Tôi cũng tự hỏi phải làm sao cho những người thân thương quanh mình, đặc biệt là lớp tuổi trẻ con cháu trưởng thành ở Mỹ, biết trân quí sự sống, nhất là khi phải đối đầu nghịch cảnh.

Thứ Tư tuần này sẽ là tang lễ của cụ Sơn Điền Nguyễn Viết Khánh, không biết tôi có dịp theo chị Iris đi chia buồn không. Những giọt nước mắt của ai sẽ rơi? Mà giờ thì riêng tôi thì trong đầu óc vẫn còn lảng vảng đâu đây, thấp thoáng bóng hình của ông cụ trên chuyến xe đò năm ngoái.

Bỗng nhiên tôi nghĩ, và tôi tin, những người tuổi trẻ chắc chắn sẽ mạnh mẽ hơn, khi họ hiểu được ý nghĩa việc cha ông chúng ta tận tụy lo cho tương lai con cháu ra sao, qua qua hình ảnh ông cụ nhà báo đu xe đò Hoàng. Việc làm cho họ hiểu được điều này hình như chính là một trong những mục tiêu việc Viết Về Nước Mỹ mà ông cụ đã dầy công vun bồi.

Hình bóng ông cụ như phảng phất rất nhiều thứ khó tả của quê hương, cội nguồn, mà khi vô tình bắt gặp, đã khiến những người chưa quen như tôi cảm thấy lòng ấm áp rất nhiều khi nghĩ đến hai chữ Việt Nam.

Tôi xin góp lời cầu nguyện, cho ông luôn mỉm cười thanh thản, để những người đến tiễn đưa ông còn giữ mãi trong lòng... những kỷ niệm của một thuở nào đó, về một con người luôn đứng thẳng trước mọi bất công xã hội, ngòi bút không bao giờ bị bẻ cong trước cường quyền.

Mai Hồng Thu

Ý kiến bạn đọc
24/08/201220:34:18
Khách
Cám ơn chú Sáu đã đọc bài viết của Khôi An & Mai Hồng Thu, rồi còn để lời khen.
Từ ngày trang vietbut đóng, rất nhớ thời gian chú Sáu đã ùng hộ hết lòng.
Mong đọc thơ chú, nhớ gởi cho nhóm, chú nhé.
22/08/201213:51:49
Khách
Hậu duệ của nước Việt Nam ở Mỷ mà có nhửng tấm lòng viết như vầy thì cụ Sơn Điền theo tôi nghỉ cũng sẻ rất vui lòng nơi chín suối . Cảm ơn người viết đã diển tả được quá hay và rất cảm động .
21/08/201220:03:16
Khách
Chào hai cháu Khôi An va Thu,
Bài viết của hai cháu về sơn điền Nguyễn Viết Khánh rất cảm động. Chú nghĩ chắc ông ấy là người rất đặc biệt nên viết như thế là rất xứng hợp. Chẳng may là chú không gặp ông ấy được.
Hai bài viết cũng có những nhận xét sâu sắc về cuộc sống rất đáng kể.

Chú Sáu
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/09/201800:00:00(Xem: 313)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1104)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2700)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2013)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2270)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3987)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1480)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2788)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3197)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2923)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24163)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8740)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9082)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11966)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11223)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7706)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17156)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8069)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8327)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21031)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8729)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12684)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10051)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5770)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5794)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393349)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340328)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301382)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932711)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260731)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301591)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319130)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222343)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279046)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337821)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220561)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203349)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228608)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246398)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234170)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282943)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239620)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241697)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========