Bình Minh Trên Lake Tahoe

08/07/201200:00:00(Xem: 226008)
Bình Minh Trên Lake Tahoe
viet-ve-nuoc-my_190x135Tác giả tên thật Tô vĩnh Phúc, từng viết một số văn thơ dưới nhiều bút hiệu khác nhau, thơ văn đã đăng ở tuần báo Phụ Nữ Cali và Làng magazine ở bắc Cali và các trang web. Tác phẩm mới nhất được xuất bản là thi tập "Bên Bến Sông Buồn"(2011). Trong những năm 1990, xuất bản và phát hình tuần báo Phù Sa ở Bắc Cali. Hiện là cư dân Sacramento, California. Ông tham dự Viết Về Nước Mỹ từ mùa Mothers Day 2011, ông với bài “Chuông Gọi Mẹ Thương.” Sau đây là bài mới của ông.

***

Chiếc xe bus Greyhound bắt đầu lên dốc cao một cách chậm chạp, nặng nề. Hành khách ngồi trong xe bus có thể thấy rõ điều đó khi nhìn về phía trái xe: các xe du lịch nhỏ và nhẹ đang qua mặt xe bus nhiều hơn lúc trước.

Bằng vừa tỉnh ngủ, đúng ra không phải ngủ mà chỉ lim dim mơ màng, giụi mắt cố nhìn ra cửa xe bus để quan sát đồi thông hai bên đường. Những hàng thông cao vút, mơ màng, chập chờn nửa ẩn nửa hiện trong bóng đêm vừa buông xuống. Thật tiếc quá, Bằng tự nghĩ, lần nào đi Lake Tahoe cũng đúng vào buổi tối, không khi nào mình có dịp ngắm cảnh được, tiếc nhất là khi xe đi ngang qua các đồi thông với những hàng thông đầy thơ mộng và hấp dẫn này.

Bằng khẽ nhìn qua chỗ ngồi bên trái thì thấy ông Minh người bạn đồng hành của mình đã bật ghế dựa, ngả người ngủ ngon lành từ hồi nào. Thường thì các người ngủ dễ như vậy thì con người rất thoải mái, có da có thịt, còn hạng khó ngủ cứ phải lo nghĩ vẩn vơ. Mối lo nghĩ của Bằng vào lúc này là làm sao khi đến Tahoe tối nay thì khỏi phải vào các Casino, tức là khỏi phải lao đầu vào các cuộc đen đỏ, để có đủ sức khỏe cho sáng hôm sau đi viếng Tahoe, trầm tư mặc tưởng bên hồ hoặc mơ màng với những hàng thông đang lúc bình minh.

Dân đi Lake Tahoe có hai hạng: hạng đi ngắm cảnh, cắm trại hay trượt tuyết mùa đông thì bắt buộc phải đi xe riêng để có thể di chuyển nhiều nơi, còn hạng cờ bạc thì chỉ cần đi xe Greyhound, vì loại xe này lao thẳng vào các sòng bạc ở Tahoe. Dạo sau này, thành phố Sacramento, thủ phủ của tiểu bang California, nơi mà Bằng cư ngụ đã nhiều năm qua, bị bao vây bởi ba bốn sòng bài thật lớn và nguy hiểm hơn là thật gần. Tuy nhiên, Tahoe vẫn là nơi hấp dẫn cho những người muốn một công hai việc là vừa chơi bài, vừa ngắm cảnh. "Đi xe Greyhound có rất nhiều lợi", ông Minh thường hay nhắc nhở, trước hết mình khỏi phải lo nghĩ lái xe, sau nữa kể như khỏi tốn tiền di chuyển vì trong mười lăm đồng vé xe, Harvey's nó trả lại mười đồng với ba đồng phiếu ăn, còn Harrah's còn cho nhiều hơn nữa..." Bằng không chú ý đến nhận xét này và cũng không có máu cờ bạc, nhưng đành phải chấp nhận đi xe Greyhound vì không có phương tiện riêng và cũng không muốn nhờ cậy ai. Và cũng cho đỡ cô đơn, Bằng cũng đành phải chấp nhận đi với ông Minh, ông "bác thằng bần", Minh thường gọi ông ấy như vậy vì máu cờ bạc ông ấy. Trớ trêu thay, ông Minh chỉ thường nổi máu cờ bạc vào buổi tối nên lần đi Lake Tahoe nào với ông đều mất dịp ngắm cảnh. Tệ hơn nữa, khi đến nơi, Bằng phải theo ông Minh vào sòng bạc chơi suốt đêm, không ăn, không ngủ thật bơ phờ, hốc hác.

Đánh bài ở đây có nhiều hình thức, thật muôn màu muôn vẻ, từ bài xì dách 21 đến Keno, bài bảy lá, quay xổ số, nhưng loại thu hút ông Minh cũng như nhiều người là kéo máy. Kéo máy thì thật hấp dẫn, chỉ cần nhét vào khe của máy tiền coin như 5c., 10c., 25c. Hoặc 1c. và kéo tay cầm hoặc bấm nút một lúc thì tiền ra ào ào, tiếng tiền coin đổ ra vĩ thiếc bên dưới kêu lổn cổn, lảng cảng cộng với tiếng kêu báo hiệu "tuôn tuôn" của máy làm rộn ràng, rạo rực người chơi! Cũng chính vì vậy mà máu tham người chơi thúc đẩy họ phải tiếp tục nướng các tiền đã trúng và các lần sau này máy hút hết mà không trả lại đồng nào! Sạch túi là như vậy! Dân chơi bài loại tầm thường như ông Minh thường chỉ chịu đựng được một đêm là hết tiền và do đó phải trở về sáng hôm sau. Chuyến về còn thê thảm hơn chuyến đi, hành khách bơ phờ vì mất ngủ cả đêm, nên ngủ gà ngủ gật trên xe không ai còn có thể ngắm cảnh mặc dầu trời đang sáng và đẹp.

Lần này, chứng nào tật nấy, ông Minh nổi hứng cờ bạc chín giờ tối và gọi điện thoại rủ Bằng đi Tahoe gấp. Đáng lẽ phải từ chối, nhưng Bằng lại chấp nhận đi với ông ấy dễ dàng vì Bằng đang có một nhu cầu rất khẩn thiết phải đi và hơn nữa Bằng đã có sẵn kế hoạch để khỏi đánh bài.

*

Tuy bò chậm chạp qua các dốc đèo, cuối cùng xe Greyhound cũng bắt đầu xuống dốc và từ từ tiến vào thành phố cờ bạc Tahoe tưng bừng với đầy ánh đèn màu rực rỡ lúc nửa đêm.

Tới trạm đầu tiên Casino Harvey's, Bằng dứt khoát kéo ông Minh xuống xe và bắt đầu thi hành kế hoạch. Bằng níu ông Minh không cho vào sòng bài và làm ra vẻ mệt mỏi và nói:

- Tôi mệt quá không đủ sức vào chơi, thôi mình mướn khách sạn ngủ một đêm.

Ông Minh giận dữ, phản đối ngay:

- Đâu có được! Lên tới đây là để chơi chớ đâu phải để ngủ! Và chỉ có ban đêm mới vui thôi.

Bằng vẫn giữ vững lập trường:

- Tôi mệt quá, không chơi được, mình nghỉ một chút.

Ông Minh quá mê cờ bạc, cố kèo nài:

- Thôi ông vào ngồi uống nước, tôi kéo máy một tí thôi.

Bằng quyết tỏ thái độ cương quyết vì biết "một tí" của ông Minh sẽ là cả một đêm:

- Nếu ông chơi bài ngay bây giờ thì tôi không chi tiền đâu.

Lúc trước khi đi, ông Minh cho biết đã gần sạch túi và Bằng hứa cho mượn tiền. Bằng nắm hầu bao nên ông Minh chịu thua.

Cả hai may mắn mướn được một hotel còn trống chỗ và lần đầu tiên cả hai ngủ được một giấc ngủ thật đầy đủ ở Tahoe. Sáng hôm sau, Bằng dậy thật sớm và hạ ván bài cuối cùng trong kế hoạch:

- Theo kinh nghiệm mấy lần trước, mình ít khi gặp may mắn khi chơi chung một Casino, Bằng nói với ông Minh. Vậy bây giờ mình chia tay, ông đi Harrah's còn tôi Harvey's. Nếu thắng, tôi sẽ trở lại Harrah's tiếp ông, còn thua thì tôi về sớm.

Ông Minh thấy đề nghị hợp lý nên chấp thuận.

Bằng có tới Harvey's, nhưng không vào chơi mà chỉ lấy đó làm điểm chuẩn, theo đường Satellite đi thẳng về phía Bắc.

Không đầy mười phút, Lake Tahoe mênh mông và thơ mộng hiện ra trong ánh sáng bình minh. Nơi Bằng đến chỉ là một khúc nhỏ của bờ hồ Tahoe dành cho các người thuê khách sạn gần đó ra phơi nắng và chơi thuyền, nhưng Bằng rất hài lòng vì nơi này tương đối vắng vẻ, sẽ không bị ai quấy rầy. Bằng đến ngồi bên một băng đá gần bờ hồ, hít một hơi dài không khí trong lành và sung sướng nhìn toàn cảnh. Xa xa, các dãy núi nối tiếp nhau vây quanh hồ, xanh dợt, mờ nhạt trong sương mù buổi sáng, các thuyền nhỏ trôi vật vờ trên mặt hồ êm ả.

Một cảm giác vừa dễ chịu vừa thanh thoát cho trầm tư suy tưởng. Phải, Bằng lên đây chỉ vì mục đích đó, nhưng nói thật ra thì không có suy tư triết lý sâu xa gì đâu. Chỉ một câu nói bỏ dở của một cô gái mà nghĩ mãi không ra! Thật tào lao hết sức! Nhưng thế nào cũng phải giải quyết cho xong, không thể vương vấn mãi trong lòng.

Bằng lại hít một hơi dài tạo điều kiện cho tinh thần sáng suốt để sắp xếp tư tưởng cho có mạch lạc, đầu đuôi. Có những điều rất dễ hiểu, nhưng có những điều sao mà rắc rối, đau đầu hết sức.

Này nhé, tuần trước, Phượng bạn khá thân của mình thẳng thừng tuyên bố: "Em đã có bồ! Vậy anh đừng tới thăm em nữa". Câu này hơi thừa, vì khi biết em có bồ ai mà tới nữa! Mùa thu tới là đám hỏi, rồi mùa xuân tới đám cưới, Phượng cho biết thêm chi tiết như vậy. Bằng vẫn bình tĩnh tự nhủ: "Được thôi, em đã có lòng cho anh hay trước thì anh chúc mừng em trước, có sao đâu". Nhưng rồi bắt đầu rắc rối khi Phượng tiếp: "Em biết anh thương em rất nhiều, đang khổ và sẽ khổ vì em rất nhiều". Bằng lắc đầu xao xuyến, giao động, nghĩ thầm: "Nó muốn đánh mình! Mình khổ thì nó sẽ sướng, sẽ riễu cợt mình thỏa thích". Nhưng đòn này rất dễ đỡ, Bằng nghĩ, "Anh có hề theo đuổi, tìm hiểu hay có bao giờ tỏ tình với em đâu? Bằng chứng anh yêu em ở đâu? Em thấy anh sa sút mấy ngày nay rồi vội kết luận anh sầu tình hay sao? Không đâu, đó chỉ là vì anh ráng học cho kỳ thi mãn khóa đó thôi. Phượng không nêu được bằng chứng nào khác, nhưng cố tình lập đi lập lại câu nói đầy quyến rũ, kích thích "Em biết anh thương em và khổ vì em".

Mình không yêu, Bằng tự hỏi, nhưng sao Phượng cứ buộc mình phải yêu và khổ? Có thể phái nữ tiếp nhận được tình yêu nhanh hơn phái nam hay có thể Phượng biết khai thác một thứ tình yêu bị đè nén của mình?

"Em biết anh thương em", câu nói đầy tình tứ và lãng mạn này không khác gì tiếng tiền coin từ máy kéo của sòng bài rơi ra lổn cổn ào ạt làm rạo rực lòng tham của người trúng, đồng thời cũng đưa họ vào con đường đau khổ. Phải, Bằng tự lý luận, có thể anh đương yêu em và khổ vì em đây, nhưng không phải do tự cõi lòng anh. Em đã quái ác gán cho anh danh hiệu "Yêu và khổ" và anh đã yếu lòng chấp nhận danh hiệu đó nên anh trở thành kẻ yêu và khổ thật. Đó chỉ là một định luật xã hội học rất thông thường. Thôi thì anh chịu thua em và chấp nhận là kẻ sầu tình đó!

Nhưng Phượng còn một sáng kiến cuối cùng nhưng vô cùng hấp dẫn: "Có một cách tốt nhất cho anh đỡ khổ, đỡ sầu là...". Phượng luôn luôn tìm dịp bỏ dở câu nói như gợi thêm tính tò mò và thú vị cho sáng kiến bí hiểm trên. Thật có gì thú vị cho bằng chính người mình yêu và khổ dạy cho mình cách đỡ khổ, đỡ đau! Nhưng cách đó là cách gì? Có tra khảo nữa Phượng cũng không nói để cố tình làm mình thắc mắc, khổ sở thêm. Bây giờ chỉ còn cách thử đoán xem. Có thể nào Phượng muốn mình đi du lịch để giải sầu? Không đâu, cách đó tầm thường quá ai mà không biết, cách của Phượng chắc chắn phải cao siêu hơn nhiều. Hơn nữa, bọn du lịch giải sầu thường là bọn thi hỏng, làm ăn thất bại chớ ít ai giải nỗi sầu tình bằng du lịch! Còn một khả năng khác, trước đây Phượng đã từng nhắc nhở: "Nếu anh không học hè thì hãy tìm việc làm cho đỡ nghĩ vẩn vơ!" Cách đó hay, nhưng chắc chắn không phải là cách Phượng muốn nói bây giờ vì Phượng cũng thừa biết hiện tại mình đang làm hai việc làm vô cùng vất vả. Vậy còn cách nào khác nữa không? Hay là Phượng muốn khuyên mình cưới vợ ngay cho đỡ sầu, nhưng ngại không nói. Vô lý! Không ai khuyên thằng thất tình cưới vợ cho nổi!

Vậy, "Còn một cách tốt nhất cho anh đỡ khổ đỡ sầu là... là gì? Bằng bực tức lẩm bẩm vì không tìm được đáp số cuối cùng cho câu nói dở dang và bí hiểm này. Bằng rủa thầm: "Phượng ơi, em quỷ quái và tàn ác quá, ép anh phải nhận yêu em, bắt anh phải khổ vì em rồi còn làm anh thắc mắc, lo âu vương vấn mãi vì câu nói bí hiểm của em".

Bằng hít một hơi thật dài cho tinh thần bớt căng thẳng sau những phút suy tư chuyện tào lao lẩm cẩm nhưng cũng thật đau đầu.

Mặt trời bắt đầu ló dạng, lú ra một chút khỏi các dãy núi đằng xa, xóa bỏ màn sương buổi sáng. Lake Tahoe vẫn hiện ra mênh mông và thơ mộng dưới ánh mặt trời. Bằng đưa mắt quan sát cảnh vật và có cảm giác như còn thiếu một cái gì mình đang muốn thưởng ngoạn. Phải rồi, còn thiếu rừng thông. Ở đây chỉ có lẻ tẻ vài cây thông, còn muốn tới các rừng thông chung quanh hồ phải có xe riêng. Vậy chỉ còn cách quay về ngắm cảnh đồi thông trên đường về. Đó là cảnh có sức quyến rũ nhất đối với Bằng từ trước tới nay.

*
Trên đường về, xe Greyhound có đi ngang qua Lake Tahoe, qua một chút thôi đủ để hành khách nhìn lại lần chót cái hồ thơ mộng này và xe từ từ rời khỏi thành phố tiến lên các đèo dốc cao.

Càng lên cao thì cảnh hai bên đường hoàn toàn khác biệt: bên phải không có gì để ngắm vì là núi đá cao chơm chởm, còn bên trái mới thật là thiên đường, thiên đường của những cây thông. Những hàng thông mọc sát lề đường tương đối thấp nhưng xinh xinh như để trang điểm con đường. Nhưng không được lâu, chúng phải nhường chỗ trống để hành khách nhìn xa hơn bên trong. Bằng nghe một cảm giác rộn ràng, xôn xao, cả một rừng thông hùng vĩ hiện ra với những cây thông cao vút, hàng hàng lớp lớp. Có những lúc người ta có cảm giác cả một rừng thông như sụp xuống vì một thung lũng thật sâu, nhưng các cây thông vẫn vươn lên cho đỉnh cao tới ngang hàng mặt đường. Đằng xa thật xa vẫn chưa hết thông. Những dãy núi chập chùng vẫn chứa đầy thông, nhưng vì quá xa nên nhỏ chi chít.

Những hình chóp đều đặn và thẩm mỹ của các cây thông tạo cho Bằng một sức quyến rũ vô cùng đặc biệt, thường là hình ảnh của mùa Giáng Sinh với tuyết phủ trắng đầy cây thông. Nhưng lần này thì khác, giờ này là mùa hè, ánh sáng bình minh đã lên xuyên qua các hàng thông mơ màng và cao vút, bất ngờ tạo cho Bằng một niềm phấn khởi đang vươn lên thật cao, cao vút.

Bình minh trên Lake Tahoe! Bình minh trên các đồi thông! Nó dịu dàng, âu yếm mà nó cũng rực rỡ, vĩ đại!

Mỗi ngày mặt trời đều phải mọc, Bằng tự nhủ thì mỗi ngày đều có bình minh rực rỡ ở các đồi thông, mình không thấy chỉ tại vì mình không có dịp đi qua đúng lúc.

Bình minh trên Lake Tahoe, bình minh trên những đồi thông thì cũng như bình minh của cuộc đời. Đời mình cũng có những lúc dịu dàng, âu yếm, những lúc rực rỡ huy hoàng chỉ tại vì mình không để ý tới mà thôi. Còn những đêm đen âm thầm, đau khổ? Rồi thì nó cũng phải qua đi, nhường chỗ cho những bình minh hạnh phúc chớ. Nếu triết lý là kinh nghiệm sống cho từng người, không cần một chân lý gì cao siêu, chỉ cần một nhận xét bất ngờ được tìm thấy qua các khó khăn của cuộc đời, thì đây quả là một triết lý quý giá cho Bằng hiện tại.

"Em Phượng yêu! Nếu anh đã chấp nhận yêu em thì trọn đời anh mãi mãi còn yêu! Anh mãi mãi còn lưu luyến em dù phải xa em vĩnh viễn. Tuy nhiên, anh không chấp nhận khổ đâu". Còn một cách tốt nhất cho anh đỡ khổ đỡ sầu là gì.... là gì? Anh không cần biết. Anh không còn lo lắng, thắc mắc đi tìm một đáp số vô ích vì anh đã hết khổ, hết sầu.

Anh đang nhìn bình minh trên Lake Tahoe và hình dung ra bình minh của cuộc đời.

Giang Thiên Tường

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/09/201800:00:00(Xem: 1170)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1251)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2854)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2050)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2321)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4075)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1488)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2798)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3216)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2935)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24181)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8742)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9087)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11974)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11226)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7714)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17163)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8070)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8328)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21037)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8733)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12691)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10060)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5773)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5799)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393352)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340331)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301387)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932714)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260733)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301593)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319135)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222346)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279046)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338324)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337824)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220561)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203351)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228613)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246403)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234171)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282951)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239621)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241701)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========