Tôi Đi Foot Massage

03/07/201000:00:00(Xem: 117610)
Tôi Đi Foot Massage

Tôi Đi Foot Massage

Tác giả: Thịnh Hương
Bài số 2936-28236-vb7070310Với nhiều bài viết sinh động về nhiều đề tài khác nhau, Huyền Thoại- Thịnh Hương là tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước My 2006õ. Cô hiện làm việc và cư trú tại San Jose. Sau đây là bài viết mới nhất.

***Sau khi mua sắm ở South Coast Plaza hai chị em tôi về nhà.  Pha cho mỗi người một ly cà phê đá, chị bảo:- Đi shopping từ sáng tới giờ, đau chân mỏi lưng quá trời.  Hay là tôi với cô nghỉ chút rồi đi massage"- Thì đi.  Wilìam Burke ở "The Block" hả"- Chỗ đó mắc bỏ xừ.  Để tôi dẫn cô đi "China foot message" trên đường Bolsa. Có tiệm mới mở, rẻ lắm. Một tiếng có hai chục mà phòng ốc khá sạch sẽ.Nghe chị nói vậy tôi khoái lắm.  Thành phố tôi ở trên miền Bắc chưa có tiệm foot massage nào.  Thỉnh thoảng làm vườn xong, nghe đau lưng mỏi cổ tôi phải lái xe tới mall, cách nhà chừng hơn mười miles.  Ở đó có một tiệm do người Tầu làm chủ, mới mở được chừng sáu tháng.  Ở trong mall, tiền mướn nhà cao, nên cứ 15 phút foot massage họ charge 15 dollars.  Nếu làm thêm 15 phút chair massage [ngồi úp mặt vào một chiếc ghế để người ta đấm lưng cho mình] thì được bớt chút đỉnh, 25 dollars.  Nay nghe chị nói làm cả giờ mà chỉ có hai chụïc, tôi hăng hái nhận lời.  Khoảng bốn giờ chiều, hai chị em chở nhau ra Bolsa.  Chị bảo tôi:- Đố cô biết từ nhà ra đó có mấy tiệm foot massage"Nghe chị hỏi tôi ngó hai bên đường, chú ý nhìn và đếm.  Trong chiều dài sáu blocks đường, tôi thấy có sơ sơ năm tiệm, chỗ nào cũng đề giá một giờ 20 đô.  Có tiệm còn quảng cáo  " Nửa giờ foot masage only $9.99".   Tính thời gian thì chẳng rẻ chút nào, nhưng mười đồng thì nghe...nhẹ nhàng hơn, đỡ tốn kém hơn!  Tiệm chị đưa tôi đến tương đối rộng, ghế tủ còn khá mới.  Có ba dãy ghế cho 12 người khách. Lúc chúng tôi vào, chỉ có ba ngưòi khách Á Châu, hai bà và một ông.   Ai cũng đang nằm.  Người nằm ngửa, kẻ nằm sấp.  Bà chủ, người Việt gốc Tầu, đưa hai chỉ em tôi vào ghế rồi vô trong kêu thợ.  Nguời được "phái" làm cho chị tôi là một cô gái, mặc quần jean áo thun.  Chuyên viên đấm bóp cho tôi là người đàn ông khoảng trên 40 tuổi.  Cả hai đều không mặc đồng phục.  Tôi bảo người đàn ông bằng tiếng Anh:- Đừng làm mạnh tay nghe ông.Anh ta cười ngượng :-  Me no English.Cô gái làm thông ngôn.  Anh chàng gật đầu, " Ok.  Ok"Chuyện mạnh tay nhẹ tay làm tôi nhớ hôm sinh nhật tôi năm ngoái, cô bạn da trắng cùng sở đãi tôi một chầu đi Napa "wine tasting" rồi vô spa làm body massage.  Lúc điện thoại đặt reservation, người ta nói nếu hai đứa tôi muốn đấm bóp cùng một lúc, thì chỉ còn một chuyên viên đàn ông và một chuyên viên đàn bà.  Tôi liền bảo Madison:- Cả đời tôi chưa hề cho đàn ông làm massage bao giờ. Vậy tính sao đây"Madison trả lời:- No problem! Để người đàn ông cho tui!  Thật ra, tôi lại thích chuyên viên đàn ông, vì họ mạnh tay hơn, đấm đã hơn!Tôi nhìn cái thân bồ tượng của nằng, thầm nghĩ, "Tay đàn ông mới đủ sức ấn vào cái thành mỡ của mi, chứ tay đàn bà chắc như phủi bụi."Vậy mà hôm sau về nhà, tôi bị nhức mình gần chết.  Lúc thay quần áo, thấy hai bả vai, tay và đùi bầm tím.  Hồi đang đấm bóp, chắc vì "phê" quá nên tôi chẳng thấy đau.  Ra về còn cho cô nàng "tip" hậu hĩnh.  Tức mình thì thôi.Trở về chuyện foot massage.  Người đàn ông bưng ra một thau nước ấm pha trà mầu nâu nhạt, ra hiệu cho tôi nhúng chân vào đó. Chừng năm phút sau, anh ta mang hai khăn lông ra lau chân cho tôi rồi bưng thau nước vô trong.  Lúc trở ra, anh ta lấy lotion thoa lên chân tôi và bắt đầu màn thoa bóp, được gọi là "reflexology .Tôi tìm hiểu "lịch sử" của reflexology, thì được biết môn thoa bóp này phát sinh từ Trung Quốc cách đây chừng 5000 năm.   Sau đó Reflexo-logy lan sang các nước Á Châu khác, rồi tới Âu Châu, Trung Đông.  Người ta còn nói hiện nay ở Denmark, có chương trình trị liệu này nằm trong chính sách bảo hiểm của nhân viên các hãng xưởng.Theo những bài viết này, tay, chân và vành tai có liên quan mật thiết đến lục phủ ngũ tạng trong thân thể con người .Tay và chân bên phải liên hệ đến những cơ phận bên phải, và ngược lại.  Khi các đường huyệt đạo bị bế tắc thì sinh ra bệnh tật  nọ kia.  Bằng phương pháp thoa nắn các đầu  thần kinh huyệt đạo, mạch máu được kích thích cho khỏi tắc nghẽn, lưu thông điều hòa trở lại, giảm đau đớn và bệnh tật.  Xưa nay tôi vẫn thường đặt nghi vấn vào việc chữa trị bệnh tật hiểm nghèo bằng đông y, châm cứu và thoa bóp.  Nghe người ta kể, hoặc đọc sách báo về vấn đề này, tôi thường tự bảo, "Thấy mới tin."   Năm ngoái đứa cháu gái của bà bạn tôi có thằng con bị Leukemia, nằm nhà thường hai ba lần, mỗi lần cả tháng trời.  Điều trị được khoảng ba năm, các bác sĩ bó tay, khuyên cha mẹ đem con về nhà đễ nó được thoải mái và sống những ngày cuối cùng với gia đình.  Bạn tôi nghe người ta bảo lá đu đủ đem phơi khô, hạ thổ rồi đem sắc thành thuốc, cho nó uống, may ra khỏi.  Người đó nói bên VN người quen của họ đã khỏi bệnh ung thư ruột nhờ phương thuốc này.  Bạn tôi gọi điện thoại, nhờ tôi kiếm hộ lá đu đủ.  Tôi bảo:- Theo tôi, bác sĩ người ta đã bó tay rồi thì cứ để cho cháu nó yên.  Chị nên hỏi ba mẹ thằng bé xem tụi nó có chịu hay không.  Sanh đẻ bên này, dễ gì chúng tin.Ai ngờ vợ chồng người cháu lại bằng lòng thí nghiệm môn thuốc đồn miệng.  Có lẽ nghĩ đằng nào con mình cũng sắp chết, cứ thử xem biết đâu bụt nhà lại thiêng.  Tôi có ông anh kết nghĩa ở quận Cam, nơi nhiều người Việt trồng đủ thứ trái cây, do khí hậu nơi đó ấm áp. Ông anh rất sốt sắng, nghe tôi nói liền đến nhà bạn bè xin lá đu đủ rồi gởi FedEx về cho bạn tôi, tuốt bên Texas.  Tôi nóng lòng chờ tin. Cuối cùng tin đến cho hay thuốc đu đủ không hiệu nghiệm.  Sau mấy lần thằng bé nhăn nhó cố nuốt cho trôi thứ thuốc lá thần dược, nó vẫn ra đi như dự đoán của các bác sĩ.   Trở lại chuyến đi đấm bóp của chị em tôi. Sau khi thoa bóp, bấm mấy huyệt đạo trong lòng bàn chân tôi chừng 15 phút, người đàn ông ngưng tay, chạy vào bên trong đem ra hai khăn ướp nước ấm rồi lau sạch hai bàn chân tôi.  Thích thật.  Khăn ấm làm cho chân dễ chịu và tôi cứ muốn anh ta...tiếp tục, đừng ngưng.  Nhưng chỉ một phút sau anh ta bỏ khăn vào chiếc thau nhựa rồi bắt đầu thoa bóp hai bắp đùi.  Xong đùi, anh ta chạy lên phía trên, lấy hai tay mầy mò da đầu và tóc tai.  Giồng như khi đi gội đầu, được người ta o bế, chập hai tay lại rồi...chặt khẽ trên đầu mình.  Phê thiệt là phê.Xong màn đầu tóc, hai tay anh ta chạy xuống vai và hai cánh tay. Thoa tay trái, bóp tay phải.  Tôi thấy đễ chịu, chỉ muốn ngủ một giấc!  Nhưng chừng 15 phút sau, anh ta đứng dậy, ra hiệu cho tôi nằm úp xuống.  Tôi chưa kịp làm theo lời, thì anh ta lấy hai tay đẩy nhẹ người tôi sang một bên, miệng phán, "Up side down".  Anh ta bắt đầu đấm bóp từ cổ, xuống vai, rồi xuống lưng.  Lúc anh ta nhấn hai tay ngang thắt lưng, tôi thấy bao nhiêu mỏi mệt của buồi sáng lội bộ trong mall tiêu tan gần hết.  Xong, anh ta cầm hai chân kéo thẳng xuống.  Giống như mấy ông chỉnh hình  kéo xương mình cho ngay lại vậy.  Sau đó anh ta cầm chân trái  kéo xéo qua bên phải, giử nguyên tư thế trong vòng 10 giây.  Cùng những động tách như thế cho chân phải.  Xong xuôi, anh ta dùng hai tay nắm hai bàn chân tôi dưa lên cao rồi thả xuống cái bịch.  Đúng ba lần như vậy. Cuối cùng, anh ta lên tiếng:  "Done".Tôi cứ muốn nằm thêm một lúc nữa, nhưng người ta làm việc có giờ giấc hẳn hoi!  Đành ngồi dậy, lấy lược chải gỡ tóc tai cho gọn gàng.  Lúc ra trả tiền, tôi cho anh ta 10 dollars tiền "tip".  Ra ngoài, bà chị tôi nhăn nhó. "Con khỉ.  Cho tip gì mà lắm thế! Cho năm đồng là được rồi.  Cô đi đâu cũng cứ vung vãi tiền." Biết chị nay đã về hưu, tiền bạc cố định nên trở nên chi li.  Nhưng mà khi đi shopping, đã thích món gì là mua cho bằng được, không dám chờ sale lâu quá, sợ người ta mua hết.  Dáng chị nhỏ con, ít khi còn size của chị khi hàng on sale tới mức không thể nào sale hơn được nữa!  Tôi bảo chị, "Trời, đi William Burke một giờ trên trăm đô, ở đây chỉ có hai chục mà chị tiếc nỗi gì!  Nói là hai chục, chắc chủ chỉ chia cho một nửa là cao lắm.  Người ta làm nghề này chỉ nhờ tiền tip thôi, chị ơi!"Tôi nhẩm tính, mỗi ngày tiệm mở cửa 12 tiếng.  Nếu đông khách thì một người thợ có thể phục vụ đưọc khoảng tám người.  Tám người được chia tám chục.  Cộng tiền tip, nều ai cũng chỉ cho năm đồng, thì một ngày kiếm được 120 dollars.  Làm bảy ngày một tuần, mỗi tháng kiếm được trên ba ngàn .  Vào thời buổi kinh tế khó khăn bây giờ, nếu biết tiện tặn thì cũng tạm đắp đỗi qua ngày.   Lương của họ cũng tương đương như thợ thuyền trong hãng xưởng nhưng thời giờ linh động và công việc có lẽ nhàn hạ hơn.  Trong vòng vài năm nay, khi nói đến foot massage, người ta thường nghĩ ngay đến những di dân Trung Quốc.  Cũng như nói đến nghề nail, người ta nghĩ ngay đến dân Việt Nam.  Nói đến chùi nhà, cắt cỏ, làm vườn, người ta nghỉ ngay đến người Mễ.  Tất nhiên những ngành đòi hỏi học thức thì dân tộc nào cũng có nhiều người thành đạt.  Nhưng nói đến những nghề lao động, không cần nhiều vốn liếng tiếng Anh và đầu tư tài chánh, thì những sắc dân thiểu số trên đây làm bá chủ.  Tôi ở chơi với chị thêm một tuần.  Trước khi tôi về, chị đãi trả lại tôi một chầu foot massage nữa. Lần này chị "giới thiệu" cho tôi một tiệm khác, nằm trên đường Brookhurst.  Chỗ này mở khoảng hơn một năm nay, phòng ốc nhỏ hơn, không được sáng sủa như tiệm trên đường Bolsa.  Lần này, tôi được một cô gái trẻ phục vụ.  Cũng cùng một bài bản.  Chẳng biết họ có đi học khóa nào hay không, vì tôi được biết, nhiều thành phố không đòi hỏi ngưòi làm  "foot massage" phải có bằng. Trên nguyên tắc, họ chỉ làm "foot massage", chứ không nhận là "massage therapist" như tại các salon sang trọng.Khi tôi nằm sấp cho cô đấm lưng, cô thoa bóp một hồi rồi leo lên ghế, dùng hai đầu gối đi lên đi xuống, trườn tới trườn lui trên phần lưng dưới của tôi  Cô nhỏ con, lại lấy hai tay chống hai bên ghế, nên sức nặng trên lưng tôi cũng chỉ vừa phải.  Tôi thấy cũng hay hay, và cái lưng có vẻ ...bằng lòng lắm.  Tôi nhớ lại thuở xưa, lúc tôi chừng bảy, tám tuổi, ông nội tôi thường kêu người tới nhà tẩm quất cho ông.  Thường là mỗi tuần một lần, và chỉ cò một chú Tầu già mà ông tôi rất kết sau khi đã thử nhiều ngưòi.  Một hôm ông mỏi lưng mà chú Tầu đi vắng, ông bảo tôi đạp lưng cho ông.  Ông nằm sấp trên đi văng, và tôi leo lên lưng ông bước tới bước lui, rụt rè, khẽ khàng vì sợ ông đau.  Ông bảo, "Cháu cứ đi tự nhiên, ông chả đau đâu.  Gớm, mày chỉ nặng có vài chục kí, xá gì!".  Tôi nhớ là chú Tầu già chỉ đạp lưng ông bằng một chân, mà bây giờ tôi đi cả hai chân trên lưng ông.  Rủi  ông có làm sao thì mẹ tôi mắng tôi chết!  Nghe ông bảo đi mạnh hơn, tôi nhấn mạnh chân trên lưng ông, hai tay nắm chặt hai ống quần.  Rầm!  Tôi ngã chúi xuống đi văng, nằm chỏng chờ bên cạnh ông.  Ông hết vía, ngồi ngay dậy.  "Thê nào, mày có đau không"  Làm sao mà ngã thế, cháu""  "Ông ơi, con đạp ống quần.” " Nhưng mà cháu có đau chỗ nào không, bảo cho ông biết nào".  "Con hết đau rồi.  Ông cho tiền con đi mua cà rem ăn, ông nhá"".  " Thằng bố mày!  Ông biết rồi! "Những lần sau, chú tôi phải đứng bên đi văng, đưa tay cho tôi vịn để tôi đi trên lưng ông cho vững.   Ra khỏi tiệm, tôi nói với chị:- Tại sao nói là massage chân, mà họ chỉ bóp chân có 15 phút"  Hai phần ba thì giờ dành cho body !- Tiệm nào cũng như vậy .  Tôi lại thích massage người nhiều nhiều như thế.  Nhưng nếu muốn bóp chân cho nhiều sao hồi nãy cô không nói cho họ biết"- Ai cũng no English, thì nói ai nghe"- Thì nhờ chủ họ thông ngôn!  Cô này!Cuối cùng, thành phố tôi ở cũng có một tiệm foot massage mới khai trương, "hậu thân" của một tịệm Payless Shoes ế ẩm, nằm kế Café Peet mà thôi rất mê.  Dạo này tôi đổi "gu", không còn tha thiết với Starbuck nữa!  Ngày khai trương tiệm foot massage, tôi a tầm phù chạy vào quan sát.  Tiệm khá sáng sủa, sạch sẽ.  Tường mới, sơn mới.  Bàn ghế cũng mới.  Nhạc hòa tấu nhẹ nhàng, TV projector chiếu những cảnh thiên nhiên làm cho khách cảm thấy thoải mái, tạm thời quên đi cuộc sống vội vã bên ngoài.  Chủ cũng là người Tầu.  Bên kia đường có một tiệm Spa Massage do người da trắng làm chủ hơn mười năm nay.  Giá mỗi lần massage bên đó là 80 dollars. Tôi cũng đã từng là khách hàng cũa họ vài lần, nhưng không thích đến nữa vì bà chủ có vẻ kênh kiệu.  Thành phố này xưa kia là một "white town", nhưng nay đã có nhiều mầu vàng xen kẽ.  Nhìn bảng giá của tiệm foot massage  mới này, tôi thấy một giờ massage therapy (body massage) là 40 dollars.  À há, tiệm spa massage bên kia đường đã có cạnh tranh rồi đây!  60 phút reflexology, giá 25 đồng.  Nhân viên có hai người nói tiếng Anh khá rõ.  Hình như họ đã ở Mỹ khá lâu.  Từ ngày có tiệm gần nhà, hễ đau mình mỏi cẳng là tôi gọi hẹn.  Cách làm foot massage tiệm này "đúng bài bản" hơn những nơi tôi đã từng đến trước đây.  Cách thoa bóp kỹ thuật hơn, kỹ lưỡng hơn.  Họ thoa bóp chân 45 phút, và đầm lưng thoa vai cho khách trong 15 phút cuối cùng.Đến tiệm đưọc năm sáu lần, cô tiếp viên hỏi tôi:- Bà đã chọn được ai làm ngưòi phục vụ thường xuyên cho mình chưa"- Chưa.  Chừng nào tôi thử tay nghề hết mọi người ở đây, tôi mới quyết định được!- Vậy thì bà phải đến đay chừng năm, sáu lần nữa.  Chúng tôi có tất cả 10 người thợ.  Sáu nam, bốn nữ.- Tôi thích nữ giới làm cho tôi hơn.Cô giải thích: - Chúng tôi thường "để dành" nữ nhân viên để làm "body massage only" cho quí bà.  Thật ra, nhân viên nam làm foot massage tốt hơn, vì ngón tay họ mạnh, nhấn huyệt tới hơn tay phụ nữ.  Còn làm body massage, không cần xử dụng đến các ngón tay nhiều, mà cần thể lực và hai cánh tay vững chắc hơn.  Chỉ vài tháng sau, thấy tiệm này làm ăn được, có ba tiệm foot massage khác lần lượt khai trương.  Và giá cả thấp hơn để lôi kéo khách hàng.  Đúng y như tình trạng các tiệm nail của người Việt Nam.  Một cái bánh đã được chia năm xẻ bảy.Tôi đem so sánh công việc của những người thợ nail và thợ foot massage. Trong khi người thợ nail cắm cúi suốt ngày, mỏi vai mỏi cổ vì phải cúi xuống mài dũa, sơn phết móng tay làm đẹp cho khách.  Công việc ngành thẩm mỹ này có vẻ nhẹ nhàng hơn, nhưng cái khắc nghiệt là họ phải hít vào phổi mình bụi móng tay và các hóa chất độc hại của nước sơn, nước tẩy.   Người thợ làm foot massage không phải lo vấn đề hóa chất, nhưng lại tiêu hao rất nhiều nhân lực trong lúc bồi bổ sức khỏe cho khách hàng.  Khách được một đêm ngủ ngon vì cơ bắp thư dãn, thì có lẽ người thợ lại thấy rã rời sau một ngày tận dụng những ngón tay và cơ bắp của mình.  Nghề nào cũng có những vất vả, những phức tạp riêng, dù là trí thức cũng hay lao động tay chân.  Tuy nhiên, tôi mừng khi thấy trên quê hương thứ hai này, người di dân đã biết khai thác nhu cầu và thị hiếu của quần chúng để tìm cho mình một phương tiện sinh tồn và phát triển trong một thời gian khá ngắn. Những tiệm nail, những công ty cắt cỏ làm vườn đã cho ra đời không biết bao nhiêu bác sĩ, nha sĩ, kỹ sư. Bạn bè tôi có nhiều người từng làm nail, rồi làm chủ tiệm nail. Khi con cái đã thành đạt, bằng nọ cấp kia rồi, thì họ bán tiệm, về hưu.  Tôi biết rằng những tiệm foot massage rồi đây cũng sẽ làm bàn đạp cho một thế hệ mới vươn lên, với những ngành nghề khác nhau.  Hoa Kỳ là một quốc gia ...mượn nợ có lẽ nhiều nhất thế giới, nhưng dân chúng Hoa Kỳ được hưởng nhiều phúc lợi và có nhiều cơ hội đi lên hơn các quốc gia khác.  Mượn nợ để nuôi dân.  Trong khi Trung Quốc cho Hoa Kỳ mượn nợ mà dân của họ cứ tìm cách trốn sang Hoa Kỳ.  Thế mới là kỳ!

THỊNH HƯƠNG

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/03/201900:00:00(Xem: 1094)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp, rồi dựng ngiệp trên đất Mỹ. Sau đây là phần cuối khi gia đình tác giả di chuyển về Orlando đầu tư vào ngành địa ốc và sinh sống tại đây.
22/03/201900:00:00(Xem: 1851)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
21/03/201900:00:00(Xem: 2465)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
19/03/201900:00:00(Xem: 4350)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới.
18/03/201900:00:00(Xem: 2952)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/03/201900:00:00(Xem: 3277)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Sống động, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, thêm một bài mới viết mới.
15/03/201900:00:00(Xem: 2957)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ tư của bà.
14/03/201900:00:00(Xem: 2856)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ: Bà tên thật Nguyễn Lệ Chi, một chuyên viên xã hội, từng nhiều năm làm việc tại Trung tâm Cao niên thành phố Milpitas, Bắc California. Bà cho biết muốn tham gia viết về nước Mỹ từ lâu, nhưng phải chờ tới khi về hưu mới thực hiện được ý nguyện. Bài viết đầu tiên của bà dựa trên những tình tiết có thật, tuy nhiên tên nhân vật đã được chỉnh sửa đôi chút để giữ sự riêng tư. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.
12/03/201900:00:00(Xem: 3409)
Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn và Donna Nguyen. Với ba bút danh này, cô từng góp nhiều bài và nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Sanh tại Sài Gòn, sang Mỹ năm 1985, hiện là cư dân San Jose, California, tác giả đã dịch thuật và xuất bản 3 tập truyện ngụ ngôn dành cho thiếu nhi của Thornton W. Burgess dưới bút danh Nguyễn Nhã Đan Na (Nguyễn Donna). Sau đây là bài viết mới nhất của cô.
11/03/201900:00:00(Xem: 2711)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Bài viết mới kể về khu phố Việt ở Massachusetts, giống như Little Saigon ở California.
31/12/201500:00:00(Xem: 7418)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8016)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14224)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9207)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9026)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12305)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7874)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11177)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5709)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5961)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7952)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7142)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6935)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7622)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5272)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230052)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319086)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343619)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341918)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319503)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364039)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242075)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386874)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891882)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874683)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339787)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339244)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221691)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204340)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230389)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247481)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235234)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284571)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240910)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243020)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 03/2019, theo thông tin từ Krebs on Security, Facebook đã lưu trữ mật mã của hàng trăm triệu tài khoản người dùng dưới dạn văn bản thuần túy, đồng thời còn làm lộ nó cho tất cả những người có quyền truy cập nội bộ tới các tập tin chứa mật mã trong nhiều năm qua. Về cơ bản, mật mã người dùng được bảo vệ bằng cách mã hóa (một quy trình gọi là “băm” hashing), tuy nhiên một chuỗi những lỗi tồn tại khiến một số ứng dụng nhất định của Facebook đã để lộ cho hơn 20.000 nhân viên của công ty có thể truy cập vào.
Khoảng giữa tháng 03/2019, Cơ quản bảo vệ dữ liệu Phần Lan đang tiến hành điều tra HMD, một startup vốn đang sở hữu khai thác thương hiệu Nokia vì phát hiện điện thoại của người dùng tự động gửi dữ liệu một cách âm thầm về máy chủ tại Trung Quốc. Sự việc được biết tới khi người dùng chiếc Nokia 7 theo dõi và phát hiện dữ liệu bao gồm vị trí, số SIM và serial điện thoại bị gửi không mã hóa tới Trung Quốc khi máy được bật lên.
Khoảng giữa tháng 03/2019, một số nguồn tin cho biết, Amazon sẽ trực tiếp cạnh tranh Google và Facebook, hai công ty đang thống trị mảng quảng cáo trực tuyến trị giá hơn 129 tỷ USD. Đó chính là ra mắt một nền tảng quảng cáo mới trên thiết bị di động, hướng tới những người thường xuyên mua sắm thông qua ứng dụng Amazon.
Bất kể thời tiết giá lạnh ra sao, một cơ hội để nhìn ngắm những ánh sáng lung linh trời bắc bao phủ lên trên bề mặt đóng băng của Hồ Superior trên bờ biển phía tây của Keweenaw Peninusla là phần thưởng của đêm tối.
Khoảng giữa tháng 03/2019, trang Bloomberg đưa tin, một người đàn ông Litva tên là Evaldas Rimasauskas, 50 tuổi, đã nhận tội có liên quan đến một đường dây lừa đảo xuyên quốc gia. Bằng những phương thức khá cơ bản, Rimasauskas và đồng bọn đã chiếm đoạt của Google và Facebook tổng cộng 121 triệu USD.
Các nhà phân tích thị trường đã phác họa một bức tranh ảm đạm cho thị trường chip toàn cầu kể từ tháng 12/2018, nhưng họ bắt đầu bi quan hơn trong dự báo thu nhập quý đầu tiên của Samsung.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========