Người Bạn Cũ

11/04/200800:00:00(Xem: 155563)
Người Bạn Cũ

Tác giả: Phạm Minh Châu
Bài số 2272-16208249-vb6110408

Tác giả đang sống tại Austria, Áo quốc, Âu châu. Năm 2000, khi  còn là một sinh viên mỹ thuật 30 tuổi, ông góp bài viết về nước Mỹ năm đầu tiên, “Cuộc Phiêu Lưu Của Chiếc Xe Đạp” rất sống động với ý tưởng kết luận  “nếu trước đây tôi chịu khó để ý đến những người xung quanh một ti thôi thì...” Nhiều năm sau, khi giải thưởng đã sang năm thứ bẩy, ông góp thêm bài viết thứ hai, kể về một chàng sinh viên gốc Áo chính hiệu tại quê hương của Mozard tự chọn cho anh cái tên là “Cây Đa”. Cả hai bài viết cùng cho thấy niềm tin tốt đẹp về con người và quê hương, thế giới. Sau đây là bài viết mới của ông.

Tôi cam đoan rằng, người đàn ông trẻ có nước da ngăm ngăm đen với mái tóc bồng bềnh nhuộm màu vàng đỏ lẫn lộn, trong bộ quần áo mà giới trẻ cho là đang thịnh hành kia, không ai khác hơn là Đoàn.

Cho dù có cố tình thay đổi bề ngoài bằng cách nào đi chăng nữa, tôi vẫn có thể nhận diện ra hắn một cách dễ dàng qua cách thức nói chuyện nửa tây nửa ta không cần thiết kia. Thật sự tôi cũng không hiểu tại sao hắn lại thích làm như vậy, dù trình độ tiếng Việt của hắn không thua ai... Nhưng điều thú vị nhất đối với tôi hiện giờ không phải là những vấn đề trên, mà là về cuộc hội ngộ sau hơn mười năm dài không đợi chờ này, dù cái khoảng cách giữa nơi sinh sống của chúng tôi vỏn vẹn chỉ chừng hai tiếng đồng hồ ngồi trên xe lửa hay Auto thôi.

Nếu so sánh về tuổi tác thì hắn thua tôi vài tuổi nhưng so sánh về kinh nghiệm sống thì thật sự tôi lại thua hắn khá xa. Còn nếu cho rằng hắn đã lăn lộn và bươn chải nhiều nên mới có được bí quyết sống mà hắn thường tự hào thì có lẽ cũng không đúng lắm, vì trong thực tế thì tôi cũng đâu có khác xa hắn về điểm này là bao...

Nhớ thưở nào, khi còn chân ướt chân ráo với nhiều bỡ ngỡ mới lạ tại nơi đây, chúng tôi đều bắt đầu từ con số không to tướng để nhìn về tương lai cùng nhiều mơ mộng đẹp. Có những đêm mệt nhoài sau công việc, tôi vẫn dành thời gian gọi điện thoại để hỏi thăm và lắng nghe hắn tâm sự:

- Anh biết không, chỉ có mỗi mình anh khuyên em nên cố gắng chịu đựng và tiếp tục công việc. Những người khác thì hoàn toàn ngược lại. Họ nói là nên nghỉ quách đi hoặc kiếm công việc khác tốt đẹp và nhiều tiền hơn... Ngu dại gì mà để cho thiên hạ bóc lột mình. Đây là đất nước tự do, làm gì mà phải sợ hãi, tối ngày chỉ cắm đầu trong xó bếp như vậy thì làm sao mà ngóc đầu lên được chứ!
Tôi cảm thấy ấm lòng mỗi khi nghe thế, rồi hỏi lại:
- Thế còn ý em thì sao"
- Anh biết đó, em sẽ luôn cố gắng thôi, vì anh em mình hiện nay đâu có sự lựa chọn nào khác! Nghề nào cũng quý hết mà! Tại Việt Nam, bao nhiêu người phải bỏ tiền của công sức ra để tìm được một việc làm trong nhà hàng hay các quán Bar, thì tại sao mình lại chê bai... Vả lại mình chẳng còn con đường nào khác trong lúc này cả!
Đúng vậy, sự lựa chọn duy nhất của chúng tôi để được tồn tại ở đây một cách chính thức vào thời điểm bức tường Berlin vừa sụp đổ, là bằng mọi cách phải tìm được bất cứ một công việc gì đó để làm và hy vọng với thời gian, chính quyền sở tại sẽ xem xét hồ sơ và cấp cho giấy tờ sinh sống hợp lệ dù chỉ là tạm thời... Những tờ giấy như thế này, đối với bất cứ người Việt nào đến đây từ các trại tị nạn ở Châu á trước đó, hoàn toàn không còn là vấn đề để bận tâm nửa, vì họ là thuyền nhân và được hưởng quyền tị nạn. Còn chúng tôi, những người cũng chạy trốn đến đây nhưng qua trung gian từ các nước hậu cộng sản đông âu, thì dĩ nhiên không thuộc diện ưu tiên như thế, cho nên mọi người phải sống trong tình trạng hồi hộp và luôn lo sợ bị trục xuất khi nhà cầm quyền có được cơ hội...

Do ý thức được sự khó khăn như vậy, nên đa số những người cùng hoàn cảnh chúng tôi phải tự đi tìm cơ hội sống cho riêng mình tại khắp mọi nơi của đất nước tạm dung này. Nếu chỉ biết tụ tập với nhau để than thở hay chờ đợi sự hên xui, thì có lẽ ngày hôm nay, biết đâu hắn và tôi cũng không khác xa gì trường hợp của một số người không được may mắn. Họ vẫn chưa đạt được ước mơ nhỏ bé để lưu lại nơi đây một cách chính thức sau nhiều năm dài mòn mỏi chờ đợi trong âu lo.

Nơi đầu tiên tôi được may mắn nhận làm việc, sau khi liên tục bị từ chối, là một nông trại nghèo nàn trong một khu đồi núi hoang vắng. Công việc duy nhất mà ông chủ già nua giao phó, là hàng ngày phải lau chùi từng cây đinh hay từng cái bù lon rỉ sét tại một nhà kho cũ nát ẩm ướt. Trong một lần ghé thăm, hắn lắc đầu bình phẩm:
- Ông gìa này hình như không được bình thường cho lắm!
- Sao em lại nghĩ vậy" Tôi tò mò hỏi.
-  Chỉ cần một phần nhỏ từ tiền lương trả cho anh, chắc chắn ông ta có thể mua được những cây đinh mới toanh, thay vì bắt anh phải làm công việc buồn tẻ như vậy!
Qủa thật hắn nhận xét không sai, nhưng tôi không bao giờ nghĩ đến điều đó. Mục đích duy nhất của tôi là cần có việc làm để sinh tồn dù công việc và lương bổng ra sao.

Trách nhiệm của mình được giao phó thì phải hoàn thành, tôi chỉ nghĩ đơn giản như thế thôi!

Nếu so sánh với những người đồng cảnh khác thì tôi vẫn là người may mắn hơn, nên luôn cảm thấy vui và hài lòng với những gì mình đang có. Mặc khác, công việc này tuy có đơn điệu nhàm chán thật, nhưng nó đã rèn luyện và giúp cho tôi có thêm một đức tính kiên trì chịu khó, và nhờ thế mà tôi có thể tồn tại được với cuộc sống nhiều thử thách nơi xứ lạ này. Nhưng cũng biết đâu, thay vì giúp cho tôi một số tiền, thì ông lão này muốn tạo cơ hội để cho tôi tự kiếm được số tiền đó một cách có ý nghĩa từ chính công sức của mình. Tôi vẫn nhớ lời dặn dò của một anh bạn vượt biên từ Tiệp khắc qua trước vài tháng, trong một lần tình cờ quen biết, đã nhắn nhủ:
Hãy vui khi người ta tin tưởng và giao cho mình một công việc trong lúc đang tuyệt vọng. Đừng nên đòi hỏi gì hết mà hãy tự chứng tỏ khả năng của mình trong công việc, rồi thời gian sẽ đem đến cho chúng ta những cơ hội tốt đẹp hơn. Nền tảng bắt đầu cho cuộc sống của những người trong hoàn cảnh không có giấy tờ như anh em mình là như thế! Do vậy bằng mọi cách phải cố gắng để ông bà chủ thương mà giúp cho có giấy phép làm việc chính thức. Có giấy phép làm việc rồi, thì mới hy vọng được giấy phép định cư. Nơi đây, người ta không kén chọn công việc mà chỉ có công việc kén chọn con người thôi! Không bằng cấp, không nghề nghiệp, không ngoại ngữ, thì dù muốn làm một việc thấp hèn, chưa chắc người ta đã nhận. Ở Việt Nam, có những công việc mà chúng ta cho là dơ dáy bẩn thỉu, thì ở đây điều kiện tối thiều là phải có quốc tịch và trình độ hiểu biết chuyên môn thì mới nhận được việc làm như thế đó em...


Tôi hiểu lời khuyên chân tình đó nên luôn cố gắng với chính mình trong bất kỳ một công việc nào, để có thể tự sống được một cách tử tế như bao người khác. Có những ngày đông dài lạnh lẽo, một mình đạp xe cọc cạch nhiều cây số trong băng tuyết như người điên trên những con đường đồi núi hiu quạnh để đi làm, nhưng không làm tôi nản chí bao giờ. Những lúc đó tôi luôn tin rằng mình đang là một người hạnh phúc và tôi không muốn đánh mất sự hạnh phúc nhỏ nhoi này.

Theo ngày tháng, nỗi lo sợ bị trục xuất cũng đã phai nhạt, khi chính quyền sở tại đã mở rộng lòng nhân đạo, xem xét và cấp giấy tờ cư trú cho những ai đã có thể tự lập cuộc sống được. Hắn và tôi là những người thuộc diện may mắn này, không uổng công sức sau những năm tháng mệt mỏi ngược xuôi đây đó. Kể từ hôm ấy, chúng tôi an tâm sống tự tin hơn và lựa chọn cho mình những công việc phù hợp để phấn đấu vươn lên.
Ngày cầm tờ giấy phép cư trú trên tay, hắn không thể nào dấu hết được những niềm vui thầm kín cùng nhiều mơ ước mà bấy lâu nay vẫn thường ấp ủ:
- Vài năm nữa khi vào quốc tịch rồi, em sẽ về Việt Nam để thăm gia đình ngay, sau đó sẽ cố gắng vừa đi làm và vừa theo học đại học để tương lai sẽ sáng sủa hơn. Rồi em cũng có một mái ấm gia đình, có con cái, có mọi thứ... Em không muốn bị người đời khinh khi. Em không bao giờ muốn trở lại những ngày khổ sở như trước nữa! Thật là hãi hùng...
Tôi vui theo niềm mơ ước của hắn, một thanh niên tuổi đôi mươi đầy nhiệt huyết như vậy, chắc chắn sẽ thành đạt được trong mọi ước mơ thôi...
Thấm thoát mười mấy năm dài cũng đã trôi qua nhanh, người thanh niên dễ mến tên Đoàn với những nỗi khát vọng đẹp mà tôi quen biết thuở nào, bây giờ không những đã thay hình đổi dạng mà thay đổi luôn cả cách sống. Hắn không còn giống như hình ảnh mà tôi vẫn luôn mang trong trí nhớ...
- Chắc là anh không thể ngờ rằng em đã thực hiện được cả trăm chuyến đi chu du đó đây khắp thế giới trong quảng thời gian vừa qua đâu" Đặc biệt là năm nào em cũng về Việt Nam và ở lại đó vài ba tháng! Có nhiều chuyện vui lắm, từ từ em sẽ kể hết cho nghe!
Tôi ngạc nhiên:
- Công việc của em hiện nay đòi hỏi phải đi đây đó nhiều như sao" Thú vị thật!
Hắn cười ranh mãnh, nhún nhún đôi vai rồi trả lời một cách kiêu hãnh:
- Dĩ nhiên là thú vị khi được đi đủ thứ nơi rồi, nhưng anh thật là qúa lạc hậu, không biết gì hết ráo! Em đi chơi, đi du lịch thôi chứ không có đi làm ăn hay công tác gì đâu. Nghĩ lại hồi xưa, tụi mình cứ cắm đầu cắm cổ đi làm ngày đêm ở các nhà hàng thấy mà ngán, nên bây giờ em chỉ biết sống để hưởng thụ những gì mà mình đã bị mất thôi. Cơ hội đang có trong tay, tại sao mình không biết tận hưởng nó"
- Sao em may mắn qúa vậy" Chắc là em trúng số độc đắc rồi chứ gì" Tôi vui vẻ đùa.
- Cần gì phải trúng số mới làm được như vậy! Tại anh không nghĩ ra thôi, nhiều người cũng làm giống em lắm mà!

Hắn úp úp mở mở, càng gợi cho tôi thắc mắc thêm. Tuy nhiên, theo kinh nghiệm bản thân, tôi biết rõ rằng, ở đây mọi người luôn bận rộn với công việc và cuộc sống hầu như quanh năm, trừ vài tuần lễ được nghĩ phép hay các ngày lễ hội ra, thì ít ai có được những thời gian rảnh rỗi và tiền bạc dư thừa để đi du lịch nhiều ngày đó đây, ngoại trừ làm những nghề nghiệp không lương thiện như cái mốt "Trồng cỏ" mà báo chí lâu lâu vẫn phanh phui ra và thiên hạ lên án dữ dội... Tôi thắc mắc:
- Đi chơi nhiều như vậy không sợ bị ảnh hưởng gì tới công việc của em hay sao"
Hắn cười thật to ra vẻ đắc chí lắm, rồi thản nhiên trả lời:
-Thú thật với anh, em có đi làm thường xuyên đâu mà sợ bị ảnh hưởng này nọ! Thôi để em cho anh biết luôn mà học hỏi nha. Mỗi năm em chỉ đi làm tối đa vài ba tháng rồi ăn tiền thất nghiệp, tiền trợ cấp và song song đó đi làm chui. Như vậy được một lúc hai ba đầu lương khỏe re, vừa sung sướng và vừa không bị ràng buộc với thời gian nữa... Dại gì mà cứ phải cày ngày ngày đêm rồi bị đóng thuế oan uổng như vậy. Bây giờ có quốc tịch rồi, mình phải sống cho đúng nghĩa là người có giấy tờ đàng hoàng chứ! Anh nên tận hưởng quyền lợi đi, kẻo rồi hối hận đó!

Tôi bỗng thấy bị hụt hững và thất vọng về hắn. Hy vọng rằng những người bản xứ đang làm việc chung quanh đây không hiểu được hắn đang nói gì, nếu hiểu được chắc họ sẽ buồn và khinh khi những kẻ lười biếng chỉ thích sống ăn bám như vậy lắm... Đúng là, thời gian đã làm thay đổi tất cả, từ một thanh niên chịu khó với tinh thần cầu tiến của ngày nào, sau khi có đầy đủ giấy tờ rồi, thay vì phấn đấu vươn lên như hắn đã từng mơ ước, thì lại chọn một con đường kỳ cục như thế. Gía mà hắn bịnh tật hay không có khả năng làm việc, thì sao cũng được, đằng này lười biếng, ỷ lại và cố tình lợi dụng lòng nhân đạo của đất nước đang cư mang mình để trục lợi riêng, nên làm cho tôi cảm thấy hắn là một con người qúa xa lạ với mình. Chắc chắn hắn cũng biết, những số tiền mà hắn bòn mót được từ qũy xã hội hay thất nghiệp là do sự đóng góp của biết bao nhiêu người trong đó có cả tôi, chứ không phải là tiền từ trên trời rơi xuống như hắn vẫn thường bi bô:
-Sống một lúc ở hai nơi thật là tuyệt vời! Với tiền trợ cấp ở đây đem về Việt Nam sử dụng thì mình sống vẫn như Tiên! Bảo đảm không thua ai hết! Em dự tính sau này sẽ xin đi học nghề miễn phí, rồi mang mảnh bằng về nước, sẽ có khối người thèm muốn và mời em cộng tác...

Tôi thầm ước, gía đừng có cuộc gặp gỡ như thế này thì hay biết mấy. Thú thật, những lời lẽ kỳ cục như thế tôi không muốn nghe bao giờ, cho dù nó xuất phát từ bất cứ ai.
- Em không mắc cỡ về cách sống của mình như vậy sao"
- Làm gì mà mắc cỡ" Tiền của nhà nước chứ đâu phải của riêng ai. Mình không xin thì họ cũng cho người khác thôi, vả lại đâu phải riêng em làm việc này. Anh thấy đó, mấy đứa mới vượt biên qua đây hay du học tự túc gì đó, tụi nó là con ông cháu cha có nhiều tiền của mang theo rủng rỉnh mà cũng bày đặt xin này xin kia. Nếu mắc cỡ hay xấu hổ thì phải chính là những người này! Họ mới chính là người đua đòi và làm ảnh hưởng tới cuộc sống của mọi người nơi đây. Em chỉ mong cho cảnh sát tống cổ tụi nó càng nhanh càng tốt thôi.

Tôi cười thầm rồi hỏi bâng quơ:
- Cùng đi xin xỏ như nhau, nhưng hình như em lại có ác cảm với họ, có đúng không vậy"
Không cần hắn trả lời, tôi cũng dư sức hiểu rằng hắn đang hoang mang lo lắng khi càng ngày càng có nhiều người cần đến sự giúp đỡ của các qũy xã hội hay từ thiện, mà trong đó có cả những thanh niên đa số là người miền Bắc mới vượt biên đến. Họ là những người mà thỉnh thoảng tôi vẫn gặp đâu đó ngoài phố, tuổi tác cũng bằng chúng tôi cách đây mười mấy năm trước, nhưng đến đây vào một thời điểm hoàn toàn không còn phù hợp nữa. Nền kinh tế của các nước thuộc khối EU đang khựng lại và tình hình thất nghiệp gia tăng mỗi ngày, nên những cái ân huệ tối thiểu mà trước đây chúng tôi có được, thì nay họ hoàn toàn không có.

Đúng ra, hắn nên thương yêu và giúp đỡ những người không may mắn thì hay biết mấy, hoặc ít ra thì cũng nên chịu khó làm một công biệt gì đó để tự sinh sống như bao người bình thường khác, thay vì bòn mót những đồng tiền ít ỏi từ các qũy xã hội kia... Không biết có bao giờ hắn ngồi suy nghĩ lại chính mình, hay tự nhìn kỹ vào gương để biết mình là ai không" Tôi nghĩ rằng khỏi cần làm như vậy, hắn cũng dư sức nhận ra được sự khác biệt giữa hắn và những thanh niên kia rao sao. Ai mới thật sự là người cần đến sự giúp đỡ"

Nếu có trách móc, thì chính hắn mới là người được nêu danh trước nhất. Việc làm của hắn đã ảnh hưởng ít nhiều đến những người không may mắn khác, mà trong đó có những người đồng hương đến sau kia. Hắn cũng có trách nhiệm một phần trong việc tại sao những thanh niên này dù có tiền bạc nhưng vẫn trốn ra nước ngoài trong thời điểm hiện nay. Nếu như mỗi lần về thăm quê hương, hắn đừng tô vẽ qúa nhiều hay đừng gieo lại những ấn tượng sai lầm về thiên đường và cách sống không thực tế của hắn tại đây... Dĩ nhiên hắn cũng dư sức hiểu rằng, để có được cuộc sống thịnh vượng trong một xứ sở thanh bình như thế này, người dân ở đây vẫn phải bỏ công sức ra để làm việc và bảo vệ cái nền tảng mà thế hệ cha ông họ đã gầy dựng nên. Họ không ngồi yên đó mà nghĩ tới việc hưởng thụ từ sự bòn mót của công như hắn đang làm...
Tôi cảm thấy tâm hồn nhẹ nhõm lại khi thấy rằng chung quanh mình luôn còn nhiều người khác biết sống với lương tâm và trách nhiệm của mình. Ước gì một lúc nào đó hắn sẽ tỉnh lại!

Bây giờ, trời bắt đầu sang xuân, khắp nơi bông hoa đua nhau nở rộ thật tuyệt đẹp. Nhìn mọi người say mê đang hạnh phúc ngâm mình trong những tia nắng vàng ấm áp sau những tháng ngày gía lạnh của mùa đông u ám cũng làm cho tôi vui theo. Hạnh phúc là những gì đó thật đơn giản trong cuộc sống mà người ta đang có và hài lòng với chính nó. Mùa xuân cũng là mùa của sự yêu thương thì phải, vì đâu đó trên cành cây luôn có những tiếng chim ríu rít gọi mời nhau xây tổ ấm. Ngân nga trong gío là những tiếng chuông nhà thờ từ phía xa xa vang vọng lại xen lẫn những tiếng còi inh ỏi nhưng vui nhộn của từng đoàn xe Auto kết hoa hồng nối đuôi nhau chạy dọc theo phố...

Hắn vẫn ngồi im, đôi mắt có vẻ đăm chiêu nhìn theo đoàn xe đưa rước dâu nhộn nhịp đó. Tuy không nói ra, nhưng qua ánh mắt ấy, tôi cũng thầm hiểu được ít nhiều về ước mơ sâu kín khó mà thực hiện được.
Để phá tan đi sự im lặng, tôi hỏi:
- Em có biết báo chí tường thuật về trường hợp một người bản xứ lập gia đình với một người nước ngoài và cô vợ không được quyền lưu trú lại đây không" Lý do rất đơn giản là thu nhập của ông chồng không đạt được quy định của luật pháp đưa ra, dù đi làm hai ba Jobs...
Hắn lặng thinh như thể không chú ý gì đến câu hỏi của tôi và tôi cũng không có ý định chờ đợi sự trả lời của hắn. Chủ yếu tôi chỉ muốn gởi gấm cho hắn một suy nghĩ thôi. Chắc hắn cũng biết rằng, nếu cứ tiếp tục con đường đang lựa chọn, thì không bao giờ có thể đưa được một cô vợ nào từ quê nhà qua đây cả cho dù hắn có đi đi về về cả chục lần. Cuộc sống càng ngày càng khó khăn hơn, nên luật pháp ở đó đây cũng thay đổi và khắt khe hơn với dân nhập cư. Họ luôn sẵn sàng trục xuất bất cứ ai khi có cơ hội.

Có thể sau lần hội ngộ này, mười hay hai mươi năm sau chúng tôi mới có dịp gặp lại nhưng cũng có thể sẽ không bao giờ nữa. Tôi nói lời nhắn gởi trước khi từ giã:
- Không ai biết được ngày mai sẽ ra sao nếu như ngay ngày hôm nay, người ta vẫn chưa biết mình đang muốn gì.
Nhìn dòng người tấp nập đi dạo trên hè phố, tôi cảm thấy vui theo từng bước chân của họ. Nó gợi cho tôi nhớ lại những năm tháng đã đi qua trong cuộc đời mình, cũng chập chững từng bước lúc mới khởi đầu, đôi khi cũng vấp phải những hòn đá to, nhưng rồi những bước chân vẫn êm đềm thoải mái bước tiếp dù đôi khi cũng có lúc khập khễnh... Hy vọng những bước chân của hắn sẽ êm xuôi hơn trên quãng đường dài!

Phạm Minh Châu
Linz - Austria 2008

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
22/04/201900:00:00(Xem: 1229)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
21/04/201900:00:00(Xem: 1553)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Bài viết mới của Đoàn Thị cho tháng Tư năm nay là một chuyện tình. Bài đăng 2 kỳ.
20/04/201900:00:00(Xem: 2191)
Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
19/04/201900:00:00(Xem: 2122)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm bài viết mới của bà.
18/04/201900:00:00(Xem: 1891)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ. Bài viết thứ tư của bà kể về nỗ đau của “những ngày tháng Tư xưa ào ạt dày vò.”
17/04/201900:00:00(Xem: 2516)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County.
16/04/201900:00:00(Xem: 2699)
Cuối tuần này, 20 và 21/04/2019, chương trình thăm viếng và an táng “Ó Đen” Lý Tống được tổ chức tại nghĩa trang Westminster Memorial Park, Orange County. Xin mời đọc bài viết đặc biệt của Sapy Nguyễn Văn Hưởng.
15/04/201900:00:00(Xem: 4297)
Tác giả tên thật Trần Năng Khiếu. Trước 1975 là Công Chức Bộ Ngoại Giao VNCH. Đến Mỹ năm 1994 theo diện HO. Đã đi làm cho đến năm 2012. Hiện là công dân hưu trí tại Westmister. Tham dự Viết về nước Mỹ từ tháng 8/2015. Đã lần lượt nhận giải Đặc Biệt 2016, giải Danh Dự VVNM 2017 và giải Vinh Danh Tác Phẩm 2018.
13/04/201900:00:00(Xem: 5007)
Tác giả một mình vượt biển giữa thập niên 80 khi còn tuổi học trò. Dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên, cô nhận giải danh dự 2001. Bốn năm sau, nhận thêm giải vinh danh tác phẩm 2005. Sau đây là bài viết mới nhất của cô cho mùa Phục Sinh và Tháng Tư 2019.
12/04/201900:00:00(Xem: 2354)
Tác giả quê gốc Kinh 5 Rạch Giá, hiện là cư dân Seattle, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2010. Ba bài đã viết là chuyện 30 năm của gia đình bà: Vượt biển tới đảo tị nạn, sau 7 năm chờ đợi, bị buộc phải hồi hương. Nhờ chương trình ROV, gia đình vẫn tới được nước Mỹ, và với sức phấn đấu chung, tất cả đã đứng vững.
31/12/201500:00:00(Xem: 7712)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 8408)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14655)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9460)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9362)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12667)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 8222)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11436)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5862)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6186)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8209)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7368)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 7259)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 8072)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5489)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230569)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319224)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343897)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 342152)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319693)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364302)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242305)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387053)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892108)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874848)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340036)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339448)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221857)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204488)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230643)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247641)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235406)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284895)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241152)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243207)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 04/2019, theo thông tin từ giới truyền thông, Huaxintong Semiconductor Technologies (HXT), liên doanh giữa nhà sản xuất chip của Mỹ Qualcomm và chính quyền tỉnh Quý Châu Trung Quốc vào năm 2016 để tạo nên các chip máy chủ, sẽ dừng hoạt động vào cuối tháng 04/2019.
Khoảng giữa tháng 04/2019, trong bài phát biểu tại Đại học Stanford, Chủ tịch Microsoft Brad Smith đã chia sẻ một số tin tức khá bất ngờ về các hoạt động nhằm đảm bảo an toàn cho người tiêu dùng trên thế giới của Microsoft. Theo đó, ông Smith chia sẻ rằng thời gian qua, Microsoft đã từ chối bán công nghệ nhận dạng gương mặt của hãng cho một cơ quan thực thi pháp luật ở California và một thủ đô giấu tên vì những lo ngại về nhân quyền.
Sự khác biệt giữa các hệ điều hành thời gian thực (Real-Time OS - RTOS) và các nền tảng truyền thống khác nằm ở khả năng dự đoán trước của chúng. Với một RTOS, nhà phát triển có thể đảm bảo rằng, việc gián đoạn xử lý hay chuyển từ tiến trình này sang tiến trình khác sẽ được thực hiện trong một thời gian biết trước. Điều này sẽ đảm bảo mạnh mẽ cho các ứng dụng rằng chúng có thể đáp ứng kịp thời gian để các sự kiện phần cứng, các chương trình timer hoặc các chương trình khác có thể sử dụng CPU nếu muốn.
Liệu có thể xảy ra một sự kiện thuộc lớp Carrington tác động đến Trái đất, thiệt hại ước tính có thể xảy ra đối với lưới điện và điện tử toàn cầu ở quy mô chưa từng có? Cực quang trong ảnh được chụp vào năm 2016 trên hồ Thingvallavatn ở Iceland.
Apple từng bị nhiều công ty kiện vì trùng thương hiệu sản phẩm, iPhone, iPad và hầu hết hãng đều thắng. Nhưng tháng 04/20119, Apple đã thua trên chiến trường pháp lý dưới tay của Swatch - hãng làm đồng hồ nổi tiếng của Thụy Sĩ vì câu nói huyền thoại của cố CEO Steve Jobs: "One more thing".
Theo hình ảnh do hệ thống camera bãi xe ghi lại, khói trắng bất ngờ bốc lên từ nắp ca-pô chiếc Tesla Model S màu trắng. Sau đó xe phát nổ và bốc cháy, làm hư hỏng những chiếc xe xung quanh. Vụ việc diễn ra vào khoảng 20h ngày 21/04/2019
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========