Gió Cuốn

17/02/200800:00:00(Xem: 268439)
Gió Cuốn

Tác giả: Nguyễn Hữu Thời

Bài số 2225-1620802-vb8170208

*

Trước 1975, Nguyễn Hữu Thời là nhà giáo, nhà binh   VNCH, khoá 18 Thủ Đức. Hiện làm việc cho Sypris Data System Co. Los Angeles. Ông là tác giả đã tham dự và nhận giải viết về nước Mỹ từ năm đầu tiên và rất có lòng với giải thưởng. Sau đây là bài viết mới ông góp cho năm thứ 9 của giải thưởng.

*

 Bà Tư Sảng ngồi chễm chệ trên sập gụ kê nơi phòng khách, vừa nhai trầu bỏm bẻm, vừa nghiên người qua bên phải nói với xuống nhà dưới cho con gái, tiếng bà rổn rảng nhưng cứ bị cắt ngang từng hồi, nên rất khó nghe. Thỉnh thoảng, bà với tay lấy cái ống nhổ, và nhẹ nhàng, thận trọng nhổ nước trầu vào đấy. Chốc chốc, bà dùng hai ngón tay bốc một nhúm thuốc rê đựng trong cái hộp để cạnh đó, rồi vê vê như hòn bi; xong đưa lên miệng chà vào hàm răng cửa đen bóng, óng ánh, xác mạnh mấy cái; chà vừa xong, bà cảm thấy thoải mái, nét mặt bà rạng rỡ, sáng lên. Bà tằng hắng, lên giọng:

- Nè Miễn ạ! Mẹ đã khuyên bảo, lấy lời hơn lẽ thiệt nói với con nhiều làn rồi. Lần nầy là lần cuối, mẹ không nói nữa đâu. Hết năm nay, con lên hai mươi rồi. Hồi mẹ bằng tuổi con bây giờ; đã có anh Hai con rồi đó. ...

Bỗng nhiên, bà ngưng lại như lấy trớn, tay phải chụp vội cái ống nhổ, nhổ hẳn xác trầu ra. Bà tiếp, giọng rõ ràng hơn, lôi cuốn hơn, không còn ngắt quãng nữa. Bà nói một hơi dài:

- Đời người con gái tuổi xuân rất ngắn con ơi, dịp may không tới hai lần, con cứ chê bai kén chọn mãi, rồi " lỡ thì" đó con ạ! Sắc đẹp rồi cũng có ngày tàn thôi. Mẹ thấy thằng Sâm con anh Hương Điều, tuy vợ ly dị, nhưng no chí cốt làm ăn, không chơi bời, đàn đúm, rượu chè, cờ bạc, trai gái gì. Người Việt mình qua Mỹ ngày càng nhiều, phòng mạch nó bên Mỹ ngày càng đông khách, tuy nó lớn hơn con gần ba mươi tuổi; nhưng là vì dân thầy thuốc, nó biết giữ gìn sức khoẻ, trông nó trẻ như người ba mươi. Con đã thấy nó rồi đấy. Vậy mẹ nói có đúng không" Hai đứa con trai nó đã ra ở riêng từ lâu rồi, nghe nói tụi nó cũng đã có vợ con, gia đình cả. Giờ đây, chỉ còn mình nó trong căn nhà rộng, suốt ngày lủi thủi đi làm ở phòng mạch, và nhà thương, về nhà không có ai bầu bạn chuyện trò, không ai lo cơm nước, quán xuyến mọi thứ lặt vặt khác trong nhà nên nó muốn bước thêm bước nữa đó con. Nhiều đàn bà, con gái ... lỡ thì có, ly dị có, chồng chết cũng có; ở bên đó cũng dòm ngó nó dữ lắm; thích nó lắm; nhưng nó nói với dì Sáu, nó chỉ kết được với con thôi. Nó biết gốc gác, ngọn ngành gia đình mình từ khi nó còn nhỏ, chớ lấy người khác nó sợ họ chỉ " Mượn Đò Qua Sông" thôi. Qua khỏi 5 năm; họ thi vào quốc tịch, rồi ra Tòa xin ly dị; xong về Việt nam kiếm ông chồng bằng trang bằng lứa; bảo lãnh qua đó dễ quá mà! Đã vậy, mẹ còn nghe anh Ba Xe Đò có thằng con trai đang làm trạng sư bên Mỹ nói rằng; theo luật thì phải chia tài sản cho vợ khi ly dị nữa đó.Thằng Sâm, nó là bác sĩ, nó cũng rành luật lệ nên nó biết phòng trước thì hơn. Con Miễn đang loay hoay dưới bếp, loáng thoáng nghe mẹ nói tiếng được, tiếng mất, từ dưới nhà; nó vội vã bước nhanh lên, vừa đi, vừa hỏi :

- Mẹ kêu con. Mẹ nói với con.

 -Ừ! Mầy đúng là con đoảng. Tao tưởng mầy còn đứng ngồi đâu đấy chứ. Nói với mầy chứ nói với ai đây. Không lẽ tao nói với đầu gối. Ngồi xuống đây mẹ nói chút chuyện.

Bà Tư sửa lại thế ngồi, rồi thong thả nói tiếp:

- Con nên nhớ rằng người con gái nào dù có đẹp, có tài cho mấy đi nữa; cũng có một thời " con gái" thôi, con ơi! Con có nhìn thấy cô Quế Nhân con ông giáo Siêng trên phố không. Cô ấy có nhan sắc mặn mà; lại thêm học hành giỏi nữa . Mới 23 tuổi, cô Nhân đã ra trường đại học trên Cần thơ. Ông Giáo Siêng cứ kén chỗ " Môn Đăng Hộ Đối". Đòi chàng rể tương lai phải có bằng cấp cao hơn con gái ổng, phải có nghề nghiệp vững chắc, và có căn bản kinh tế nửa... Giờ đã hơn bốn mươi mà cô ấy có ai rước đâu! Trên không ai ngó xuống, dưới không kẻ dám nhìn lên. Rốt cục, giờ đây vẫn phòng không, gối chiếc. Buồn quá ! Cô Nhân lại cặp với cô bạn gái thân, rủ nhau đi đây, đi đó, du lịch Tân Gia Ba, Thái Lan. Đi đâu cũng hai người cặp kè với nhau như bóng với hình. Riết rồi lối xóm họ sầm xì cô Nhân là dân "Ái Nam Ái Nữ" giống như bên Mỹ có tụi " Lết- Ba, Lết- Biên" gì đó!

 Miễn suy nghĩ lung lắm! Từ khi gặp bác sĩ Sâm về thăm tỉnh nhà, có ghé qua nhà thăm gia đình nàng. Miễn thấy ông trông có vẽ hiền lành, đạo mạo, ít nói. Người ông bệ vệ, hơi lùn, mập mạp, to con, dáng đi nặng nề, bụng hơi phệ; đầu tóc ông sói, và đã có vài sợi bạc, nhưng tiếng nói nhẹ nhàng như con gái mới lớn, e dè, rụt rè, làm nàng chú ý đến ông nhiều. Từ đấy, nàng sinh ra chút cảm tình. Hiện nàng chưa có một lần yêu đương nào với ai, quả tim chưa có hình bóng nào, chưa ràng buộc, hẹn ước với ai, và nghe mẹ thường nói " tình yêu sẽ đến sau hôn nhân" vẫn thường xảy ra mà. Nàng cũng có chiều suy nghĩ về ông. Nhưng ngăt nỗi, ông lớn hơn nàng gần ba mươi tuổi... Miễn sợ bạn bè chê cười là nàng ham danh bác sĩ, ham tiền tài, vật chất, ham qua Mỹ ở mà thuận lòng lấy bác sĩ Sâm. Một chốc suy nghĩ thoáng qua, nhưng rồi Miễn cũng buột miệng nói:

- Mẹ cho phép con suy nghĩ một thời gian nữa; rồi con sẽ quyết định.

- Suy nghĩ cái giống gì nữa. Còn hơn tháng nữa thằng Sâm nó về ăn Tết đấy. Tết Mậu Tý năm nay, đúng là năm tuổi của mẹ. Năm con chuột đó con. Thế nào nó cũng qua đây thăm viếng, chúc Tết Mẹ. Liệu mà trả lời cho Mẹ ngay.

Đang nói ào ào, bỗng nhiên bà Tư xụ mặt xuống; trông đôi mắt bà mơ màng, nhìn xa xôi, bà nói giọng như là " cải lương", khi trầm, khi bỗng, than thận trách phận mình:

-Tao vừa mới sinh ra mầy được mấy tháng, cha mầy vội bỏ tao và tụi bay, rồi lặng lẽ đi vào lòng đất lạnh, một mình tao thui thủi lo lắng nuoi tụi bay khôn lớn, ăn học, không để tụi bay thiếu hụt ngày nào, bữa đói, bữa no đâu! Tuy ngó lên không bằng ai, nhưng ngó xuống thì khó có ai bằng mình; tụi bay cũng qua được lớp mười hai, rồi kiếm vợ cho thằng Hai, gã chồng cho chị Ba mầy đàng hoàng; đứa nào cũng có nhà cửa, ruộng vườn đầy đủ, công việc làm ăn ổn thỏa, giờ còn có mầy là út, là con đẻ ráng, đẻ muộn... Hồi có bầu mầy, chị Tư tao mỗi lần đến thăm thường mắng " Răng sắp rụng mà bụng lại to". Tao phải ngậm tăm chịu đựng. Giờ tao phải lo chuyện chồng con mầy cho xong, rồi tao xuống tóc qui y, nương nhờ cửa Phật từ bi. Tao hy vọng có ngày gặp lại cha mầy ở cõi niết bàn... " Nói xong, bà rưng rưng nước mắt, lấy khăn mu-xoa chậm chậm nơi hai khóe mắt ra chiều xúc động lắm! Miễn nhìn Mẹ, thấy trắc ẩn trong lòng, nàng biết tuổi Mẹ ngày càng cao, thường hay đau yếu luôn, năm đến lại là năm tuổi của Mẹ, nàng thấy cũng lo lắm! Không lẽ, để Mẹ cứ luôn lo lắng cho mình hoài; nàng thấy trong bụng không yên. Miễn ôn tồn, nhỏ nhẹ trả lời mẹ:

- Mẹ tính sao cho xong thôi. Con chỉ sợ khi con theo chồng về Mỹ, mẹ ở lại đơn chiếc, buồn bã, rồi sinh ra bệnh thì khổ lắm!

Nghe Miễn nói thế, nét mặt bà Tư đổi ngay, tươi hẳn lên. Bà từ từ đứng lên, chậm chạp bước đến trước bàn thờ Phật, dưới tượng Đức Phật Quan Thế Âm Bồ Tát, có hình thờ Dượng Tư, bà thắp nhan và lâm nhâm khấn vái những gì Miễn nghe không rõ.

 Đám cưới của Miễn và bác sĩ Sâm xảy ra như dự định, tổ chức linh đình trên tỉnh. Bà Tư hầu như mời hết cả xóm lên tỉnh ăn cưới. Chiều hôm có đám tiệc, cả xóm rộn ràng như sap co ngày lễ hội, chị Năm chạy qua nhà chị Sáu mượn thêm sợi dây chuyền gĩa, con Tỵ mang thử đôi guốc cao gót của thằng Cưỡng bạn trai gởi từ trên Sài gòn về tặng, nó ỏng a, õng ẹo đi lại ngoài đường nhiều lần, nghiên qua, ngã lại, trợt lên, trợt xuống, con Chín qua nhà bác Tám mặc hộ cái áo dài, cài nút cho bác Tám gáí, bác Tám trai chưa đi ăn tiệc cưới đã say ngất ngưởng, bác " xỉn" quá; cứ ngồi chưởi đổng, nói xa, nói gần chuyện thằng Bỉnh làm cán bộ " qui hoạch" trên xã; giựt của bác mấy sào ruộng... Bác dự định hôm nay theo đám dân oan đi xe đò lên Sài gòn biểu tình đòi nợ; nhưng kẹt đám cưới của Miễn nên Bác hoãn lại để đi chuyến khác. Tuy vậy, bác cũng ấm a, ấm ức, nói xa, nói gần, phàn nàn những kẻ cầm quyền ở địa phương nầy, xử ức Bác. Bác hoãn đi khiếu kiện không có nghĩa là Bác bỏ qua chuyện nầy, Bác chỉ gác lại đó thôi.. Bác nói, đời người con gái, ai cũng có một lần hệ trọng kết hôn. Hơn nữa, Miễn là người cháu gái lối xóm, hiền lành, nết na, lễ phép mà Bác rất quí mến; nên dù có bận gì bác cũng bỏ; để đi tham dự đám cưới, chúc mừng Miễn cái đã.

 Thấm thoát Miễn đã theo chồng về Mỹ gần hai năm rồi. Bà Tư như đã nguyện, bà xuống tóc qui y, xin vào chùa ở làm ni sư, nương nhờ cửa Phật. Nhà cửa, vườn tược bà bán lấy tiền chia đều cho ba đứa con. Những tháng đầu tiên ở Mỹ, Miễn phải học lái xe, đi học Anh văn ở Adult School, hy vọng sau nầy sẽ ra giúp việc cho chồng ở phòng mạch. Nhưng đã hơn hai năm rồi, nàng vẫn chưa thấy chồng đề nghị cho mình ra phòng mạch giúp chàng trông coi văn phòng. Nàng nhắc chồng thì chàng thường gạt ngang đi:

- Phải từ từ đã. Công việc không dễ đâu em. Cô Bão đang làm chạy việc, không lẽ bỗng nhiên cho cô ấy nghỉ ngang, xem ra đâu được. Thỉnh thoảng em ra chơi để học hỏi cách làm việc thì tốt hơn. Hơn nữa, em phải học qua lớp " Medical Assistant'' , và phải biết sử dụng computer, biết căn bản công việc trước đã.

 Bác sĩ Sâm bận rộn tối ngày, ông ra khỏi nhà từ bảy giờ sáng, khi thì ở phòng mạch, khi ở nhà thương, có nhiều hôm về nhà quá mệt, ông không dùng cơm chiều, chỉ uống ly sửa, tắm rồi đi nghỉ. Phần Miễn hằng ngày, quá rảnh rỗi, ngoài thời giờ đi học thêm Anh văn, nàng thường lái xe vào các Mall ngắm quần áo. Riết rồi cũng chán. Căn nhà năm phòng ngủ cuả bác sĩ Sâm quá lớn, nằm lưng chừng đồi, cây cỏ trong vườn rậm rạp. Mỗi lần có gió lớn, lá cây rụng xuống cuốn theo chiều gíó lăn xuống chân đồi.

Mỗi tuần, cứ vào thứ Năm, hai cha con ông Tapialo người Mễ đến tỉa dọn cây cối, cắt cỏ, trồng hoa v... v...  Roberto con trai ông Tapialo vì lỡ dan díu với bạn gái cùng lớp đến mang bầu nên phải bỏ học nửa chừng ở bậc trung học; theo cha phụ việc để có lợi tức lo cho vợ, và đứa con.tương lai. Tiếng Anh của ông Tapialo không rành mấy, nên mỗi khi cần tiếp xúc với vợ chồng bác sĩ Sâm.; ông phải nhờ con mình noi chuyen. Nhiều hôm không có bác sĩ  Sâm ở nhà, cha con ông Tapialo vào nhà hỏi việc, Miễn tỏ ra thật lúng túng, ngại ngùng, ngượng ngập, trả lời tiếng được, tiếng mất. Riêng Roberto tuy mới học tới lớp 12 chưa tốt nghiệp trung hoc; nhưng sinh đẻ ở Mỹ, ngoài tiếng Mễ lưu loát, tiếng Anh không thua gì một thanh niên Mỹ chính gốc. Roberto tuy bằng tuổi Miễn nhưng để râu tùm lum giống như mấy ông già tu đạo bên Trung Đông làm Miễn thấy sợ sợ mỗi lần nó vào nhà hỏi chuyện nầy, chuyện kia. Nó lanh lẹ, tháo vát, và có thể làm mọi việc lặt vặt trong nhà như sửa điện, thông hầm cầu v... v... mà người Mỹ thường gọi là "handy man".

Một hôm, hai cha con ông Tapialo đang làm việc ngoài vườn; bỗng nhiên có con chó berger giống Đức của bà Debbie hàng xóm sẩy dây xích nhảy rào qua vườn nhà Miễn sủa inh ỏi; chúng xáp lại tấn công Miễn đang ngồi ngòai hàng hiên đọc báo. Nàng quá sợ rú lên! Nhanh như những chiến binh thuần thục trong chiến trận, cha con ông Tapialo nhảy vào tiếp cứu, chận lại, la hét con chó; cũng vừa lúc ấy bà Debbie chạy qua quát tháo, con berger đang hung hăng tấn công, quần thảo với cha con ông Tapialo bỗng ngưng lại, quịt đuôi và theo bà Debbie về nhà. Từ dạo ấy, Miễn tin tưởng cha con ông Tapialo, không còn sợ sệt khi họ cần hỏi han điều gì.

Ngày lại ngày, riết rồi cha con ông Tapialo trở thành người tín cẩn của Miễn. Bác sĩ Sâm bận rộn cả ngày. Ông làm việc " tối tăm mày mặt", khi về tới nhà thấy ông rã rời, mệt mỏi. Ông chỉ chào vợ một tiếng rồi đi thẳng vào phòng. Có những bữa cơm chiều, Miễn ngồi chờ mấy tiếng đồng hồ mới thấy chồng lái xe về nhà, chậm chạp, nặng nề bước lên bậc cấp. Tắm rửa cơm nước qua loa, ông nói với Miễn vài lời; rồi đi vào phòng đọc qua vài tạp chí y-khoa, đọc báo; rồi lăn ra ngủ đến sáng. Dọn dẹp xong, nhiều đêm dài ngồi một mình nơi phòng khách, nàng uể oải xem TV., đổi hết đài nầy, qua đài nọ, nhưng tâm trí để tận đâu đâu. Miễn nhớ quê nhà, nhớ Mẹ, nhớ anh chị, nhớ các cháu, nhớ bạn bè. Nàng nghĩ đến hồi chiều, Roberto nhờ nàng giữ cái ghế cho nó đứng trên thay cái bóng đèn nhà bếp, lơ đãng, nó trượt chân ngà chúi vào người nàng. Nàng hoảng hốt, và cảm thấy có một cảm giác kỳ lạ; như là có một luồng khí lạnh chạy rần rần trong người, mặt đỏ lên, tay chân lúng túng. Nàng cảm thấy như mình vừa phạm tội với chồng.

 Từ khi thành hôn với bác sĩ Sâm; tuy không phải tình yêu đôi lứa nhưng ông đã để lại cho nàng nhiều sự kính trọng và thương mến. Nàng nghe vẳng vẳng bên tai lời Mẹ thường nói "Nhiều khi tình yêu đến sau hôn nhân" con ạ!.Tuy đã sống chung ba năm với chồng, tình nàng yêu Sâm vẫn chưa đến.  Nàng chỉ biết làm tròn bổn phận người vợ, trìu chồng, săn sóc chồng từng "Miếng Ăn Giấc Ngủ"nhưng có một cái gì ngăn cách, xa vời giữa nàng và Sâm. Có những đêm dài, nằm cạnh chồng, nàng thao thức trăn trở; miên man nghĩ ngợi bâng quơ không thể nào ngủ được. Miễn nghe tiếng thở đều đều của Sâm, và tiếng máy lọc không khí trong phòng. Nàng choàng tay qua ôm ngang bụng Sâm; chàng nhẹ nhàng gác tay nàng qua bên; rồi nghiêng mình quay mặt ra ngoài, và lẩm nhẩm nói gì nàng nghe không rõ. Miễn ngỡ ngàng, và cảm thấy cô đơn trống vắng lạ thường! Nhiều khi Miễn tự hỏi cuộc hôn nhân của mình, sự chọn lựa của mình có phải là điều sai lầm không! Sao anh ấy trông có vẽ hững hờ, xa cách. Rồi Miễn tự trấn an. Anh ấy vẫn chiều chuộng thương yêu mình hết mực mà! Bằng cớ là gần đây Sâm thường khuyên mình phải cố gắng luyện giọng Anh ngữ thật nhuyễn, rồi ra phòng mạch giúp chàng vì phòng mạch ngày có nhiều khách nói tiếng Anh. Anh ấy còn nhấn mạnh là phải thực tập nói chuyện và nghe tiếng Anh mỗi ngày mới mong đạt được kết quả nhanh chóng. Nàng nghĩ đến Roberto có thể giúp nàng được điều đó.

Ngoài thời giờ làm việc ngoài vườn giờ còn lại trong ngày Roberto dành cho Miễn, tập nàng đối đáp Anh ngữ cho quen, cho dạn nói. Có những tuần không phải ngày làm của cha con ông Tapialo nhưng Roberto vẫn đến trò chuyện huấn luyện giọng nói Anh Ngữ cho Miễn. Liên tục gần một năm  cố tâm hoc tập, thực hành Anh ngữ, Miễn thấy tiến bộ rõ rệt. Và chính cũng là lúc Miễn rơi vào vòng tay ân ái của Roberto lúc nào nàng cũng không nhớ nữa.

Và rồi, một buổi trưa, nàng và Roberto đang nằm trong phòng ngủ sau khi say sưa "giấc mộng vu sơn" thì có tiếng gọi cửa giọng của cô Bao y tá, và là thơ ký riêng của Sâm.

Sâm nhờ Bao về nhà lấy món đồ mà chàng vội vã đi làm buổi sáng bỏ quên ở nhà. "Có Tật Giật Mình" Roberto và nàng hoảng hốt mặc vội quần áo, Roberto tông ra cửa sau, nó không suy nghĩ nhảy đại qua rào nhà bà Debbie thoát thân tránh mặt;. cũng là lúc con chó berger của Debbie đang thơ thẩn đi lại trong vườn. Thấy kẻ lạ, nó phóng tớì chồm lên tấn công tới tấp ngay, tiếng sủa của berger, tiếng la hét cầu cứu của Roberto vang lên cả xóm. Bà Debbie chạy ra can thiệp cứu Roberto qua cơn kinh khiếp nhưng Roberto đã bị thương khá nặng. Debbie gọi khẩn cấp 911, xe cứu thương đưa ngay Roberto vào bệnh viện mới cứu sống được hắn.

Câu chuyện vỡ lở, cảnh sát điều tra, Sâm thắc mắc không phải ngày làm việc của cha con ông Tapialo, sao Roberto đến nhà Sâm với lý do gì. Miễn nói dối là Roberto lẻn vào nhà ăn trộm bị Miễn phát giác nên bỏ chạy. Cô Bao là nhân chứng nhìn qua cửa kiếng thấy Roberto từ phòng ngủ của Miễn Sâm chạy thục mạng ra vườn và nhảy qua nhà láng giềng. Nhưng điều quan trọng mà Miễn không giải thích được là cái quần lót còn để lại trong góc phòng không phải của Sâm. Cảnh sát điều tra, Roberto đành phải khai sự thật.

Ngoài vườn ngọn gió Santa Ana thổi mạnh. Năm ngoái, cũng mùa này, gió đã thổi cháy bao nhiêu nhà cửa. Năm nay, gió mạnh hơn, cuốn theo lá khô vàng chạy xuống chân đồi nhưng không gây được đám cháy nào. Không có đám cháy ngoài rừng nhưng đang có đám cháy hung bạo hơn ngay trong lòng Miễn.

Nhìn gió thổi nghiêng ngả cây cối, Miễn thấy như mình đang bị gió cuốn theo, không biết ra sao.

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
01/01/201909:41:00(Xem: 4284)
Mừng năm mới 2019, mời gặp lại một tác giả thân quen. Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo. Cô đến Mỹ tháng 4 năm 2000, hiện là cư dân Waxahachie, Texas, trong một thành phố ít người Việt cư trú. Sau đây là bài viết mới của tác giả.
31/12/201800:00:00(Xem: 4127)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Loạt bài gần đây của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ. Bài mới, bắt đầu phần “dựng nghiệp”.
29/12/201800:00:00(Xem: 4872)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Năm Mậu Tuất sắp hết, mời đọc bài viết với nhiều nụ cười, tiễn chân chó cưng.
28/12/201800:00:00(Xem: 4505)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
26/12/201800:00:00(Xem: 4681)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
24/12/201800:00:00(Xem: 3745)
Tác giả đã nhận giải bán kết Viết Về Nước Mỹ 2002 với bài "Tiểu Hợp Chủng Quốc" kể về nơi cô làm việc, khi khủng bố tấn công nước Mỹ ngày 9 tháng 11 năm 2001. Viết về nước Mỹ sang năm thứ 15, cô nhận thêm giải danh dự với tự truyện về bệnh lãng tai bẩm sinh. Bài viết mới là tự truyện về mùa Giáng Sinh 1975.
23/12/201800:00:00(Xem: 2822)
Tác giả tên thật Tô Văn Cấp, sinh năm 1941, khoá 19 Võ Bị, 50 năm lính với Chiến Thương Bội Tinh. Mậu Thân 1968, ông là một Đại Đội Trưởng Thuỷ Quân Lục Chiến tại trận địa Phú Lâm, Chợ Lớn. Tháng Tư 1975, ở với đồng đội ven đô cho tới giờ phút cuối, sau đó là 10 năm tù công sản. Định cư tại Hoa Kỳ theo diện HO1, dự Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, với nhiều bài viết giá trị, ông đã nhận giải á khôi năm 2014.
22/12/201800:00:00(Xem: 3316)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới.
21/12/201800:00:00(Xem: 3566)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Bài mới, tác giả viết cho mùa Giáng Sinh.
20/12/201800:00:00(Xem: 2807)
Tác giả lần đầu dự VVNM từ tháng 11 và đây là bài viết thứ hai của bà. Sinh năm 1955, qua Mỹ năm 1985, tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý, người của sông Hương núi Ngự. Hiên nay còn làm việc và đang cư ngụ tại thành phố Hayward thuộc miền Bắc Cali. Xin lưu ý: Bút hiệu Minh Thúy có thể lầm với tác giả đã dự VVNM từ 2005: Minh Thùy (dấu huyền). Mong tác giả tiếp tục viết.
31/12/201400:00:00(Xem: 26783)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9974)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 10367)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 13236)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 12353)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8690)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 18633)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8962)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 9280)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 23338)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9744)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 14833)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 11436)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 6430)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6765)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 394341)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 341125)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 302238)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933609)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 297450)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261650)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 302342)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319798)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 223312)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279788)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 339312)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338812)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221304)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204021)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229706)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247094)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234849)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283988)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240464)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242576)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Cách đây không lâu, toà án Đức đã tuyên bố cấm Apple bán một số mẫu iPhone tại thị trường Đức do vi phạm bằng sáng chế của Qualcomm. Tuy nhiên, Apple lại đưa thông báo rằng những mẫu iPhone vi phạm vẫn được bán bởi những nhà bán lẻ. Khoảng giữa tháng 01/2019, một lần nữa toà án Đức yêu cầu Apple thu hồi thông báo và dừng mọi hoạt động bán những mẫu iPhone vi phạm.
Được cả thế giới tôn kính, James Watson, nhà khoa học từng được vinh danh với giải Nobel danh giá nhờ vào việc phát hiện ra cấu trúc xoắn kép của chuỗi DNA từ những năm 1950, bất ngờ bị đuổi khỏi phòng thí nghiệm ở tuổi ngoài 90 chỉ vì một bình luận phân biệt chủng tộc.
Đây là hình ảnh tàu đổ bộ Insight của NASA trên Sao Hỏa. Với các tấm pin mặt trời, InSight có kích thước bằng một chiếc xe buýt nhỏ. Ảnh chụp selfie chứng minh nó đã hạ cánh thành công trên Sao Hỏa vào tháng 11/2018, với mục tiêu chính là thăm dò hoạt động địa chấn.
Từ năm 2018, đã xuất hiện một số thông tin về Galaxy S10 phiên bản đặc biệt với mặt lưng bằng gốm thay vì bằng kính như các bản tiêu chuẩn. Sau đó, một số nguồn tin còn cho rằng Galaxy S10 sẽ hỗ trợ mạng 5G. Nhưng rất có thể, tất cả các đặc điểm sẽ xuất hiện trên một phiên bản đặc biệt của chiếc Galaxy S10 Plus.
Khoảng giữa tháng 01/2019, Startup Mỹ Deep Sentinel giới thiệu Deep Learning AI. Camera mới sẽ hiểu được chuyển động của một chiếc lá đang rơi và một con chim đậu cành cây là vô nghĩa, nhưng đặc biệt chú ý đến chuyển động của con người, sâu hơn nữa thiết bị nhận biết được một người lạ mặt có những hành động kì lạ hoặc hiểm hoạ tiềm ẩn và có ý đồ xâm nhập vào khu vực của gia chủ, nó sẽ theo dõi kĩ hơn và chuyển động theo bước đi...
Một lần nữa, các nhà đầu tư trên thế giới đang hướng ánh mắt lo lắng về phía Trung Quốc. Và họ có lý do thích hợp để lo lắng. Tăng trưởng kinh tế trong quý thứ ba (2018) đã giảm xuống còn 6.5%, tốc độ chậm nhất kể từ giai đoạn đỉnh điểm khủng hoảng tài chính toàn cầu năm 2009. Số lượng tiêu thụ xe hơi lần đầu tiên đã giảm trong hơn hai thập niên.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========