Gả Con Cho Mỹ

26/10/200600:00:00(Xem: 205487)
Gả Con Cho Mỹ

GẢ CON CHO MỸ

Người viết: Chung Mốc

Bài số 1134-1743-456-vb4251006

*

Chung Mốc là một tác giả đang sống tại Việt Nam, đã góp một số bài viết về nước Mỹ bằng cái nhìn từ quê nhà và đã nhận giải thưởng đặc biệt. Sau đâyu là bài viết mới nhất của ông.

*

Năm 21 tuổi tôi đã lấy vợ!

Rồi cứ như Trần Tế Xương: "Vợ quen dạ đẻ cách năm đôi" nên 8 đứa con lần lượt ra đời.

Tầm tuổi tôi, những người lập gia đình sau năm 1975- một cái mốc thời gian mà ít người quên được- đông con như thế là chuyện thường.

Ngày ấy các bậc cha mẹ có con gái lớn lo lắm, nhất là các bà mẹ, cứ nóng như hơ, bằng mọi giá phải gả con cho kỳ được, vì nghe đồn con trai thì bị bắt đi bộ đội, còn con gái sẽ bị ép lấy mấy anh phế binh đui què sứt mẻ thì .. tan nát đời huê.

Cho nên thời điểm này lấy vợ dễ lắm, có cặp chỉ quen nhau đôi ba ngày là cưới luôn. Nhà nhà đua nhau làm đám cưới, ngày nào cũng có đám...

-Ô vui quá xá là vui, nhà trai nhà gái ...

Thế nên bây giờ ai có hỏi thăm, tôi nói mới được có 8 đứa con thì họ thường bỉu môi ra mà nói:

-Ham vui quá nhẩy.

Quả thật chúng tôi chưa ý thức được trách nhiệm và gánh nặng của người cha người mẹ, cứ "vô tư" sinh sản.

Mà sao vợ lại dễ đẻ thế nhỉ, chỉ quệt ngang chân giường mà cũng có thai. Có người đi tù mà vợ vẫn đẻ được mới hay, nên thiên hạ cười rần lên mà rằng:

-Có bầu hàm thụ.

Theo thời gian, những đứa trẻ càng lớn thì nỗi ưu tư của chúng tôi càng nặng. Bọn trẻ sinh ra trong thời gian cả nước thiếu thốn đủ mọi thứ, nên hay quặt quẹo ốm đau. Rồi chẳng biết chúng giống cha hay mẹ mà hình dong ảm đạm, học hành thì may ra mới được điểm dưới trung bình.

Có điều chúng tôi cũng không hề hối hận đã sanh ra chúng nó, càng nhìn thấy càng thương nên cố hết sức làm lụng, những mong cho con được đầy đủ cả vật chất lẫn tinh thần. Nhưng lực bất tòng tâm vì ngoài cái ăn cái uống, thì còn làm sao có thể lấp đầy khoảng trống tinh thần khi con đã trưởng thành.

Chúng nó đã biết yêu và cần được yêu.

Chúng nó cần nửa thứ hai của mình.

 Khổ một nỗi là chuyện tình cảm hôn nhân bây giờ lớp trẻ thường coi nhẹ, nhiều khi chẳng cần đến ý kiến của cha mẹ. Con trai thì còn đỡ vì dầu sao chúng còn chủ động được, nếu trèo cao thì té đau, nó sẽ sáng mắt ra để biết câu "Nồi nào úp vung nấy" và chắc chắn rồi nó cũng sẽ có vợ thôi.

 Còn con gái thì sao đây" Cái tập tục từ ngàn xưa "Trâu đi tìm cọc chứ có bao giờ cọc lại tìm trâu" vẫn còn bám mãi vào quan niệm của đại đa số người dân, nhất là ở vùng nông thôn.

Vậy chẳng lẽ không có trâu tìm tới thì cọc cứ phải chờ, chờ đến bao năm, chờ đến già khú đế hay sao"

 *

Thật là đau khổ vì người ta có câu: "Phúc bất trùng lai, hoạ vô đơn chí" mà gia đình tôi lại thuộc về vế sau mới chết chứ. Cả họ hàng hai bên đều có rất nhiều con gái, nghĩa là nhiều cọc lắm, nhìn đâu cũng thấy cọc lô nhô. Nhờ phước đức ông bà để lại, có một số cọc đã được những con trâu lớ ngớ đưa mõm tới, nhưng chắc bây giờ đã bị đám cọc nhà tôi làm cho "Lở mồm long móng" hết trơn rồi.

Nhìn đám con cháu cứ lù lù tiến tới tầm tuổi 30 mà lòng tôi đầy đau xót. Trai làng càng ngày càng ít, nên chúng nó kéo nhau lên thành phố tìm việc làm, nay nghe nói có đứa lấy được con trai ông Bác Sĩ Giám đốc Bịnh viện, mai nghe đồn đứa kia được ông Viện trưởng Viện Kiểm sát hứa gả con cho. Như vậy bọn này cũng có nhiều ý đồ gớm!

Hoàn cảnh này thì tôi biết tính sao bây giờ"

Hay là kiếm cách cho chúng lấy chồng nước ngoài, già cũng được, thiếu chút ít bộ phận cũng không sao! Có còn hơn không.

Nhưng mà chúng coi bộ còn chảnh lắm, có đưa còn ngâm nga:

-Em tôi đi lấy chồng Đài-

Loan đi khắp xóm ai ai cũng mừng

Còn tôi lấy phải chồng Trung-

Hoa tàn nhuỵ héo mịt mùng phương xa

Người ta lấy được chồng Hoa-

Kỳ như cá vượt nhảy qua hàng rào.

Chà, như thế là tụi nó mơ lấy chồng Mỹ kia, giống như cá chép vượt vũ môn, nhảy một phát là đổi đời, là sẽ hoá rồng ngay lập tức, đâu có biết nhiều cô khốn khổ vì nhảy lộn chỗ để trở thành "Tôm cờ lộn kít lên đầu".

Tôi cứ lo lắng triền miên như thế suốt mấy năm nay, thì con cháu bên Mỹ gọi phôn về:

-Chú có muốn cho con Hoa lấy Tây không"

-Ủa sao bên đó lại có Tây"

-Xời ơi, bên này họ gọi Mỹ là Tây đó.

Trời! Tin nghe như sét đánh ngang.

Tôi rối loạn cả tâm can, rồi bần thần suy nghĩ:

Ngày xưa người ta gọi các cô gái cặp kè với ngoại kiều là Me Tây, rồi Me Mỹ với vẻ khinh miệt, không cần biết là họ lấy nhau chính thức, có hôn thú hay là chỉ cặp kè để mõi tiền.

Cắt ngang giòng suy nghĩ của tôi, đứa cháu cứ ào ào:

-Chú không phải băn khoăn suy nghĩ gì cả, thằng này nó dễ thương lắm. Nó nói nó thích lấy con gái Việt Nam, cứ để nó về bảo lãnh con Hoa rồi qua đây lấy nó thì lấy, còn không thôi thì lấy đứa khác, thiếu gì thằng.

Tôi la thầm trong bụng:

-Chúa ơi, chưa chi mà đã ra dạ phũ phàng, đàn bà ghê gớm thật.

Nó còn bày cho tôi vô số chiến thuật và chiến lược để lo chuyện "Đại sự" cho con gái.

Thế rồi qua mấy cú phôn sơ giao, con gái tôi bắt đầu ngồi trước máy vi tính chát chít gì đó, càng ngày càng ngồi dai, lại hay cười mỉm chi một mình.

Cuối tháng, cước điện thoại gửi về tôi nhìn thấy mà méo mặt, nhưng tự an ủi: Mai mốt nó lấy được chồng thì có tốn hao chút đỉnh cũng được!

Sau ba tháng, con tôi hớn hở thông báo:

-Ngày 15 này anh Dép về VN để chào ba má.

(Có tên là Dép thì thằng này chắc cũng nghèo)

Vợ và các con tôi đều lộ vẻ vui mừng, còn tôi cũng nóng ruột muốn xem mặt và tánh tình của thằng rể tương lai này ra sao nhưng vẫn tỏ vẻ hững hờ:

-Chào mầy chứ ba má cái mốc xì gì, tụi Tây mà.

Tôi nói cứ làm như mình biết hết.

Tới ngày, chúng tôi ra phi trường để đón, mới 9g sáng mà phi trường chật ních. Ba chuyến máy bay từ Đài Loan đến hầu như cùng một lúc nên người ta đen đặc như một tổ kiến. Ngáo nghến mãi mà vẫn không thấy đứa cháu và thằng Tây ra.

Tôi nhìn xung quanh thì thấy có những cô gái cầm hoa, ôm mấy người nước ngoài một cách thắm thiết, chợt nhớ khuôn mặt ông Lữ Liên và ban nhạc AVT đã từng hát:

-Có cô thì thấp như vịt, chạy theo .. là theo, cái anh cổ cò.

Khác nào như cóc, vói đẩy xe bò...

Mà chạnh lòng vì lát nữa đây đứa con yếu ớt của tôi cũng phải cầm hoa để ôm một người lạ huơ lạ hoắc, vì đứa cháu bên Mỹ đã dặn đi dặn lại rằng:

-Phải ôm hôn, ớn cũng phải hôn thật kỹ rồi chụp mấy tấm hình làm bằng chứng, để đến khi vào phỏng vấn mới đạt.

Tuy chờ đợi khá lâu ở phi trường nhưng tôi cũng không thấy mệt nhọc gì. Tây Ta lẫn lộn, người đẹp nhởn nhơ mọi chỗ mọi nơi, tôi tha hồ ngắm nhìn hoa hồng xứ khác.

Mãi đến quá trưa mới nhận được điện thoại ở nhà báo rằng tụi nó kiếm không ra vì quá đông người, mà trời lại nóng nên vọt lên taxi mà về nhà rồi.

 Thế là cụt hứng và cũng mất toi một cuốc xe bao!

 Lần đầu tiên gặp mặt, thấy thân mật hơn tôi nghĩ nhiều.

Khi chúng tôi về tới trước nhà thì đã thấy thằng rể ngồi chóng ngóc ở quán cà phê cóc ngoài đầu đường. Nó nhào ra bắt tay lia lịa rồi "Hi Đé-đi, Má-mi" ngậu xị cả lên.

Về hình dáng thì khỏi nói, dân mình thường có câu khen "Đẹp như Tây" cơ mà. Nó lại còn trẻ, chưa tới ba mươi tuổi nhưng mặt coi còn sổ sữa lắm. Một điều hơi khó chịu là khi tôi nhìn thấy hình xâm rồng rắn từ trên vai xuống đến mu bàn tay của nó. Ở đây chỉ có dân chơi hoặc đá cá lăn dưa mới xâm mình, nó xâm làm gì coi ghê vậy không biết.

Cung cách của nó khá tự nhiên và lịch sự. Ngồi vào bàn ăn, cái gì cũng khen ngon mà lại ăn rất ít, bảo rằng ăn kiêng để sụt ký cho xứng tầm với con gái tôi.

Nó nói chuyện thật chậm cho chúng tôi hiểu. Vốn liếng tiếng Anh của tôi sau mấy mươi năm đã trả hết cho thầy, tuy không đến nỗi: "You talk go" hay: "I don't talk where" nhưng phát âm thì quá tệ, tôi ráng bẻ mồm uốn lưỡi mà thường được nghe trả lời: "I don't understand" hoặc nó quay sang cháu tôi hỏi "What's mean""

Bí quá tôi đành phải mang bút ra mà đàm thoại, nó khen tôi viết nhanh mà chữ rất đẹp.

 Cái kẹt nhất cho đa số người Việt trước nay là đọc và viết thì giỏi, nhưng nói và nghe quá tệ.

Ở chơi được hơn một tháng, thấy nó và con gái dần dần quấn quít bên nhau, tôi mới nhận ra rằng con người ta dù ở đâu cũng không thoát khỏi cái vòng tình ái cong cong, cũng thích ân cần âu yếm, cũng hờn giận ghen tương. Sự hoà hợp dù cách biệt ngôn ngữ cũng không phải là điều khó khăn lắm.

Mãi cho đến lúc này tôi cũng chưa dám cho họ hàng nội ngoại biết dự định gả con cho Mỹ. Ở quê tôi đây cũng là lần đầu tiên, nên tôi cứ ngại ngùng và thấy nó kỳ cục làm sao ấy.

Vậy mà thiên hạ cũng biết hết, quái lạ thật.

Có người gặp tôi, hỏi như đốp vào mặt:

-Sao, gả con cho Tây hả" Cào cào mà lại đòi đỗ cành ngô cơ à"

Tôi nuốt giận, chắc là họ ghen, vì con họ còn ế ra cả đống.

Có bà hàng xóm tò mò:

-Thằng Tây này nó ra làm sao hả ông"

-Thì nó tóc vàng mắt xanh mũi lõ.

-Ai chả biết như vậy.

-Thế bà muốn tôi tả cái giống gì của nó bây giờ"

Có điều rất an ủi là khi biết chuyện thì ông bà nội ngoại và anh chị em đều vun vào:

-Này, có nhiều người phải bỏ ra mấy chục nghìn đô để cho con được như vậy đấy.

Bố vợ tôi tuy ít học nhưng phán một câu:

-Tây hay Tầu gì thì cũng từ ông A Rong và bà E Và mà ra hết.

Như vậy bước đầu đã được thống nhất tốt đẹp.

Chúng tôi tổ chức lễ đính hôn cho hai đứa. Bữa tiệc thật vui, chú rể bập bẹ tiếng Việt:

-Kính chúc quí ông bà trăm năm hạnh phúc.

Cả đám tiệc cười ồ.

Sính lễ đem ra là cặp nhẫn mua từ bên Mỹ, chẳng biết nó đo đạc làm sao mà con tôi đeo vào ngón chân cái mới vừa!

Thằng bạn thân của tôi đến dự đám ngứa mồm giải thích:

-Cái gì của Mỹ cũng phải to.

Mọi thủ tục giấy tờ kết hôn cũng không quá nhiêu khê phiền phức như những lời đồn, nhất là có người nói rằng chánh quyền bên Mỹ mới bắt một số người vì tội gian lận hôn nhân, nên phỏng vấn khó lắm.

Ở thành phố này cũng có những văn phòng Luật Sư làm ăn kiểu chụp giựt, hay bắt nạt những người dân quê kém hiểu biết. Họ chỉ điền giùm hồ sơ mà chém tới 600 đô, đôi khi còn bắt chẹt lên tới cả ngàn.

Tôi thì may mắn là con cháu bên Mỹ đã chỉ cho là cứ tới văn phòng của IOM. Ở đây họ hướng dẫn tận tình, từ việc nộp đơn, chích ngừa, khám sức khoẻ, phỏng vấn mà lệ phí mất có mấy chục đô la mà thôi.

 Chỉ trong vòng sáu tháng là con gái tôi đã có Visa.

Mọi việc thuận buồm xuôi gió nhưng ai cũng hối thúc lo cho mau, nó đi sớm chừng nào hay chừng nấy, sợ chính sách của cả hai nước có sự thay đổi gì chăng.

Tôi liền đi mua vé máy bay, thế là ngày giờ lên đường không thay đổi gì nữa.

Mẹ tôi đã già yếu mà cũng từ Kiên Giang lên thành phố để đưa tiễn cháu vì bà thương con bé này nhất.

Vẫn biết là con gái lớn lên lấy chồng là phải theo chồng, nhưng cả nhà tôi mấy ngày nay buồn thiu, lúc nào tôi cũng thấy nghèn nghẹn ở cổ. Ngồi lần dở mấy cuốn Album coi lại những tấm hình ngày con còn nhỏ, như mới ngày hôm qua, nhưng chỉ còn ít giờ nữa là con phải đến một nơi hoàn toàn xa lạ.

Xe taxi đến, mẹ tôi oà lên khóc, tôi gượng gạo bảo:

-Tết này nó lại về thôi mà.

Vợ tôi không dám theo ra tới phi trường. Mẹ con nó ôm nhau khóc nức nở.

Lên xe tài xế mở nhạc, giọng hát Cẩm Ly tình cờ vang lên:

-Chồng gần không lấy, em lấy chồng xa

Còn đâu nhớ mẹ thương cha

Ăn bông, mà bông điên điển...

Con tôi khóc nấc lên, mắt tôi cũng ướt nhoè nên gắt với anh tài xế:

-Thay dĩa khác đi, sao lại mở ngay chóc bài này vậy trời.

Ra đến phi trường, con tôi lại càng buồn bã lẻ loi. Biết chắc là nó còn bỡ ngỡ, nên tôi đến quầy dịch vụ hỗ trợ đóng một số tiền, họ có nhân viên dẫn vào làm thủ tục và đưa ra đến tận máy bay, nên tôi cũng an tâm phần nào.

Về nhà suốt đêm tôi thao thức, cứ một lát lại coi đồng hồ, mãi đến 10g sáng cháu tôi mới gọi phôn về, báo là nó đã đón em đến Mỹ bằng an. Tôi thở phào, 17 tiếng mà coi lâu như mấy ngày.

Sự thương nhớ con của chúng tôi vơi đi rất nhiều nhờ sự tiến bộ vuợt bực của truyền thông, qua web-cam ta có thể vừa nói chuyện vừa trông thấy mặt như ngồi bên nhau vậy.

Sau một tuần, tôi thấy con tôi đã tươi tỉnh, nó vui vẻ kể chuyện:

-Con qua đây chỉ lạ lẫm đôi chút mà thôi, ai cũng chúc mừng con được may mắn. Vừa qua tới đây đã được bác và các anh chị đón về nhà, cho vợ chồng con một phòng rộng để ở, một chiếc xe Honda Accord để đi, lại còn cho cả tiền mặt, chắc cũng được đâu khoảng chục ngàn. Con sẽ đi học Anh Văn ít tháng rồi được gia đình giới thiệu vào làm ở hãng.

Chồng nó lại lâu lâu đưa mặt vào nhăn nhở:

-Hi! Má-mi, hi đá-đi.

Con vợ nó thì vò vò lên đầu chồng nó ra chiều thân ái.

Hạnh phúc này hơn cả sự mong đợi của chúng tôi.

Xin cảm ơn trời, cám ơn mọi người.

Ngày mai tôi sẽ về quê kể lại cho mẹ tôi hay.

Chắc bà mừng lắm.

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/09/201800:00:00(Xem: 696)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 1637)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1363)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 3013)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2090)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2387)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4142)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1503)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2828)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3258)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
31/12/201400:00:00(Xem: 24196)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8746)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9089)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11981)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11232)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7725)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17168)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8071)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8329)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21058)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8740)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12698)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10070)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5773)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5803)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393358)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340334)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301394)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932719)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296559)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260733)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301593)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319138)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222346)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279051)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338329)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337826)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220563)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203353)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228613)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246405)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234171)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282951)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239623)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241702)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========