Bà Mễ Tuổi Vàng

08/07/200600:00:00(Xem: 15196)
Bà Mễ Tuổi Vàng

Người viết:

TRƯƠNG NGỌC BẢO XUÂN

Bài số 1053-1662-375-vb7080706

*

Bà Trương Ngọc Bảo Xuân là tác giả đã được trao tặng giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2001, với bài viết "32 Năm Người Mỹ và Tôi". Đây không chỉ là chuyện về một người, một gia đình, mà còn là những ghi nhận sống động, sâu sắc về cả một giai đoạn lịch sử khai sinh cộng đồng Việt tại Mỹ. "Theo tôi, đây có thể là câu chuyện hay nhất của một người Việt Nam Viết Về Nước Mỹ. Văn kể chuyện của tác giả là số một. Sống động, sáng tạo, linh hoạt, tinh tế và vô cùng nhân bản". Nhà văn Giao Chỉ-Vũ Văn Lộc, giám khảo chung kết giải Viết Về Nước Mỹ, đã nhận xét về bài của bà Xuân như trên.

Cho tới nay, tác giả Trương Ngọc Bảo Xuân vẫn liên tục góp nhiều bài viết giá trị cho giải thưởng. Hiện bà cư trú tại Boat City, Marina del Rey, California; Công việc: giám khảo của Bureau of Barbering & Cosmetology (Nha Khảo Thí ngành Thẩm Mỹ) tại Los Angeles thuộc tiểu bang California.

*

Thanh có một người khách Mễ vào tuổi "chiều tàn". Bà vô làm nail (làm móng tay giả) vài lần, coi bộ vừa ý, lần sau bà dẫn thêm người em, hai đứa con gái, và cháu. Nội ngoại gì không biết mà tới ba bốn đứa lận. Từ mấy đứa nầy kéo thêm một nhóm bạn. Mấy đứa còn cấp trung học cho nên mỗi lần có sinh nhựt bạn bè hay lễ nầy lễ nọ là tiệm đắt lắm, vì nó lại rủ theo mấy đứa bạn nữa. Con gái vô làm tóc làm nails thì rủ con trai vô làm facial với làm móng tay móng chân nước để chụp hình cho le. Tuy là những gia đình hạng loàng xoàng tay làm hàm nhai nhưng họ xài tiền ít có tiếc. Họ thích tiệc tùng chưng diện và là một trong những người khách đã và đang nuôi sống nghề làm nail của đa số dân di cư Việt Nam mình.

Sau vài lần, mấy cô trong tiệm đặt bà biệt hiệu là “bà Mễ tuổi vàng" 

Bà là một ngừơi rất lanh lợi miệng bằng tay, tay hơn miệng, vừa nói vừa "múa" (chắc là tại thói quen, tiếng Anh chới với nên vừa nói vừa ra bộ diễn tả chớ có hơn gì mình đâu nà). Bà rất vui tánh, miệng lúc nào cũng cười hịch hạt.

Cách cười của bà Mễ làm Thanh nhớ tới người dì đã khuất, tánh y chang vậy. Nhớ hồi nhỏ nhà ở xóm lao động, thứ dữ dằn có nanh có vuốt vừa gì, hễ khi nào chị em Thanh bị mấy thằng quỉ chọc ghẹo ngoài đường ngoài xá hay bị mấy con nhỏ trong xóm bầy đặt ghen tuông chận đường sinh sự thì có mặt bà dì xấn xả tới hỏi liền:

- Ê. Tụi bây tính chàng ràng hù doạ gì cháu tao đó" nó cháu tao chớ hổng phải ai đâu à nghe! hổng phải dân đầu đường xó chợ đâu à nghe! ... đụng tới cháu tao là tao tước mỏng tụi bây ra, tao vả cho rụng răng...

Đại khái vậy đó, đám cô hồn các đãng de liền. Rồi dì dạy riêng Thanh:

-Ra đường đừng đưa cái mặt khờ khờ ra con. Nó thấy con nào ngu ngu là nó ăn hiếp, tụi nầy là tụi cắc ké sợ gì con, thằng nào con nào lợi gần tính kiếm chuyện là mầy cứ bụp vô mặt nó trước cho tao, có gì tao chịu, ở cái xóm toàn tụi lưu manh chó đẻ rểu rảo ngoài đường ngoài sá chọc phá thiên hạ nầy sợ nó là nó làm tới, biết hông"

Biết chớ. Mà Thanh nghĩ, tránh tụi nó thì hay hơn. Nhớ dì, Thanh muốn khóc!.

Thanh cầm bàn tay khách vừa o bế vừa nghe bà kể tiếp.

Bà nói bà sanh ở Mễ nhưng qua chui lâu lắm rồi. Những đứa con sanh tại đây tự động trở thành là công dân Mỹ. Ngon lành. Bà khỏi phải sợ bị tống trả về xứ sở nữa. Hổm có vụ biểu tình chống cái đạo luật gì về vụ dân qua lậu gì đó, bà "tuổi vàng" nầy đã dẫn cả đàn con cháu, ít gì cũng hơn một đại đội hùng binh hùng hổ hăng hái cầm cờ giăng biểu ngữ mang ống loa vừa đi vừa phất cờ vừa hô khẩu hiệu coi hùng dũng lắm. Chính TiVi chiếu thấy mặt bà rõ ràng, ai dám nói thêm"

Bà vừa cười hỉ hả miệng vừa nói mắt vừa theo dõi mấy trự con nít hỉ mũi chưa sạch đang bò lăn trên sàn nhà trong góc chơi bắn bi, (tôi tạm dịch theo kiểu nói của mình)

-  Nó thắng sao được mình" Nước nầy là nước hợp chủng mà, dân tứ xứ đổ về đây, hồi xưa ông bà ông vải của nó cũng đi tàu đi bộ qua đây phá rừng cày đất ra mà ăn chớ có thằng nào con nào ngon lành gì đâu" Chúng khác gì mình" Bây giờ làm bộ. Nước giàu dân mạnh rồi làm bộ, làm cha! Hứ! Thử hỏi nó nó có giỏi thì đuổi hết cả mấy chục triệu dân qua lậu coi" Đuổi đám dân nghèo đi rồi ai lau nhà cho tụi nó" Ai nấu ăn cho tụi nó" Ai ngồi còng lưng mười mấy tiếng một ngày trước cái máy may" A i đứng tê chân làm từ con gà chặt từng tảng thịt,  ai leo thang hái trái bom trái đào, ai lúi húi bứt dâu nhổ hành, ai lom khom làm rẫy cho nó có cái mà đút vô miệng, hử"

Mình ở đây mấy đời, con cháu là công dân Mỹ rồi" Con cháu có quyền bảo lãnh cha mẹ ở lại đây mà.

Giỏi đuổi đi.

Hồi lập quốc bà cố nội ông cố tổ của nó cũng lê thân qua đây có ai cấp giấy cấp tờ gì chứng nhận cho nó là công dân đâu" Vậy thì mình tuy là qua lậu qua sau nhưng mà ở đây lâu đời rồi thì cũng y chang như nó thôi. Sức mấy mà đuổi!

Rồi bà kể lại sự khốn khổ tủi nhục của bà lúc mới chạy theo nhóm người đi chui trốn lúc nhúc bò loằn quoằn như loài vật trong cái sa mạc cháy bỏng lột da đói khát, có lúc phải như ngừơi dân da đỏ đào củ xương rồng lên mà hút chất nước của rễ cây mà sống. Tới chừng lọt vô Mỹ rồi lại sống chui rúc trong mấy cái ổ chuột ổ dán hồi còn là con gái, đi làm con sen con ở hết làm bếp tới làm bồi lau chùi cầu tiêu cho người ta, giặt quần giặt áo, lặt rau xắt thịt... Phải làm những việc mà ai cũng chê vì không có giấy tờ làm sao vô hãng xưởng làm công khai ngon lành" Rồi còn bị những con mắt khinh khi kỳ thị của dân bản xứ nữa chớ...

Bà coi như "pha" tất cả!

Bà vượt qua vựơt qua vượt qua.

Bà nuốt nước mắt nhục nhằn tủi hổ khi bị mấy thằng chủ nhà dê có sừng và phải tránh đòn ghen của bà chủ nhà đôi khi phải ôm gói trốn đi... (chuyện y như ở Việt Nam, mấy tuồng cải lương Thanh đi theo nắm tay dì, coi hồi nhỏ...)

Bà vượt qua.

Vậy đó!

Vậy mà với số lương cùng cực nhỏ mọn bà cũng đủ nuôi thân mình, còn dành dụm dư ra gởi về bên nhà nuôi cha mẹ già nữa (nói làm mình muốn chảy nước mắt, người xứ nào cũng vậy hén, hể có hiếu là có hiếu hà!)

Nghe bà kể chuyện rồi dòm kỹ bà, có lẽ cũng phải gần 90 chớ hổng ít đâu, vậy mà tiếng nói còn sang sảng và đầy nghị lực.

Nghe chuyện bà rồi nghĩ tới chuyện mình. Có khác gì nhau đâu. Cũng cùng là di dân, dù cách di dân có hơi khác. Mình qua đây chính thức, dù là qua bằng máy bay hay bằng thuyền tàu, dân Việt cũng được nhiều quốc gia trên thế giới chấp nhận, còn bà thuộc trong số dân đã và đang làm nước Mỹ nầy nhức đầu.

Mà ngộ. Khi êm ắng thì nhà của ai nấy ơ, tortia của ai nấy ăn (tortia: loại bánh làm bằng bột bắp, món ăn chánh của người Mễ).

Khi có chuyện thì họ kêu gọi đồng lòng đoàn kết tranh đấu cho quyền lợi chung.

Người Mễ lại còn có tình hàng xóm, cộng đồng và gia đình. Họ hay về hùa và binh nhau chớ ít ai sống theo kiểu chết ai nấy chịu.

Có nhiều người vượt sa mạc lội sông leo tường lọt qua đại cường quốc nầy làm lụng cực khổ gởi tiền về nuôi cha mẹ cả bầy em bên Mễ, có người hổng dám lấy vợ vì sợ lấy vợ có con có cái rồi thì hết mong dư tiền gởi về gia đình. Lâu lâu có người nghe tin bà con anh em mình đi chui bị chết đói chết khát trên sa mạc ...

Nhiều thảm cảnh lắm.

Có người sống ở đây cả chục năm mà vẫn còn đạp xe đạp đi làm.

Họ làm việc rất giỏi, vai u thịt bắp, khuân vác nặng nề trong hãng xưởng gì thì thường mướn người Mễ.

Họ cũng không ngại ngùng gì khi đẩy xe đi vòng vòng bóp kèn "te te" bán bắp lắc chuông "reng reng" bán cà rem.

Họ đứng dưới nắng mưa sương gió chạy theo xe bán mấy bịt trái cây theo mùa

Họ đứng tụ tập ở mấy góc đường hay trứơc cửa những siêu thị buôn bán vật liệu xây cất, ai cần thì mướn họ đem về làm từng bữa từng ngày hay làm khoán cho một công việc sửa nhà sửa cửa gì đó.

Việc nào họ cũng không ngại. Việc gì cũng làm. Người có nghề làm theo nghề, người không có nghề thì làm theo tay ngang, cũng nhảy vô làm liền theo kiểu mình hay nói là "thợ vịn" đó.

Đa số hãng xưởng văn phòng, khi nhân viên về hết thì thấy những đoàn ngừơi túa vô với cái thau với cây chổi để làm công việc quét dọn.

Có bao giờ mình thấy người Mễ rểu rảo ngoài đường ăn xin đâu"

Và homeless" Hiếm lắm.

Họ có thể sống chui rút cả hai ba chục ngừơi sắp lớp trở đầu trở đuôi như cá mòi hộp la liệt ngủ trên sàn nhà chớ không chịu ra đừơng làm dân vô gia cư đâu.

Thà họ phơi nắng phơi mưa kiếm từng đồng bạc lời của rau cải trái cây hay bó rau bó hoa miếng xương rồng chớ không chịu ngửa tay ăn mày đâu.

Họ kiếm ra tiền mà không biết để dành. Ngoài trừ số tiền gởi về cho gia đình bên Mễ, ở đây thứ bảy chúa nhựt hay tụ tập uống bia ăn tiệc.

Dân di cư của người Việt thì khá hơn, hay có thể nói là khôn hơn nhiều.

Mình qua đây mới có băm mốt năm thôi mà đã xây dựng lên biết bao nhiêu Tiểu Sài Gòn, Tiểu Việt Nam Cộng Hòa với đủ mọi thành phần từ chính trị ngoại giao tới học vấn thương mại, chỗ nào cũng có chân ngừơi Việt.

Và, chỗ nào có khói là có tiệm Nail.

Như thống kê mới đây, đáng kể nhứt là hệ thống Happy Nail của ông Qui Charles Tôn làm chủ 700 tiệm nails khi tuổi mới 34.

Cô Mai Võ làm chủ hệ thống Nail 2000

Một người khác làm chủ hãng chuyên bán vật liệu làm nails, nổi bật nhứt là loại nước sơn hiệu Cherry.

Một ngừơi khác làm chủ hãng bào chế bột nước, sản phẩm làm nails gởi đi khắp thế giới.

Dân tị nạn người Việt, dân "phốp" (F.O.B: fresh of the boat= mới từ thuyền  bứơc lên bờ) đã bíêt khai thác và nắm trong tay một ngành nghề bạc tỉ.

Hiện tại họ đang len chân vô ngành dưỡng da.

Rồi đây cũng sẽ thành công vĩ đại cho mà coi.

Họ gây lòng thán phục đi đôi với sự ganh ngầm ghen nổi của dân bản xứ.

Những thành công lớn của dân di cư nói chung và dân Việt Nam nói riêng, giúp thêm cho sự cường thịnh của quê hương thứ hai nầy.

Điều hơi khác giữa người Mễ di dân và người Việt di dân là, mình gọi xứ nầy là quê hương thứ hai trong khi người Mễ thường hay tuyên bố, có khi dạy con cháu họ luôn, là, phần đất California nầy là của Mễ (do trận giặc Mỹ Mễ hồi xưa, Mễ thua phải nhượng đất cho Mỹ)

Dân Việt qua đây một thời gian là học tiếng Anh. Một số người Mễ không thèm học tiếng Anh. Họ cứ nghĩ mảnh đất nầy (California nói riêng) là của Mễ, thì người Mỹ phải học tiếng Mễ để giao dịch với họ! Họ không cần hiểu lý do khó thành công hoặc có cơ hội lên cao hơn những việc làm nhỏ mọn hàng ngày vì thiếu học vấn và không nói được tiếng Mỹ nầy. Họ quên một điều, ngày xưa chưa có luật pháp để thi hành, ngày nay sống ở đâu phải theo luật  pháp ở đó. Nhờ có luật pháp nên mới có tôn ti trật tự. Nhờ đóng thuế má nên dân mới có đừơng sá cầu cống và nhiều thứ tiện lợi. Không nói chi cho nhiều, chỉ nói một chuyện thiệt nhỏ thôi, nội cái chuyện mình lái xe trên xa lộ hay lên núi xúông biển, chỗ nào cũng có những nhà vệ sinh sạch sẽ đầy đủ, mình khỏi phải lủi vô bụi vô bờ! 

Ngừơi Mễ có tánh đoàn kết.

 Thanh nhớ hồi nhỏ ba má dạy hoài, con à, con cầm một chiếc đũa con bẻ thử coi, chaaaa... con nhỏ nầy tay chưn mạnh dữ ha, gẫy liền, bây giờ con cầm nguyên bó đũa mà bẻ thử coi"

"Con gái 17 bẻ gẫy sừng trâu" đâu hổng thấy chớ sức mấy mà mình bẻ gẩy nổi nguyên bó đũa"  Làm thử coi!

....

Người Mễ hay hùa.

Thanh hiểu điều nầy lắm.

Các cô các cậu trong tiệm hiểu điều nầy lắm.

Các cô các cậu không bao giờ dòm bề ngoài mà đánh giá trị con ngừơi.

Có những ngừơi khách quần áo lôi thôi xốc xếch bước vô tiệm, vậy mà khi họ bước ra khỏi tiệm họ đã để lại cho tiệm hàng trăm bạc.

Nói thí dụ như nếu người khách là một bà mẹ, bà mẹ không thích tiệm của mình thì bà không thèm trở vô nữa, kéo luôn theo nhóm khách phụ là con bà cháu bà và cả hàng xóm của bà bởi vì cái miệng của một hai người khách rủ nhau tẩy chai một tiệm nào đó, một lời quảng cáo miệng nó lợi hại nó hiệu nghiệm hơn cả ngàn lời phân trần và giải thích của mình. Với lại, họ hùa với nhau đâu thèm trở vô tiệm của mình nữa để cho mình có dịp ca bài con cá nó sống vì nước"

Sự lợi hại của bà "tuổi vàng", người khách vào tuổi "bóng xế" nầy là ở chỗ đó đó.

Các cô các cậu đem điều nghe thấy trước mắt đó mà áp dụng vô việc làm ăn trong tiệm làm nails nầy./.

Trương Ngọc Bảo Xuân


 

Ý kiến bạn đọc
29/11/201721:41:00
Khách
tôi thấy bài viết này bình thường qúa, chẳng có gì hay sao mà ban giám khảo khen ngợi quá vậy
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
17/02/201900:00:00(Xem: 81)
Chương trình America's Got Talent (AGT) trên truyền hình NBC, ra mắt từ tháng Sáu 2006, tới nay đã trụ được 13 mùa, tiếp tục làm mê mẩn 12 triệu khán giả hàng tuần. Simon Cowell, nhà sản xuất của AGT, vào danh sách báo Time bình chọn 100 nhân vật thế giới tạo nhiều ảnh hưởng nhất. Sang năm 2019. Simon 60 tuổi. Show chung kết AGT The Champions mùa thứ 13, gồm những màn trình diễn hấp dẫn của các tài năng đã thắng giải từ khắp thế giới, được sắp xếp thành 7 chương trình TV, trình chiếu đúng dịp Tết Kỷ Hợi. Riêng chương trình cuối, công bố kết quả AGT 2019, sẽ chiếu ngày Thứ Hai 18/02/19. Sau đây là bài viết của Tố Nguyễn, tác giả lần đầu viết về nước Mỹ và đã nhận giải đặc biệt 2018.
16/02/201900:00:00(Xem: 967)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ khi tuổi ngoài bát tuần. Bà tên thật là Nguyễn thị Ngọc Hạnh, cùng gia đình tới Mỹ từ 1979, hiện là cư dân hưu trí tại miền Đông. Bài viết đầu tiên là thư kể về mùa đông băng giá khác thường tại vùng Thủ Đô Hoa Kỳ.
15/02/201900:00:00(Xem: 1636)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas. Bà sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết đầu năm của tác giả.
14/02/201900:00:00(Xem: 1893)
Thứ Năm tuần này là Ngày Tình Yêu / Velentine Day 2019, đánh dấu đúng 750 năm ngày 14 tháng Hai năm 269, khi Giám mục Valentine bị hoàng đế La Mã Claudius Đệ Nhị cho lệnh chặt đầu, vì làm phép kết hợp các đôi lứa theo nghi thức nhà thờ. Nhân ngày đặc biệt này, mời đọc bài viết thứ ba của Pha Lê. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà tên thật là Ngô Phương Liên, cựu nữ sinh Trưng Vương, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân Lafayette, Louisiana. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la!
12/02/201900:00:00(Xem: 2452)
Iris Đinh là tác giả đã nhận giải Chung Kết 2017, với hai bài "Chuyện Góc Bếp," và “Con Bé Nổi Loạn,” hai tự sự về mẹ và con gái trong một gia đình đổ vỡ. Sau 13 năm trở lại trường học và thực tập, mẹ trở thành một thạc sĩ về y tế tâm thần. Cô con gái từng nổi loạn thì trở thành Tiến sĩ Anne Q. Phan tại đại học UC Irvine và UC San Diego, người xác định được gene gây đột biến giúp sinh vật mọc thêm tay chân, mà báo O.C. Register đã đăng tin ngày 5 tháng Tư 2013. Sau đây là bài mới của tác giả, trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi 2019.
10/02/201900:00:00(Xem: 2618)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, định cư tại tiểu bang Georgia. Hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia. Bà đã góp bài từ 2015, kể chuyện về người bố Hát Ô và nhận giải Viết Về Nước Mỹ. Bài viết mới về Tết sau đây được trích từ báo xuân Việt Báo Tết Kỷ Hợi.
09/02/201900:00:00(Xem: 1805)
Tác giả đã nhận Giải Việt bút Trùng Quang 2016 và thêm Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Ông tốt nghiệp cử nhân về Ngôn Ngữ Học tiếng Tây-Ban-Nha tại UC Irvine. Sau 5 năm rời trường để theo học tại UCLA, tốt nghiệp với hai bằng cao học và tiến sĩ về ngành Ngôn Ngữ Học các thứ tiếng gốc La-Tinh, ông trở lại trường cũ và thành người đầu tiên giảng dạy chương trình tiếng Việt, văn hoá Việt từ năm 2000 cho tới nay. Bài viết mới sau đây kể về lớp dạy văn chương Việt tại UC Irvine.
08/02/201900:50:00(Xem: 2084)
Tác giả là cư dân Miami, Florida, đã góp nhiều bài viết tuy ngắn nhưng tinh tế, cho thấy tấm lòng của ông với quê hương, con người, và nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2015. Sau đây là bài ông viết đầu năm mới Kỷ Hợi.
06/02/201923:03:00(Xem: 1612)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây, thêm bài viết đầu năm mới của bà.
04/02/201900:00:00(Xem: 2511)
Chúc Mừng Năm Mới Kỷ Hợi 2019. Viết Về Nước Mỹ bắt đầu năm Canh Thìn 2000. Từ Thìn tới Hợi, vừa đúng 20 năm. Ngày đầu năm Hợi, xin mời đọc bài Tết của Lê Nguyễn Hằng. Tác giả là một cây bút nữ kỳ cựu tham gia Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm qua. Năm 2017, với bài viết “Ba Người Đàn Bà Tuổi Dậu”, bà nhận giải Vinh Danh Viết Về Nước Mỹ. Bài sau đây trích từ báo xuân Tết Kỷ Hợi 2019.
31/12/201500:00:00(Xem: 7034)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7507)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 13711)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 8930)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 8623)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 11915)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7516)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 10867)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5525)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5655)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7684)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 6854)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6610)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7128)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5025)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 229526)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 318940)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343316)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341617)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319322)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 363746)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 241759)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386668)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891660)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874524)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339550)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339021)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221507)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204190)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229978)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247273)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235019)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284285)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240678)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242800)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Trong năm 2018, theo số liệu của Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), số ca mắc bệnh sởi tại Châu Âu tăng kỷ lục. Cụ thể, WHO cho biết số lượng bệnh nhân sởi đã tăng 30% trong năm 2018. Một trong những nguyên nhân khiến bệnh sởi lây lan là phong trào chống tiêm vaccine tại nhiều nước ở Châu Âu và Mỹ
Khoảng giữa tháng 02/2019, tại một hội nghị dành riêng cho Philippines, Google tuyên bố sẽ mở rộng chương trình Google Station để bắt đầu cung cấp WiFi miễn phí tại các khu vực công cộng, đông dân cư ở Philippines.
Tháng 02/2019, cuộc chiến pháp lý giữa Apple và Qualcomm đang dần trở nên căng thẳng và chưa biết lúc nào sẽ kết thúc. Tuy nhiên, sau một thời gian dài kiện tụng, dường như cán cân lợi thế đang nghiên dần về phía của Qualcomm, buộc Apple phải thay đổi các thiết bị của hãng thị trường Đức
Opportunity đã đến Thung lũng Perseverance vào tháng 06/2018. Góc nhìn của nó được xây dựng lại trong một ảnh khảm được chụp bởi Navcam của Mars Explective Rover
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, Airbus đã chính thức ngừng lắp ráp chiếc máy bay chở khách lớn nhất thế giới có tên A380. Ra đời với nhiệm vụ vận chuyển một lượng lớn hành khách nhưng hiện nhu cầu đã không còn. Các hãng hàng không ưa chuộng những model máy bay nhỏ hơn và hoạt động hiệu quả hơn A380.
Khoảng giữa tháng 02/2019, một số nguồn tin cho biết, Facebook có thể sẽ phải nộp khoản tiền phạt hàng tỷ USD như một phần của thỏa thuận với Ủy ban Thương mại Liên bang Mỹ (FTC).
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========