Nợ

01/03/200600:00:00(Xem: 150273)
Nợ
Người viết: KHANH PHAN

Bài số 951-1551-275-vb5030206

*

Bà Khanh Phan, một kỹ sư và nhà giáo tại Louisville, KY, đã tham dự viết về nước Mỹ từ năm đầu tiên. Một trong những bài viết của bà rất được bạn đọc hưởng ứng là “Chồng Tôi Bị Sạn Thận”. Sau đây là bài mới bà góp với viết về nước Mỹ.

*

Lúc tôi còn nhỏ, tôi thường nghe bà hàng xóm cứ chửi con là "rõ, con là nợ mà!" Tôi chẳng hiểu bà ấy nói gì, bèn nhờ ông anh họ giải thích. Lúc đó anh ấy đang đi tu nên anh đem thuyết đạo ra giải thích. Anh cho là kiếp trước cha mẹ mắc nợ người nào đó nên người đó sinh ra làm con để cha mẹ trả nợ.

Tôi thấy anh nói có lý ở chỗ là khi tôi mới sanh ra cha mẹ phải tập tôi ăn, nói, đi đứng v.v. Lớn lên một chút lại nuôi tôi đi học. Nhưng khi tôi có thể làm được việc nhà (có lẽ học giỏi quá!) thì tôi thấy tôi mắc nợ thì đúng hơn. Có lúc tôi so công với chị giúp việc ở nhà. Chị được cha mẹ tôi nuôi cho ăn, cho cả quần áo mặc mà còn được trả lương. Tôi thì không được tiền lương như chị. Ngoài giờ đi học tôi phải giúp cha mẹ trông cửa hàng rồi một đàn em cứ hết đứa này tới đưá kia lần lượt ra đời. Có những lúc tề gia nội trợ nữa chứa. Tôi nhớ tôi học nấu cơm từ lúc rất nhỏ, lúc học lớp ba thì phải. Lúc đó tôi còn nhỏ đến nổi chưa khiêng nổi nồi cơm. Nhưng rồi cũng học được mấy mánh khóe để nấu cho xong những bữa ăn.

Tôi nhớ lần đầu tiên tôi học làm cá, lại làm con cá trê. Vừa làm cá vừa đọc kinh cứu khổ để siêu thoát vong hồn con cá. Bây giờ tôi nghi tôi quá ác với con cá. Như một nhà sư vừa gõ mõ vừa tụng kinh. Còn tôi, tôi gõ đầu cá lại gõ nhẹ nên cá không chết liền mà cứ ngoe nguẩy bỏ đi như trốn khỏi bàn tay ác phụ của tôi.

Tôi không nhớ là bao lâu thì con cá thành những khúc nhỏ được ướp gia vị chờ kho. Nhưng tôi nhớ là tôi đọc đi đọc lại bài kinh cứu khổ nhiều lần. Có lẽ độ nữa giờ. Tôi làm nát bấy cái đầu cá nên gói kỹ vào thùng rác phi tang.

Khi kho cá tôi đứng nhìn nồi cá kho. Tôi nhìn cái khói bắt đầu lên và liên tưởng như linh hồn nó theo khói về thiên đàng. Nhưng tôi thấy những khứa cá bắt đầu phóng lên như ráng cựa quậy chờ đến hơi thở cuối cùng. Tôi sợ quá chừa luôn món cá từ đó. Nhà tôi có ba cô gái sinh gần nhau nên chúng tôi chia nhau công việc nhà. Ngày nào đến phiên tôi nấu cơm là tôi cho cả nhà ăn chay không cần biết ngày đó có ăn chay hay không. Thế mà thời gian cũng qua mau tôi cũng quen dần với lối trách móc những ngày tôi ép gia đình ăn chay vì tôi sợ phải làm cá.

Khi qua Mỹ tôi mừng lắm vì tôi biết nếu tôi có đi làm dâu như ở Việt Nam tôi cũng không phải làm cá. Ở tiệm Mỹ, người ta đã làm cá sạch sẽ bày bán. Nhưng tôi nhất quyết không bao giờ ăn cá. Thỉnh thoảng tôi có nấu món cá cho gia đình ăn. Lâu lâu tôi thấy buồn cười với cái câu "Thần nấu chay ai ăn thì ăn thần ăn mặn." Còn tôi thì ngược lại. Tôi nghĩ tôi hết nợ từ đó.

Nhưng không, tôi đi học tôi phải vay tiền học. Có người an ủi tôi cho là đầu tư học vấn mà lo gì. Học xong, ra trường có việc làm là bắt đầu trả nợ tiền học. Nợ trả chưa xong thì mấy hãng credit cards "dụ dỗ" vào "membership." Úi cha, kiếm tự điển coi nó là thẻ gì, tự điển dịch là "thẻ tín nhiệm." Đọc những lời "dụ dỗ" của mấy cái hãng credit cards thì thấy nó phồng cái mũi. Thế là vào vài cái. Và mang nợ "tín nhiệm" từ đó.

Rồi nợ tình, nợ duyên cũng lần lượt nối đuôi theo nhau những cái nợ tiền học và nợ "tín nhiệm." Có lúc phải ngồi hàng giờ lo trả mấy cái nợ mỗi tháng đến phát ngán. Lúc đó mới thấy là ở Mỹ còn mắc nợ nhiều hơn là ở Việt Nam. Tiền lương lãnh ra là lo trả nợ tiền nhà, tiền điện, tiền gas, tiền nước, tiền bảo hiểm v.v. Những cái nợ mà mình không thể tránh được. Có cái áo đẹp mình muốn mua nhưng có thể không mua. Còn những cái nợ đó là phải vướn gvào và phải trả.

Có lúc tôi thấy tôi còn có cái nợ đời nữa. Có những lúc mình không làm gì sai mà người ta cứ chửi mình. Đi ngoài đường có mấy đứa kỳ thị hay nghịch phá cứ ném đồ vào mình rồi bảo mình cút về nước. Có những người còn nợ nước như đi vào lính. Tôi nghĩ tôi cũng có cái nợ nước là tôi phải đóng thuế. Chánh phủ Mỹ đánh thuế để có tiền xây dựng đường xá, lo giáo dục cho trẻ em, ngay cả tiền già cho tôi sau nầy.

Nước Mỹ có những chu kỳ tình trạng kinh tế thay đổi. Như bây giờ, nước Mỹ có khuynh hướng đi về dịch vụ hơn sản xuất. Các hãng xưởng lần lượt ra nước ngoài. Đồ nhập từ nước ngoài vào rẻ hơn. Một cái trớ trêu là hàng hóa từ Việt Nam vào nhiều và người Việt Nam ở Mỹ cũng mất việc rất nhiều nhất là kỹ sư. Gia đình tôi trong vòng một tháng dâu rể con, bị mất việc một lúc ba đứa. Tôi định xin đi làm kỹ sư, thấy vậy cũng không dám chui vào hàng ngũ nầy. Bỏ dạy tôi xin làm việc khác thay vì làm kỹ sư.

Việc nầy lại kết hợp những cái năng khiếu công ăn việc làm của tôi ngày xưa. Nhưng tôi phải đi thực tập mất năm tuần lễ. Nhìn lại tôi thấy tôi có cái nợ đi học. Cứ mỗi lần tôi đổi việc là tôi phải đi tu nghiệp không vài năm cũng vài tuần. Từ qua Mỹ đến giờ tôi đã đi làm hơn 10 việc khách nhau. Từ luật pháp đến bệnh viện, từ xã hội tới giáo dục, từ sản xuất tới dịch vụ, chỗ nào cũng có mặt tôi vào. Tôi không biết tôi còn có cái nợ nào nữa không. Có lẽ đó là nợ tiền kiếp của tôi.

Nhìn ông xã của tôi, sao anh có cuộc đời trầm lặng qúa. Học xong ra trường làm cho một hãng tới bây giờ đã gần ba thập niên. Đúng là mỗi người có một duyên số.

Cách đây vài tháng, cậu em út của tôi mới ra trường và xin được việc làm lương cao. Còn độc thân nhưng cũng muốn mua cái nhà để ở cho thoải mái hay chuẩn bị cưới vợ thì tôi không có hỏi. Tôi nghe kể là cậu đi coi nhà, thấy cái nhà quá ưng ý nên chạy ra ngân hàng mươn tiền. Nhân viên ngân hàng bảo là cậu chưa đủ tiêu chuẩn để mượn một số tiền lớn như vậy. Nhưng thay vì cho cậu mượn một cái nợ kếch xù, họ cho mượn hai cái nợ nhỏ. Hai cái nầy kết lại cũng bằng cái một cái kếch xù kia. Nhưng ngân hàng họ làm như vậy để cậu em phải trả tiền lời cho ngân hàng nhiều hơn. Kể cũng lạ, biết người ta không đủ tiền để vay mượn mà lại cho người ta thiếu nợ nhiều hơn.

Chánh phủ Mỹ vừa ra một cái luật mới làm cho những người khai phá sản sẽ gặp khó khăn hơn. Trước cái luật nầy thì nếu ai thiếu nợ nhiều quá trả không nổi thì khai phá sản là hết nợ. Bây giờ khai phá sản không con dễ nữa. Những người mắc nợ nhiều khó mà khai phá sản lại gặp thêm một cái luật khác sẽ làm họ khổ hơn. Cái luật nầy cho phép mấy hãng credit cards tăng tiền tối thiểu trả hàng tháng lên gắp đôi. Thí dụ nếu bạn phải trả tối thiểu là 100 đô mỗi tháng cho một hãng credit card trước đây, bây giờ bạn phải trả 200 đô.

Ai còn giám bảo người có thẻ "tín nhiệm" là người oai vệ nữa không" Thẻ vàng thẻ bạc bây giờ cũng là thẻ nợ như nhau. Bây giờ có thẻ vàng thẻ bạc thì có thể gánh nợ nhiều hơn là những thẻ nhựa khác. Đi lên thì khó nhưng "cái gì đi lên rồi thì phải đi xuống." Còn sống ở nước Mỹ thì nợ còn chồng chất. Và theo thuyết đạo thì chưa chắc chết rồi là phải hết nợ!

Gần nhà tôi có một trường đạo Công Giáo dạy học trò tiểu học. Trường nầy có hai thành phần phụ huynh: loại có đạo và loại không đạo. Loại có đạo thì cho phép trường rút tiền học qua tiền lương họ lãnh được hoặc trả tiền học qua nhà thờ khi họ đi lễ. Còn những phụ huynh không đủ tiền để trả tiền học cho con. Họ vẫn "nợ con" nên không muốn gởi con vào trường công và cách trốn nợ tiền học. Trường thấy vậy mới bắt tất cả phụ huynh phải cho phép họ rút tiền học từ ngân hàng của họ. "Vỏ quít dầy thì móng tay nhọn" mà. Nhưng trường lại bị "tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa." Những phụ huynh này không để tiền nhiều vào ngân hàng nên đâu có tiền cho trường rút. Bây giờ thì trường đành phải đuổi con em của họ. Đuổi thì đi, "no problem." Nhưng "it is a big deal" vì trường nầy bắt đầu bị lung lay vì không còn nhiều học trò đi học. Số trò đi vào trường công mỗi năm mỗi nhiều hơn. Thêm một vấn đề lớn cho trường công hay chánh phủ "nợ dân" mỗi ngày mỗi nhiều hơn.

Có nhiều người Mỹ đến tâm sự với tôi và họ đều than rằng chánh phủ (ông Bush con) không lo cho dân. Tôi nhờ họ giải thích thêm. Họ trả lời là dân thất nghiệp quá nhiều nên dân nghèo càng nhiều hơn mà cứ lấy tiền lo cho quốc tế như trận bão ở Indonesia và các nước lân cận 2004.

Bây giờ tới cúm gà, chánh phủ Mỹ phải giúp rất nhiều. Việt Nam là một trong những nước bị cúm gà nhiều nhất. Thử hỏi nếu chánh thủ Mỹ không giúp tiền để trị hay diệt cúm gà thì dân Mỹ có tránh khỏi bệnh cúm gà không" Kinh tế nước Mỹ tùy thuộc vào thế giới rất nhiều. Nước Mỹ cũng có rất nhiều người đi ra ngoài nước, không đi du lịch cũng đi làm việc. Bây giờ chưa có chuyện người bị cúm gà truyền bệnh cho người khác. Nhưng chúng ta có dám ngồi yên vì có chắc là sẽ không bao giờ có chuyện đó không" Thà mất tiền bây giờ mà có thể tránh diệt vong vì cúm gà cho dân Mỹ. Hơn nữa đó là tình hữu nghị quốc tế và vì sinh mạng sức khoẻ và nhân quyền của nhân loại. Tôi nghĩ đó là cái "nợ quốc tế" của tổng thống Bush để cho ông trả.

Có lúc tôi thấy cái oai quyền của tổng thống có thừa sao ông ấy không in tiền phát cho dân. Dân chúng có tiền thì tiêu thụ. Tiêu thụ nhiều thì phải sản xuất nhiều và kinh tế sẽ lên. Nhưng không, khi dân chúng tiêu thụ nhiều thì vật giá sẽ leo thang và đồng tiền sẽ mất giá. Một trong những cách làm cho đồng tiền có giá là in tiền mới đổi tiền cũ như cộng sản Việt Nam làm trước đây. Nhưng làm kiểu nầy thì rồi ai cũng nghèo như nhau.

Mỹ cũng có cái luật cấm lợi dụng thời cơ hua nhau lên giá. Như vụ lên giá xăng vưà rồi trong những cơn bão ở Mỹ. Toà án của Mỹ phải xét xử nhưng tôi thấy tiền nợ điện, gas của nhà tôi lên 40 phần trăm. Mùa lạnh ở vùng nầy ai cũng phải xài máy sưởi. Trong những tháng lạnh, tiền điện và gas (nguyên liệu từ xăng dầu) phải trả nhiều hơn. Mức độ tiêu xài của cùng một cái nhà và số người vẫn không đổi. Nhưng so với tiền phải trả năm trước thì năm nay nhà tôi phải trả quá nhiều. Thế là nhà tôi phải bớt tiêu thụ để trả cái nợ này. Mà tính như tôi thì ai cũng bị như nhau và không phải chỉ có Kentucky mới lạnh. Như vậy tự nhiên chúng tôi gánh thêm một cái nợ "vô duyên" và chúng tôi bớt tiêu xài thì cán cân tiêu thụ lại đi xuống. Có vô tình làm kinh tế xuống hay không" Ai sẽ cân bằng được cái cán cân cung cấp (supply) và tiêu thụ (demand) mới là tài.

Những cái nợ nầy phải trả. Trốn nợ cũng bị rắc rồi thì ai dám giựt nợ ở Mỹ nầy" Ở Mỹ nầy có nhiều đứa giết người còn trốn tội được nhưng trốn nợ thì đố mà chạy thoát.

Bây giờ tôi cho rằng cái thẻ số an ninh xã hội của tôi là cái thẻ "nợ nước". Nó chẳng có giúp tôi sống an ninh nếu tôi trốn nợ. Riêng tôi, tôi rất mừng là tôi không có nợ quốc tế và nợ dân như ông tổng thống Bush.

Khanh Phan

Ý kiến bạn đọc
10/04/201517:07:57
Khách
http://tieulun.hopto.org/index.php/truyen/truyenngan/100-200/101-110/105
Thư viện tiếu lùn cũng vi phạm bản quyền.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
25/09/201800:00:00(Xem: 1431)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey.
24/09/201800:00:00(Xem: 1607)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Thư kèm bài, cô cho biết đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi và xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
23/09/201800:00:00(Xem: 2018)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 2459)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1682)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 3423)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2190)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2517)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4354)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1554)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
31/12/201400:00:00(Xem: 24247)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8765)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9103)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11990)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11248)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7752)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17190)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8093)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8347)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21112)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8773)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12776)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10101)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5785)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5817)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393369)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340353)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301407)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932736)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296579)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260748)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301608)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319152)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222365)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279059)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338340)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337839)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220577)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203366)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228636)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246431)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234175)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282977)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239633)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241731)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Hồi tháng 06/2018, macOS Mojave được giới thiệu tại sự kiện dành cho lập trình viên của Apple dưới dạng beta, và đã trải qua 11 phiên bản thử nghiệm khác nhau. Dù về cơ bản, Mojave chỉ tập trung vào nâng cấp những gì mà mắt thường không nhìn thấy được, nó vẫn bao gồm một số thay đổi lớn cho Finder của Mac cũng như vài ứng dụng lấy từ iOS.
Khoảng cuối tháng 09/2018, trong thư gửi nhân viên, CEO Google Sundar Pichai viết: “Chúng ta không thiên vị các sản phẩm của mình để ưu ái bất kỳ chương trình nghị sự chính trị nào. Niềm tin người dùng đặt vào chúng ta là tài sản quý giá nhất và chúng ta phải luôn bảo vệ nó. Nếu bất kỳ nhân viên Google nào làm xói mòn niềm tin ấy, chúng ta sẽ buộc họ chịu trách nhiệm”.
Khoảng cuối tháng 09/2018, Tân Hoa Xã cho biết Trung Quốc đóng hơn 4,000 website và tài khoản trực tuyến trong chiến dịch kéo dài 3 tháng chống lại các nội dung độc hại.
Khoảng cuối tháng 09/2018, Selena Scola, một nhân viên hợp đồng của Facebook làm việc ở vị trí mod duyệt các nội dung người dùng đăng tải, đã đệ đơn kiện lên tòa án California, cáo buộc công ty đã phớt lờ trách nhiệm.
Khoảng cuối tháng 09/2018, bộ đôi iPhone XS và XS Max mới được bán ra vài ngày nhưng Apple đã gặp không ít rắc rối. Đầu tiên là công ty đã bị lỗi hệ thống ngay trong ngày mở bán, và buộc khách hàng phải hủy đơn đặt trước. Tiếp theo là hiện tượng màn hình sọc xanh từng ám ảnh chủ nhân của iPhone X đã xuất hiện trên XS Max. Và một số người dùng tiếp tục than phiền về kết nối.
Microsoft đã có một thanh tìm kiếm thông minh, thống nhất trải dài trên toàn bộ các sản phẩm Windows, Office, Bing và nhiều hơn nữa. Nhiều năm trước, Microsoft đã nghiên cứu việc hợp nhất và cá nhân hóa trải nghiệm tìm kiếm của hãng trên Office 365. Nhưng hiện công ty đang tiến một bước xa hơn khi mang lại trải nghiệm tương tự tới Windows 10
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========