Đoàn Nữ Binh Của Mẹ Tôi

02/08/200500:00:00(Xem: 103735)
Đoàn Nữ Binh Của Mẹ Tôi
Người viết: THÙY DƯƠNG
Bài số 797-1385-222-vb4080305

Tác giả định cư tại Hoa Kỳ từ 1987, hiện là một bác sĩ đang hành nghề tại quận Cam. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của ba là “Hạnh phúc rất đơn giản” kể chuyện về cách nhìn, cách nhận chân hạnh phúc của người phụ nữ Việt tại Hoa Kỳ qua ba hoàn cảnh sống khác nhau. Sau đây là bài viết thứ ba của bà.

*

Tôi đặt tựa bài viết này dựa theo quyển tiểu thuyết của Nhã Ca “Đoàn Nữ Binh Muà Thu” mà tôi có dịp đọc lén sau tháng Tư năm 75. Gọi là đọc lén vì những tác phẩm của bà lúc đó đã bị Cộng Sản liệt kê vào sách báo đồi trụy, phản động.
Tôi còn nhớ, trong chiến dịch đốt sách sách do Cộng Sản thực hiện vào những ngày tháng đầu sau tháng Tư 1975, mẹ tôi đã huy động cả lũ con đi lục những sách báo cũ, bỏ vào chậu thau sắt đặt sau nhà để đốt. Trong số sách này, cuốn “Đoàn Nữ Binh Mùa Thu” của Nhã Ca tự dưng đập vào mắt tôi mà tôi chưa hề đọc.
Sách truyện trong nhà, ba mẹ tôi kiểm sốt rất kỹ, thường ông bà đọc trước, kiểm duyệt, phân loại rồi mới cho chúng tôi đọc.
Tôi chưa đọc quyển sách này của bà Nhã Ca có lẽ ba tôi cho rằng nó thuộc loại sách cho người lớn, cỡ anh chị tôi mới được đọc, còn tôi chỉ được đọc những truyện Tuổi Hoa, hay nhiều lắm là những quyển truyện tình cảm ướt át nhẹ nhàng của Quỳnh Dao mà thôi.
Vì đọc lén nên sau ba mươi năm tôi chỉ còn nhớ mang máng, đại khái cốt truyện là nếu ngoài Bắc có những chị em gái ế chồng xung phong vào miền Nam làm dân công tải đạn, thì trong Nam cũng có đội ngũ con gái “chống ề” vì hoàn cảnh chiến tranh của đất nước. Trong truyện này, tôi còn nhớ là các cô con gái nói chuyện rất vui.
Cuối tuần qua trong lúc dự lễ cưới của đứa con gái thứ ba của chị Hai tôi, thấy ông anh rễ cười sung sướng khi “tống khứ” thêm được một của nợ ra khỏi nhà, tự dưng tôi liên tưởng đến truyện Đoàn Nữ Binh Muà Thu của Nhã Ca. Từ lũ con gái bốn đứa của chị tôi, tôi lại liên tưởng đến lũ con gái đông đảo của mẹ tôi.
Đoàn Nữ Binh Muà Thu của bà Nhã Ca là do ảnh hưởng của cuộc chiến, còn đoàn nữ binh năm đứa của mẹ tôi lâm cảnh ế muộn là bởi lỗi hoà bình. Nếu tính “cấp bậc” theo thời gian ế muộn, chị Hai tôi mang lon thấp nhất còn đứa con gái út ít của mẹ là tôi, mang chức đại tướng trong đoàn nữ binh của bà.
Sao lại có chuyện tréo cẳng ngỗng như vậy" Mời bạn đọc tiếp sẽ biết được vì sao.
Chị Hai tôi là con trưởng, xinh đẹp, tháo vát, nên được mẹ tôi kỳ vọng vào chị rất nhiều. Mẹ tôi mừng phát khóc khi chị báo tin đậu bình hay bình thứ gì đấy. Mẹ bảo thầm vớùi ba tôi, “Phải cho con Hai đi du học bên Mỹ thôi, nếu không xin được học bỗng thì vợ chồng mình cũng ráng lo cho con đi du học tự túc vậy”, chả là vì mẹ tôi nghĩ đầu xuôi thì đuôi lọt, “con Hai đi du học rồi sẽ biết cách giúp đỡ cho các em nó sau này”.
Nhưng chị Hai tôi vì xinh đẹp, tháo vát nên có rất nhiều bạn bè, chị không đành bỏ đám bạn đông đảo của chị ở lại quê hương để tìm tương lai sáng lạng một mình nơi xứ người xa lạ nên chị ghi danh vào đại học Văn Khoa. Cũng vì chị xinh đẹp tháo vát, đông bạn bè nên mẹ tôi lại lo sốt vó. Trong đám bạn trai của chị có một anh nha sĩ sáng giá nhất, ngỏ lời cầu hôn, mẹ tôi mừng quá ưng cái rụp. Thế là chị Hai tôi theo chồng bỏ cuộc vui ở tuổi mười chín. Lon ế muộn của chị sơ sơ chắc chỉ đáng cấp uýù là cùng.
Sau chị Hai dĩ nhiên tới chị Ba của tôi. Chị yếu đuối mảnh mai, hay bị cảm vặt, nên trong đám chúng tôi chỉ có mình chị được ba mẹ cho đi học bằng xích lô, còn chúng tôi cuốc bộ dài dài, nên ba mẹ tôi buộc lòng không tính chuyện cho chị đi du học. Chị Ba ghi danh học Luật gần nhà, thứ nữa học Luật cũng không phải vào giảng đường mỗi ngày. Chị cũng có vài ba anh ngắm nghé theo chị từ trường Luật về mà hát lẩm bẩm bài hát gì có câu “con đường Duy Tân cây dài bóng mát”. Nhưng tới phiên chị Ba, mẹ tôi nhất quyết chị phải học xong cho mẹ cái bằng thầy Cãi trước khi sang ngang vì bà xót ruột khi thấy chị Hai tôi tay ẳm con thơ, vác bụng bầu vượt mặt vào tường thi.
Chị Ba yếu đuối nên tính tình của yếu đuối hơn chị Hai, chị im lặng nghe lời mẹ, chờ ngày lên xe hoa sau khi đã giật được mảnh bằng Luật sư cho mẹ. Rủi thay khi chị lên năm thứ tư đại học tức năm cuối, CS cưỡng chiếm miền Nam, anh bạn của chị chạy thốt trong đám người di tản.
CS vào, chị vừa mất người yêu, vừa mất cái bằng luật sư sắp nắm trong tay, nên ủ ê suốt ngày, đúng là dã tràng xây cát biển đông.
Sau 75, hết lớp thanh niên sợ CS chạy trốn ra nước ngoài, đến lớp bị đưa đi học tập cải tạo, lớp về vùng kinh tế mới, cái ăn còn chưa no, cái măc còn chưa ấm, ai còn dám tính đến chuyện vợ chồng" Mãi bốn năm sau, chị mừng rỡ lên xe hoa với anh rễ tôi, một trong số ít thanh niên miền Nam còn có job sau ngày CS vào vì anh vẫn được giữ lại dạy Hố ở đại học Tổng Hợp. Chị lấy chồng ở cái tuổi hăm nên được chức cấp úy trong đoàn nữ binh của mẹ.
Khi CS vào, chị Tư và chị Năm tôi đang học Dược năm thứ nhất, thứ hai. Gia đình tôi không thuộc diện “có công với Cách Mạng” nên chị Tư lúc ra trường được đảng và nhà nước đề cử đến Tây Ninh, vùng kinh tế mới để phục vụ cho nhân dân lao động, người chủ của đất nước.
Trước 75, dù gia đình tôi không giàu có, chúng tôi không phải cành vàng lá ngọc, nhưng ba mẹ tôi cố gắng làm lụng cực nhọc để chúng tôi cũng có quần là áo lượt như chúng bạn. Vậy mà chỉ vài tháng ở vùng kinh tế mới, chị tôi đã được đảng vinh quang biến thành người nông dân thứ thiệt. Chị Tư được cho về thăm nhà mà chúng tôi đều không nhận ra, mặt mũi đen đủi, tóc tai khô cằn vì gội đầu bằng xà bông bột, quần đen cộng với chiếc áo bà ba để tiện việc trồng cây thuốc Nam, bào chế viên nghệ, xuyên tâm liên trị bá bệnh. Nhìn chị, thấy gần giống hình ảnh chị Út Tịch “còn cái lai quần cũng đánh” mà tôi hằng tưởng tượng.
Đau xót nhìn cô Dược sĩ của mình quá tang thương, mẹ lại bàn với ba tôi, “Hay ông à, tôi còn chút ít vàng bạc mình cố lo cho con Tư vượt biên, ở mãi vùng kinh tế mới, nó cũng trở thành VC chứ không chơi đâu ông”. Thế là, mẹ tôi lo chạy vạy tìm chỗ cho chị Tư ra đi. Năm lần bảy lượt, hết đi chui đến bán chính thức, chị Tư cuối cùng cũng đặt chân đến bến bờ tự do.
Lo xong cho chị Tư, mẹ lại tìm đường cho chị Năm và tôi. Chị Tư ở tỉnh, thành ra đi đi về về không ai để ý. Chứ chị Năm và tôi còn đi học, công an khu vực lại cứ ra vô nhà dân như thể phát huy quyền làm chủ tập thể nên rất khó trốn đi. Vả lại được vài tháng sau, chúng tôi nhận được thư chị Tư bên đảo gởi về do anh chị họ tôi ở bên Tây chuyển dùm.
Trong thư, chị Tư ra tối hậu thư là con Năm và con Út phải ở nhà, không được vượt biên, chờ ngày chị bảo lãnh. Chị kể chị gặp may vô cùng, 100 chuyến ra đi cũng hết 90 chuyến gặp hải tặc cướp bóc, hãm hiếp. Chiếc ghe của chị được tàu Anh cứu được chứ không chị cũng làm nạn nhân cho bọn cướp biển.
Ra trường, chị Năm không nhận nhiệm sở, mất hộ khẩu thì đừng hòng về lại Sài Gòn chứ đừng nói đến chuyện đi chính thức. Vài năm sau, tôi cũng ra trường, hai chị em hàng ngày chờ thùng đồ bên Mỹ gởi về đem ra chợ bán lại, đêm đêm đạp xe tới những trung tâm dạy sinh ngữ để dùi mài tiếng Mỹ.
Lúc đó ở Mỹ, đàn bà con gái Việt Nam còn hiếm hoi, chị Tư tôi đắt giá lắm, nhưng chị đành để tuổi xuân trôi qua, ráng học ráng làm để còn bảo lãnh cha mẹ và các em. Đến lúc chúng tôi định cư sang Mỹ, có cuộc sống ổn định, chị mới lên xe hoa khi qua tuổi băm rồi. Thế là chị lên được tới chức thiếu tá trong đoàn nữ binh của me.
Lúc ấy ở Sài Gòn, mẹ tôi canh chừng hai đứa chúng tôi giữ lắm. Bà sợ hai đứa lấy chồng thì phải ở lại VN làm VC suốt đời. Vào thời điểm đó, anh chị em diện độc thân mới được đi đoàn tụ gia đình.
Ngày qua ngày, hai chị em chúng tôi chầu chực ở phòng Quản lý người nước ngoài ở đường Nguyễn Du. Được giấy xuất cảnh, chúng tôi lại đạp xe đến phòng Quản lý nằm trên đường Nguyễn Trãi, lấy ngày được đăng ký lên máy bay làm hy vọng, làm lẽ sống cuộc đời.
Sau bao nhiêu năm kiên trì, có công mài sắt có ngày nên kim, cuối cùng chúng tôi cũng khăn gói ra phi trường Tân Sơn Nhất, để một lần đi một lần vĩnh biệt cái quê hương khốn khổ này.
Qua bên Mỹ, chị Năm của tôi đi học luyện thi tương đương để lấy lại cái bằng Dược sĩ của chị, được vài tháng chị gặp lại anh bạn hàng xóm. Thế là chuyện xa xưa, từ lúc hai trẻ còn bắn bi nhảy dây trong xóm được mang ra hồi tưởng. Anh cũng vừa định cư bên Mỹ. Cùng đồng cảnh ngộ, hai anh chị dễ cảm nhau hơn thời bên VN nên chị đồng ý theo anh về căn apartment gần đó khi bằng dược sĩ chưa lấy lại được.
“Con cũng băm rồi mẹ à”. Mẹ tôi mủi lòng cho chị xuất giá tòng phu, thế là chị cũng giữ chức Tá khi rời khỏi nhà mẹ.
Mẹ tôi giận CS lắm. “Cái vườn hoa của mẹ đang ươm bị tụi nó bẻ cụp” mẹ tôi thường than như thế. Chả là mẹ tôi ám chỉ, nếu không có CS vào thì bây giờ lũ con gái của mẹ, đứa Giáo sư, Luật sư, đứa Dược sĩ, bây giờ mẹ sung sướng hưởng nhàn. Thế là chỉ còn tôi, cái hy vọng cuối cùng của mẹ, tôi sẽ trở lại thành bác sĩ như mẹ thường mong ước.
Cái cây đã đâm rễ mẹ bứng trên vùng đất khô cằn ở quê hương mang sang trồng cho dù đất có màu mỡ nơi xứ người, cây cũng phải bị trầy vi tróc vẫy trước khi đâm chồi nẩy lộc được. Hàng ngày ra đón xe bus, phải chuyển vài chặn chuyển tiếp, tôi cắp sách đến trường, học chung với những đứa trẻ vừa tốt nghiệp trung học, tôi buồn vô cùng, nhưng sợ mẹ buồn lây, nên cứ vào restroom, đóng cửa lại để khóc cho đã.
Vừa học vừa làm, tôi chỉ mong sao ra trường cho lẹ thôi. Cái check đầu tiên của tôi do tôi làm work study, tôi trao tặng mẹ, mẹ tôi cảm động lắm. Rồi khi sắp xong bằng cử nhân, tôi được trường đai học Oxford bên Anh cấp học bỗng học grad., đây là một trong những trường trên thế giới có tiếng về ngành Sinh Hố. Vậy mà tôi bỏ mặc, tôi nhớ nghề, nhớ không khí nhà thương, nhớ bệnh nhân nên vào học lại Y khoa. Cuối cùng tôi cũng làm bác sĩ, làm vui lòng mẹ.
Rồi lại phải qua cửa ải residency, nội trú bên Mỹ khác thời tôi làm sinh viên bên VN sướng lắm, trực đêm là ngủ suốt, tôi còn nhớ các bà mụ nói, “Bà thầy cứ đi ngủ đi, chừng nào có ca nào hay, em gọi cho”, những ca sinh thường các bà mụ đỡ hết cả.
Bên Mỹ, lúc làm nội trú là bạn phải vừa làm bác sĩ, thăm khám và chữa bệnh, vừa làm y tá lấy máu chích thuốc cho bệnh nhân, rồi còn phải trình bệnh án cho thầy, làm research, và dạy lại các sinh viên Y khoa. Sau mỗi ca trực là tôi đi đứng không muốn vững.
Khi sự nghiệp xong xuôi, nhìn lại tuổi đời cũng gần bốn bó. Mẹ lại nói với tôi, con thương ai là mẹ chịu, chẳng cần phải là bác sĩ, kỹ sư đâu con à.
Mẹ làm tôi nhớ lại những anh bạn cùng lớp đến nhà tôi chơi, có một anh mẹ thấy tôi hơi tỏ vẻ có cảm tình, mẹ liền cảnh cáo ngay, “Nó chẳng thương con đâu, tại nó biết con có giấy tờ bảo lãnh đấy thôi”.
Thế là tôi mang lon cao nhất trong đoàn nữ binh của mẹ, lên chức tướng, chả là lúc đó tuổi tôi cũng tròn trèm bốn mươi khi về với chồng.
*
Hôm nay, đoàn nữ binh của mẹ năm đứa về nhà chị Hai tụ tập, nói chuyện rôm rả. Đứa nào cũng con đàn cháu đống. Nhìn con bé Xíu đang làm lễ gia tiên với chồng, tôi quay hỏi nhỏ con bé Sylvie, con út của chị Hai, sinh viên đại học năm thứ nhất:
- Bao giờ tới phiên con vậy bé Vi"
- Con hả cô, con còn nhỏ mà, con muốn làm bác sĩ giống cô.
- Eo ơi, con làm bác sĩ giống cô thì được nhưng đừng bắt chước cô ở mãi với cha mẹ nghe con.
Đó là câu chuyện đoàn nữ binh muà thu của mẹ tôi.
Lỡ xuân, ế muộn hình như không phải là hiện tượng riêng lẻ cho gia đình tôi. Lỗi tại ai đây" Thôi thì cứ đổ tại mình cao số.
Thế hệ chúng tôi sinh ra không đúng thời, dẫu sao chúng tôi còn có cơ hội làm được những gì mình yêu thích nơi xứ lạ quê người này.

THUỲ DƯƠNG

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/08/201900:00:00(Xem: 521)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập.
20/08/201900:00:00(Xem: 1137)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, cô đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2018 năm thứ XIX và hiện là cư dân Los Angeles, công việc: làm tax accountant.
19/08/201900:00:00(Xem: 1625)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009.
17/08/201900:00:00(Xem: 3117)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, cho biết bà sinh năm 1948, định cư tại Hoa Kỳ từ 1985, định cư tại Nam California từ 1988
16/08/201917:48:00(Xem: 1151)
Đối với một đời người, tuổi hai mươi là một cột mốc đầy ý nghĩa. Tuổi 20 là tuổi thanh xuân, tràn đầy nhựa sống, tự tin bước vào đời. Đối với một giải thưởng văn học Việt Nam, ý nghĩa của tuổi 20 còn có phần đặc biệt hơn. Sự trường tồn 20 năm của một cuộc thi viết tiếng Việt là một hiện tượng...
16/08/201914:41:00(Xem: 741)
Tác giả là một kỹ sư hồi hưu, đã sống 25 năm bên Pháp, hiện là cư dân Irvine, từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013.
15/08/201900:00:00(Xem: 3197)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Là một cựu tù cải tạo vượt ngục và là người lái tầu vượt biển, ơng định cư tại Mỹ từ 1990, hiện làm việc theo một hợp đồng dân sự với quân đội Mỹ, từng tình nguyện tới chiến trường Trung Đông và Châu Phi.
14/08/201900:00:00(Xem: 2936)
Jenny, cô phóng viên Mỹ tuổi đời chưa quá 30.
13/08/201900:00:00(Xem: 4243)
Sau vài tháng đắn đo suy nghĩ và bàn bạc với con cái,
12/08/201914:46:00(Xem: 2068)
Vào chiều ngày 11 tháng 8 2019, tại nhà hàng Grand Garden thành phố Westminster, VietBao Foundation đã tổ chức lễ phát Giải Thưởng Viết Về Nước Mỹ 2019
31/12/201500:00:00(Xem: 8799)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 9676)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 16175)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 10161)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 10561)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 41492)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9433)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12432)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6290)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 7004)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8920)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 8167)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8365)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 9636)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 6182)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 258792)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319682)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 344805)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 369809)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320243)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 391745)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243248)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387779)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 893031)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875252)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340890)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340176)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 250752)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204968)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 260010)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 276092)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235940)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 285749)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241961)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243861)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 08/2019, Walmart đã kiện Tesla sau khi các tấm pin Mặt Trời tại 7 cửa hàng của nhà bán lẻ bốc cháy mà nguyên nhân được quy cho các biện pháp bảo vệ an toàn kém. Tesla được cho là đã không phát triển hệ thống điện và năng lượng Mặt Trời đúng cách.
Vi khuẩn kháng kháng sinh đã xuất hiện trên Trái Đất từ hàng tỷ năm trước. Khi các loài vi khuẩn hoặc nấm cạnh tranh không gian sống, chúng sẽ tiết ra chất kháng sinh để tiêu diệt lẫn nhau
Quý vị có nhận ra chòm sao trong ảnh?
Khoảng giữa tháng 08/2019, Apple công bố đã tạo ra được khoảng 325,000 việc làm tại Hàn Quốc, gây ảnh hưởng lớn đến ngành công nghiệp tại đây cũng như nguồn nhân công Hàn Quốc đã giúp Apple rất nhiều ở nhiều lĩnh vực như kỹ thuật, sản xuất, lập trình, ...
Giấc mơ chinh phục vũ trụ, trước mắt là sao Hỏa của NASA có thể sẽ tiêu tốn hàng nghìn tỷ USD của Mỹ. Jeff DeWit, CFO của NASA, khẳng định nước Mỹ muốn thấy cờ của mình ở trên sao Hỏa đầu tiên chứ không phải là 1 nước nào khác.
Khoảng giữa tháng 08/2019, theo một báo cáo mới từ trang Financial Times, Apple đã chi hơn 6 tỷ USD cho các chương trình truyền hình và phim truyện gốc dành cho dịch vụ stream Apple TV+ sắp ra mắt vào cuối năm 2019.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========