Mối Tình... Câm

02/07/200500:00:00(Xem: 129292)
Mối Tình... Câm
Người viết: TRẦN CHI LIÊN
Bài số 777-1356-202-vb5063005

Tác giả Trần Chi Liên, hiện là một công chức tiểu bang, đã tham dự và nhận giải thưởng Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu, với bút hiệu Thiên Ân, truyện “Nửa Dòng Máu Việt”. Bài mới của bà lần này là một truyện tình xưa nhẹ nhàng của người già, với lời ghi: Tặng Mẹ- Mừng Sinh Nhật Mẹ!
*

Bà Ngà ngồi trên chiếc ghế đong đưa, nhắm mắt tịnh thần. Chuyến đi ba tuần về Việt Nam khiến thân già của bà quá là mệt mỏi, bù lại bà cảm thấy vui vẻ, nhẹ nhàng vì đã làm được gần hết những điều muốn làm trong chuyến đi trối già vừa qua. Bây giờ, ngồi nhớ lại từng cảnh một, lòng bà sao quá đỗi bồi hồi, cảm động...
- Mẹ có sao không" Mẹ cố giữ sức khỏe không thôi lại phải hồi vé máy bay như năm ngoái đó.
- Mẹ không sao! Chỉ bị ho một tý thôi. Mẹ chịu nổi mà!
Bà Ngà vội trả lời cô con gái, người sẽ đưa bà đi về thăm quê hương, chứ đi một mình thì chịu thôi, sợ chết được, chữ anh chữ u nói vớ va vớ vẩn còn được chứ đụng vào giấy tờ thì chịu chết!
Thật sự bà cảm thấy mệt mỏi vì ba cái bệnh tuổi già đang quấy ta, nhưng bà vẫn phải luôn tự nhủ lòng là mình chịu đựng nổi để có thể lên đường đúng ngày. Bao nhiêu chuyện muốn làm, bao nhiêu người muốn gặp - có thể là lần cuối - bà không có quyền ngã vì cảm cúm, vì cái lạnh đang hành bao nhiêu khớp xương trong thân xác, vì đủ thứ thuốc phải uống mỗi ngày... May là bà được sống ở cái xứ quá đầy đủ thuốc men, bằng như vẫn còn ở Việt Nam, bà không thể tưởng tượng mình sẽ ra sao với bao nhiêu thứ bệnh trong người như bây giờ.
Cuối cùng, hai mẹ con cũng lên đường đúng ngày và đến nơi bình yên.
Đón mẹ con bà ở phi trường Nội Bài - Hà Nội là hai cô con chồng cùng con, rể, cháu, chắt của các chị. Mọi người mừng rỡ, cười nói vui vẻ khiến lòng bà vô cùng ấm áp cho dù trời Hà Nội đang "rét" buốt đến tận xương.
Bao nhiêu năm rồi mới nghe lại những chữ tưởng chừng như đã rơi vào quên lãng. Khi gặp lại những khuôn mặt thân thương, bà có quá nhiều điều để kể lể. Khổ nỗi con bệnh không tha cho bà, bà nằm bẹp ở Hà Nội đủ bốn ngày, chẳng đi được đâu lại khiến các chị phải lo săn sóc cho bà. Những điều muốn nói chưa nói đủ, những người muốn gặp vẫn chưa gặp hết. Cảnh cũ với hàng hàng lớp lớp kỷ niệm của Hà Thành vẫn chưa được dịp ngắm lại. Lòng bà quả thật là luyến tiếc, muốn ở thêm cũng không thể ở vì con gái bà đã hoạch định chương trình cho chuyến đi, rồi đúng ngày phải về đi làm lại.
Cũng may, cô con gái lớn của bà khi gặp chị cả đã quấn quít với nhau, đêm đêm hai chị em lại nằm tỷ tê đến tận khuya mới ngủ. Bà mỉm cười - thế cũng được!
Ngày thứ tư tại Việt Nam, người cháu rể mướn xe đưa hai mẹ con bà về Hải Phòng - nơi bà lớn lên - thăm lại người xưa chốn cũ.
Ngôi nhà cũ ở phố Tây Kiều bà ở bao nhiêu năm của tuổi thơ vẫn còn đấy. Khung cửa sổ vẫn như ngày xưa khi bà đứng đó nhìn "người yêu tôi" gẩy mandolin hát tình ca như lời trao gửi cho người chàng thương. Chàng có tình mà nàng vẫn cứ ngây ngô như con Mán rừng thưở hồng hoang.
Bà ghé lại chụp tấm ảnh với Nhà Băng - nơi ngày xưa bà cùng hai, ba "chàng" đi đổi bạc với nhau - vẫn không có gì thay đổi cho dù đã trải qua hơn sáu mươi năm. Cô con gái hỏi:
- Ngày xưa mẹ thích ai nhất" Tại sao mẹ không để ý đến bác Hợp và các chàng trồng cây si để cuối cùng mẹ lại lấy bố"
- Ngày xưa còn bé có biết gì đâu! Đi đổi bạc chung với nhau, ai cũng là bạn cả! - bà phân trần cùng cô con gái - mẹ có chuyện của mẹ, bác có chuyện của bác. Xong việc rồi về chứ đâu được như các con bây giờ chỉ lo ăn học rồi đi chơi thôi. Mãi đến sau khi có con rồi mẹ mới biết bác có ý với mẹ.
Lang thang một lúc, bà đã đến bến cảng ngày xưa - nơi gia đình bà lên con tầu há mồm vào Nam.
Ngày đó chàng đứng bên ngoài vẫy tay chào và hẹn sẽ vào Nam tìm lại. Cô em nuôi của bà nửa muốn theo bà, nửa muốn ở lại vì ngại anh rể phải thêm gánh nặng. Lòng bà dấy lên chút xúc động bùi ngùi. Cảnh cũ còn đây, nhưng người thì đã khuất xa. Nhìn lại mình cũng như vợ chàng và cô em kết nghĩa ngày xưa, đầu đã bạc, da đã nhăn. Còn chăng là chút tình xưa nghiã cũ cho nhau.
Vợ chàng nhắc nhớ:
- Anh kể là lúc tiễn gia đình em, anh không thể ngờ là lần cuối gặp mặt, nên chẳng nói được lời tiễn biệt nào. Nhìn nhau mà không nói, có nói cũng bằng thừa vì em đâu có ý gì với anh.
- Thì khi quen nhau, em còn bé, em chả nghĩ gì cả.
- Thế mới chết người ta. Tại vậy mà anh cứ ôm mối tình đầu câm nín trong lòng thôi. Anh lấy chị, một phần cũng vì tên chị gần giống với tên em đấy! Nga với Ngà chỉ khác nhau có mỗi cái dầu huyền. Anh tâm sự với chị bao nhiều điều trong lòng của anh về em. Chị quý anh và bằng lòng lấy anh vì sự thật thà ấy.
Con bé con chàng chen vào:
- Chuyện bố con đánh đàn, làm thơ cho cô, chúng con đứa nào cũng biết. Bố kể suốt. Ối dào! Chúng con nghe bố kể mà cứ mê mẩn như nghe chuyện cổ tích vậy đấy! Thành thử tuy chưa bao giờ gặp cô, nhưng khi cô tìm lại chốn cũ, hỏi tên bố, con nhận ngay ra là cô chứ không ai khác.
- Khi ấy cô cũng hỏi cầu may thôi. Hơn năm mươi năm chứ ít ỏi gì. May là Hải Phòng không thay đổi nhiều, không thì cô cũng chịu chết.
- Con cũng cám ơn Trời đã cho bố con trước khi qua đời được gặp lại cô - tuy chỉ có một tiếng đồng hồ. Ngày tháng sau khi gặp lại cô, bố con vui lắm, như một người tìm lại báu vật đã mất làm mẹ và chúng con cũng vui theo niềm vui của bố. Cô nhớ bài thơ bố con làm tặng cô trong lễ thọ Bẩy Mươi của cô năm nào không" Chúng con thuộc hết. Mẹ cũng thuộc nữa.
Nói xong con bé vừa đi vừa ngâm nga:
Phố Tây Kiều

Cầu Ca Rông vừa cong vừa mát
Phố Tây Kiều lắm cát dễ đi.
Cô NGÀ bóng bẩy làm chi"
Để cho cậu Hợp tin đi mối về.

Mối tình quá đẹp chẳng ai chê
Cầu Kiều sẵn đó, ánh trăng thề.
Bóng người dưới nước hiện hai
Giữa vòng cầu đứng, mặc ai đi về.

Ví như bẩy sắc cầu vòng
Đầu xanh đôi bóng hát chung lời nguyền.
Bạn tình một dạ chính chuyên
Phượng Loan sẽ đợi nên duyên vợ chồng.
Chờ khi làm lễ Tơ Hồng
Hạnh phúc cùng hưởng, hoa hồng trao tay.
Má nàng đỏ ửng men say
Mắt chàng ngời sáng trong ngày hợp hôn.

Giấc mơ chỉ đến thế thôí!
Vì đâu tan mộng" - tại Trời trớ trêu.
Loạn ly chia rẽ đôi nơi,
Ngậm ngùi số phận, xa xôi nghĩa tình.
Bức tranh thiếu nét chẳng xinh,
Đến đây chấm hết, cuộc tình đôi ta.
Năm mươi năm cũ trôi qua,
Ai ngờ gặp lại như là trong mơ.
Chuyện trò một tiếng đồng hồ,
Cánh chim bay mất, làm thơ tức đời.
Mong ai biết chuyện đừng cười,
Hai con Mán ngố thích chơi ném cầu!
Trượt hoài có trúng đích đâu"
Đổ cho tại số: La Hầu, Kế Đô !!!
Đúng là hai con gà tồ,
Vỗ lông xòe cánh ngây ngô tức cười...

Bài thơ khá dài, sao khi con bé đọc lại thấy ngắn thế không biết. Bà Ngà tủm tỉm cười khi vợ chàng tiếp lời con đọc nốt những vần thơ cuối, sau cùng chị nói:
- Em thấy chưa, đến cả chị cũng còn thuộc nữa là các con!
- Anh thật là... - bà Ngà chữa thẹn.
Bà đi ở giữa, hai tay vòng tay với cô em và vợ chàng. Cả ba cùng im lặng như đang chìm trong dĩ vãng.
Ngày xưa ấy, khi bà khoảng mười hai mười ba, chàng chừng mười lăm mười sáu gì đó. Hai đứa ở chung nhà, bà ở từng trên, chàng ở từng dưới - giống như kiểu condo bên Mỹ. Bà chơi đùa với em chàng và cô em kết nghĩa, hết đánh chuyền, đánh ô đến chơi chọi gà. Chàng rất chiều các em, thường hái về những chùm hoa Ba Giăng (hoa Phượng) đỏ ối, chùm hoa có nhiều quả to, hạnh phúc khi nhìn chúng vui vẻ với giọng cười giòn dã, bóc quả ra, móc lấy cổ gà ở trong rồi giật sao cho đứt cổ gà để định ăn thua.
Thưở nhỏ vô tư, bà nào có biết gì đến chuyện tình trai gái. Vừa lên mười, mẹ dắt anh và em bà vào Nam tìm bố đang làm việc trong đó sau khi gửi bà và cô em kế cho bà em dâu nhờ trông nom. Mẹ đi chưa đầy năm, gia cảnh mợ lâm cảnh túng quẩn, đã đưa đẩy bà vào nhà này và được nhận làm con nuôi trong một gia đình có thế giá tại Hải Phòng.
Bà thích hát, thích nghe những bản nhạc tình êm dịu. Những buổi chiều hè, chàng thường bắc ghế ngồi bên bờ sông vừa hóng mát vừa đánh đàn, bà nghe tiếng đàn lại chạy ra đứng bên cửa sổ nhìn xuống và nghe chàng khẩy đàn...
Nhà hai đứa đều có cửa hàng buôn bán ngoài chợ Sắt, nên cứ hai ngày lại rủ nhau đi ngân hàng Bank Indochine để đổi tiền rách lấy tiền mới... Chỉ có thế thôi vì khi ấy bà còn quá ngây thơ và hay thẹn thùng còn chàng hình như rất là nhút nhát...
Dòng đời cứ thế mà trôi đi, chàng lên Hà Nội học, loạn lạc khắp nơi, bạn bè xa cách, bà vẫn ởø chốn cũ...l ấy chồng, cho đến khi lên đường vào Nam mới biết tình chàng dành cho bà. Lúc ấy có biết cũng chỉ là những kỷ niệm đẹp của tuổi thơ bà dành cho một người anh trai. Bà còn nhớ, cũng tại bến cảng này, chàng và cô em kết nghĩa đã đứng đấy cho đến khi bà không còn nhìn thấy gì nữa.
- Chị biết không, anh Hợp nói với em là khi nào anh vào Nam sẽ dẫn em đi theo tìm chị, cô em kết nghĩa của bà lên tiếng. Thế nhưng ngày qua ngày, họ kiểm soát kỹ quá nên cuối cùng hai anh em chẳng ai đi được. Biết sống xa anh chị mà khổ sở cả đời như thế này, dạo đó em cứ theo anh chị vào Nam có thể cuộc đời của hai mẹ con em đã khá hơn. Mẹ con em sống khổ sở cả hơn bốn mươi năn dài, mãi đến bây giờ, cháu nó đi làm, nhờ Trời được cấp trên thương nâng đỡ, và mấy năm nay được chị giúp đỡ nữa nên mẹ con em mới được thoải mái một chút.
- Anh cũng nói với chị như vậy, vợ chàng tiếp lời. Anh đã tìm đủ cách, đủ phương tiện để đi Nam tìm gia đình em. Anh bảo, lúc ấy anh chỉ nghĩ cho dù em đã có gia đình, nhưng em không hề có tình ý với anh, thì vẫn có thể xem em như tình anh em, nhìn thấy em được hạnh phúc cũng đủ cho anh vui. Chị thương yêu anh nên rất trân trọng mọi kỷ niệm trân qúy của anh. Chị chia xẻ niềm vui và hạnh phúc của anh khi nghe anh nhắc nhớ đến kỷ niệm khắc ghi trong lòng anh suốt đời. Một mối tình... câm thật đẹp và cao thượng. Chị thương anh bao nhiêu, chị qúy mến em bấy nhiêu. Cho đến khi gặp em, chị biết mình đã không sai lầm khi chị và các con dành cho em lòng cảm mến và thương yêu trong tình gia đình.
- Em cám ơn chị và các con - bà cảm động trả lời.
*
Bà đang mơ màng nhớ cảnh cũ người xưa chợt giật mình khi nghe cô con gái út gọi tìm bà. Con bé đến lạ! Có chồng có con rồi nhưng đi làm về là phải đi tìm mẹ trước. Bà trả lời:
- Mẹ đây! Mệt quá nằm nhắm mắt một tý cho nó khoẻ.
- Hôm nay mẹ nấu gì ăn vậy" Cô nhỏ nũng nịu hỏi mẹ.
- Hôm nay mẹ mệt nên chưa nấu gì cả.
- Hà há! Con biết rồi. Hôm nay mẹ lại nằm ôn lại chuyện xưa, nhớ chàng phải không"
- Con khỉ ạ. Nhớ gì mà nhớ - bà chống chế - có gì đâu mà nhớ với chẳng nhớ!
- Thì mẹ nhớ cho vui, có sao đâu. Mai mốt mẹ muốn đi về thăm bác với cô nữa không, con mua vé cho mẹ đi"
- Để tính sau. Tùy vào sức khoẻ của mẹ.
Mấy đứa con của bà cũng quá quắt lắm. Lâu lâu mấy chị em nó hùa nhau vào trêu bà. Nào là:
- Chời ơí! Người ta hữu ý mà mình lại vô tình! Đau lòng anh quá em ơi.
- "Hôm xưa tôi đến nhà em. Ra về mới nhớ rằng quên cây đàn..." Đàn để quên rồi lấy đâu mà ra bờ sống ngồi đánh cho em nghe!!! Hi hi hí!!!
- Người đâu mà vô tình quá chừng chừng. Mẹ làm bao nhiêu chàng ôm tình câm mà miệng cứ phải cười toe toét vì "..khi ấy em còn ngây thơ, đôi mắt chưa hoen lệ sầu..." rồi hả mẹ"...
Bà chỉ còn biết cười trừ trước sự trêu ghẹo của lũ con quỷ quái của bà.
Nhớ ngày nào vợ chồng bà lếch thếch cùng bẩy đứa con và thằng cháu ngoại qua Mỹ, thật là liều lĩnh. Ba mươi năm trước vợ chồng bà đã lớn tuổi, một chữ tiếng Anh bẻ không ra, không thể đi làm nuôi các con như khi còn bên Việt Nam. Các con bà, ngoại trừ hai đứa bé nhất lúc ấy mới lên sáu và mười hai, đã phải bung ra đời, vừa đi làm vừa đi học. Ông bà ở nhà lo việc nhà giúp các con mà thôi.
Ba mươi năm sau, các con bà tương đối đều có cuộc sống ổn định và sống quanh quẩn gần nhau. Tuy có buồn cảnh đơn chiếc vì chồng bà đã bỏ đi trước hơn hai mươi năm nay, nhưng bà vẫn cảm thấy rất hạnh phúc bên đàn con lũ cháu. Bà đã không tiếc lời khen chúng với con, cháu của chồng trong chuyến đi vừa qua.
Bà chợt nhớ lại chuyến đi xuống Hà Tiên thăm người cháu chồng sau nhiều năm xa cách. Chuyến đi có bao nhiêu chuyện ngắn chuyện dài để tỷ tê, kể lể cho nhau nghe. Bà xót xa khi thấy cảnh nhà hiện tại không còn như xưa cũng như dấu vết thời gian đã làm hao mòn thân xác người cháu chồng đồng thời là bạn bè năm xưa của bà. Con gái bà và thằng cháu cùng lứa tuổi cũng lời ra lời vào quên cả thời gian. Đến ngày về bịn rịn không muốn chia tay. Ngày gặp nhau quá ngắn ngủi chẳng bõ cho thời gian xa nhau quá dài. Biết làm sao hơn khi mỗi người có một cuộc sống và ở hai phương trời cách biệt.
Con người khi tuổi càng cao thì kỷ niệm xưa càng sống lại mạnh mẽ hơn. Người già không có hiện tại hoặc tương lai mà chỉ còn quá khứ. Thật lòng, nếu có thể về dưỡng già ở Việt Nam bà sẵn sàng về ngay. Tuy nhiên lòng muốn, nhưng thực tế không thể. Đất nước Hoa Kỳ đã cưu mang những người không hề có đến một ngày đóng góp cho xứ sở này như bà đã là quá nhân đạo rồi, làm sao mình có thể đòi hỏi họ gửi tiền nuôi mình khi về sống ở nơi mình đã vì lý tưởng tự do mà ra đi! Bà không muốn là gánh nặng cho các con khi về sống tại quê hương với hai bàn tay trắng và không có lợi tức hàng tháng để tự túc. Vả lại, bà không thể xa đàn con lũ cháu... quá đáng yêu của bà. Thôi thì khi nào còn sức thì về, không thì đành phải ngóng về quê cũ mà thôi.
- Mẹ! Mẹ lại mơ rồi hả"
Bà giật mình trở lại thực tại, cười cầu hòa với cô nhỏ:
- Mẹ khỏe rồi. Muốn ăn gì mẹ nấu...

Trần Chi Liên

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/03/201900:00:00(Xem: 1537)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
19/03/201900:00:00(Xem: 3805)
Tác giả định cư tại Pháp nhưng thường lui tới với nước Mỹ, tham gia Viết Về Nước Mỹ từ tháng Ba 2010. Họp mặt giải thưởng năm 2011, bà đã bay từ Paris sang California để nhận giải Vinh Danh Tác Giả -thường được gọi đùa là giải Á Hậu. Sau đây, thêm một bài viết mới.
18/03/201900:00:00(Xem: 2730)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth Uni-versity. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả lại tiếp tục Viết về nước Mỹ từ 2016, với sức viết mạnh mẽ và thứ tự hơn. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/03/201900:00:00(Xem: 3106)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Sống động, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Sau đây, thêm một bài mới viết mới.
15/03/201900:00:00(Xem: 2851)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ 2018. Bà cho biết: Tên thật là Ngô Phương Liên, học Trưng Vương thời trung học, vượt biển qua Mỹ năm 79. Đi học lại gần 6 năm mới ra trường với bằng BS engineer năm 85. Hiện là cư dân ở Lafayette, Louisiana, còn vài năm nữa sẽ ... ăn tiền gìa. Bút hiệu Pha Lê, theo chú giải vui của tác giả, không phải là trong veo như Pha Lê, mà là... Pha trò và Lê la! Sau đây là bài viết thứ tư của bà.
14/03/201900:00:00(Xem: 2798)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ: Bà tên thật Nguyễn Lệ Chi, một chuyên viên xã hội, từng nhiều năm làm việc tại Trung tâm Cao niên thành phố Milpitas, Bắc California. Bà cho biết muốn tham gia viết về nước Mỹ từ lâu, nhưng phải chờ tới khi về hưu mới thực hiện được ý nguyện. Bài viết đầu tiên của bà dựa trên những tình tiết có thật, tuy nhiên tên nhân vật đã được chỉnh sửa đôi chút để giữ sự riêng tư. Mong tác giả sẽ tiếp tục viết.
12/03/201900:00:00(Xem: 3333)
Mai Hồng Thu là tên Việt của tác giả Donna Nguyễn và Donna Nguyen. Với ba bút danh này, cô từng góp nhiều bài và nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Sanh tại Sài Gòn, sang Mỹ năm 1985, hiện là cư dân San Jose, California, tác giả đã dịch thuật và xuất bản 3 tập truyện ngụ ngôn dành cho thiếu nhi của Thornton W. Burgess dưới bút danh Nguyễn Nhã Đan Na (Nguyễn Donna). Sau đây là bài viết mới nhất của cô.
11/03/201900:00:00(Xem: 2677)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Bài viết mới kể về khu phố Việt ở Massachusetts, giống như Little Saigon ở California.
10/03/201900:00:00(Xem: 3159)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Bà định cư tại Mỹ từ 26 tháng Ba 1992, hiện là cư dân Cherry Hill, New Jersey. Sau đây, thêm một bài viết mới, với lời ghi của tác giả:
09/03/201900:00:00(Xem: 2663)
Với bài viết đầu tiên từ tháng Sáu 2017, tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây thêm một bài viết mới.
31/12/201500:00:00(Xem: 7399)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 7987)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 14189)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9196)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 9011)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 12285)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 7858)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 11163)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 5696)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 5923)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 7940)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7130)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 6903)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 7599)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5253)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 230024)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319071)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 343605)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 341897)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 319491)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 364026)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242058)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 386862)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 891872)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 874674)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 339773)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339230)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 221670)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204330)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 230373)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 247465)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235220)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 284548)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 240888)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243002)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 03/2019, một thanh niên 18 tuổi đã chia sẻ video về ngày thứ 6 kinh hoàng ở Christchurch, New Zealand, và đã bị buộc tội phát tán video kích động bạo lực
Khoảng giữa tháng 03/2019, Bộ Năng lượng Mỹ đã giao cho Intel cùng Cray Computing một hợp đồng sản xuất hệ thống siêu máy tính mới mang tên Aurora trị giá 500 triệu USD. Dự kiến, Aurora sẽ được hoàn thiện và lắp đặt tại phòng nghiên cứu Argonne, dưới sự điều hành của đại học Chicago.
Đuôi sao và bình minh trong bức tranh toàn cảnh đêm được chụp lại vào ngày 19/03/2019. Khung cảnh nhìn về phía chân trời phía đông từ La Nava de Santiago, Tây Ban Nha. Để tạo ra nó, một loạt các khung hình kỹ thuật số liên tục được ghi lại trong khoảng 2 giờ và kết hợp để theo dõi chuyển động đồng tâm của các ngôi sao qua bầu trời đêm.
Khoảng giữa tháng 03/2019, Liên minh châu Âu (EU) đã đưa ra mức phạt 1.5 tỷ EUR (khoảng 1.7 tỷ USD) do vi phạm luật chống độc quyền, cụ thể là hợp đồng hạn chế mà công ty đã áp đặt lên các khách hàng sử dụng dịch vụ quảng cáo AdSense.
Khoảng giữa tháng 03/2019, chỉ một ngày sau khi làm mới iPad Air và iPad mini, Apple tiếp tục phát hành cập nhật phần cứng mới dành cho iMac. Cả model 21.5 inch và 27 inch đều được nâng cấp về phần cứng với việc hỗ trợ CPU Intel thế hệ 8 và 9. Ngoài ra, còn có tuỳ chọn GPU AMD Radeon Pro Vega dành cho những người cần sức mạnh đồ họa. iMac 21.5 inch mới sẽ có giá từ 1,299 USD trong khi model màn hình 27 inch sẽ có giá từ 1,799 USD.
Google từng xác nhận rằng ứng dụng email phổ biến của hãng - Inbox by Gmail – sẽ ngừng hoạt động vào mùa xuân năm 2019 nhưng không tiết lộ ngày cụ thể. Đến khoảng giữa tháng 03/2019, điều này đã chính thức được Google xác nhận. "Inbox by Gmail" sẽ ngừng hoạt động từ ngày 02/04/2019
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========