Soi Ruột Già (colonoscopy)

02/02/200500:00:00(Xem: 143800)
Soi Ruột Già (colonoscopy)

Người viết: HOPHI
Bài số 678-1252-22-vb2-310105

Tác giả là một vị cao niên, cư dân thành phố Fountaine Valley, Nam California, đã góp nhiều bài viết giá trị. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
*
Khi nhỏ ở thôn quê Vietnam, Thanh có nghe lóm ông nội nói chuyện với bạn ông rằng cụ Tú nọ, hay cụ Giáo kia đã qua đời vì bị chứng hạ huyết không chữa được. Thanh cũng đã từng thấy có vài cụ mặc quần trắng mà có vấy máu bầm đen khô phía sau, trông rất nhớp nhúa. Quê Thanh đã nghèo lại thêm thiếu thầy, thiếu thuốc, thiếu học, ai may mắn không bịnh hoạn thì sống lâu, còn ai bị bịnh gì nặng thì cũng chẳng được chữa trị, rồi chỉ sống lây lất và nằm chờ chết. Sau nầy, Thanh mới hiểu là những cụ đó có thể bị bịnh trĩ hay ung thư ruột già, là một trong những bịnh nan y có hạng, đưa đến nhiều tử vong.
Từ khi qua tuổi 40, sang Mỹ, Thanh lâu lâu khoảng nửa năm hay một năm, lại đi cầu, thấy ra nhiều máu đỏ tươi. Lão hơi lo sợ, nhưng rồi ruột lại bình thường trở lại, thì lão lại quên chuyện ấy đi. Rồi chứng ấy trở lại một vài lần rồi lại hết. nhưng về sau nhịp độ xảy ra tăng hơn trước. Lão lại còn nghe có người nói đó là một biểu hiện trầm trọng. Vào cuối năm 1989, sẵn lúc bị cảm cúm, lão khai với bác sĩ gia đình về chuyện lâu lâu bị ra máu... Bác sĩ liền giới thiệu đi chụp quang tuyến ruột và dạ dày.
Bác sĩ chuyên về quang tuyến cho toa uống cả một gallon nước lọc pha thuốc xổ và nhịn ăn để rửa sạch ruột, một ngày trước. Rồi vào buổi sáng tiếp đó chụp quang tuyến, bác sĩ cho Thanh nằm trên bàn, bôm một dung dịch màu trắng (chắc có chất barium phát quang) cũng khá đau vào ruột, theo ngả hậu môn. Dung dịch thuốc nầy chảy vào có thể nhìn thấy trên màn truyền hình. Xong Thanh được đưa chụp quang tuyến dạ dày và ruột.
Bác sĩ quang tuyến nhìn film và ghi kết quả: "hình như có những polyps ở vùng ruột già, cần phải được soi ruột già cho chắc. (polyp là những cục bướu nhỏ bằng hạt đậu hay trái nho nhỏ đeo vào thành ruột bằng một cái cuống nhỏ, thỉnh thoảng có thể sưng lên làm trở ngại sự lưu thông ở ruột già và tự chảy máu).

Nhận kết quả X-ray, bác sĩ gia đình lại giới thiệu đi bác sĩ T. chuyên khoa về đường tiêu hóa. Năm đó vùng Little Saigon nầy, Việt Nam chỉ có bác sĩ T. chuyên khoa lâu năm về bộ tiêu hóa (đường ruột), tốt nghiệp bên Pháp và tu nghiệp, lấy license hành nghề tại Mỹ. Thanh lại phải nhịn ăn, uống một gallon nước lọc hòa thuốc xổ rửa ruột một ngày đêm, rồi sáng đến cho bác sĩ nầy soi ruột. Bác sĩ dùng dụng cụ soi xem xét bên trong và xác định có những polyps. Thanh rất sợ mình có thể bị ung thư ruột già nên rất buồn lo.
(Nhưng chợt nhớ lại bản tin rằng khi tổng thống Reagan mới lên nhậm chức chưa bao lâu, ông cũng bị soi thấy có polyps nghi là ung thư và phải đi bịnh viện giải phẫu. TV và báo chí loan tin như là ông bị ung thư đến nơi rồi vậy, may sau đó, có tin ông không có vấn đề gì trầm trọng. Nhớ lại tin nầy, Thanh cũng có hơi yên tâm một phần nào.)
Rồi Bác sĩ T. nầy cho hẹn ngày giờ, lên tại trung tâm Vincent giải phẫu ở Los Angeles để cắt bỏ những polyps ấy. Lại nhịn đói, uống một gallon nước thuốc xổ một ngày trước, rửa sạch ruột. Rồi nhờ người chở lên đó theo hẹn để bác sĩ T. cắt bỏ cho.
Trong phòng giải phẫu nầy đã có sẵn một chuyên viên người Mỹ phụ giúp bác sĩ T. Bác sĩ dùng một loại thuốc tê định vị (local anesthesia) cho tê một vùng ruột già chỗ cần giải phẫu cắt bỏ polyps. Nên Thanh không thấy đau đớn gì, vẫn tỉnh táo, và có thể hỏi chuyện với bác sĩ. Bác sĩ T. cho biết là ông dùng một dụng cụ kiểu như cái chóng bắt chó để cắt những polyps nầy.(một sợi kim loại nhỏ cuống cong trên một đầu ống, tròng vào cuống polyp rồi rút dây siết lại, cắt đứt cuống rồi gắp ra). Và dùng điện để đốt gốc. Công việc lụi hụi cả giờ mới xong. Các polyps thấy bằng đầu ngón út, và đầu đũa đã được gắp ra, bỏ vào một lọ plastic nhỏ đem đi làm biopsy. Tức là lấy một số tế bào, định hình và khảo nghiêm qua kính hiển vi, quan sát nhân của những tế bào nầy phát triển bình thường hay hỗn loạn gây ra ung thư. Việc làm nầy cũng nhanh chóng, nên Thanh được bác sĩ cho biết ngay trước khi ra về, rằng những polyps nầy là những cục bứu hiền mà hay sưng phồng ra máu, rất may không phải là bướu (polyp) ung thư,. Thanh thở phào mừng rỡ và quên hết mọi lo âu.

Được người nhà chở về, theo chỉ dẫn của bác sĩ, Thanh phải chỉ ăn gelatine vài ngày rồi mới ăn uống bình thường trở lại. (Gelatine là những gói bột, nhiều màu mua ở siêu thị vế hòa nước sôi, để nguội cho đông lại như xu xoa rồi mới ăn. Thức ăn nầy có vị chua ngọt, có màu xanh, đỏ, hoặc vàng, ánh sáng xuyên qua, ăn vào thấy cũng khỏe, nhẹ nhàng, và đỡ đói.
Trước khi giải phẫu cắt polyps, bác sĩ cũng đã cẩn thận cho đi thử máu, để phòng những phản ứng bất thường có thể xảy ra khi giải phẫu (như trường hợp máu không đông) và đã có cho Thanh một copy kết quả. Tất cả đều bình thường, duy có lượng Cholesterol và triglyceride là khá cao. Nhưng vào những năm ấy, các bác sĩ không chuyên bịnh tim mạch không để ý đến vấn đề nầy.
Bẵng đi một thời gian sáu bảy năm, Thanh đi cầu không thấy chảy máu. Một hôm gặp lại bác sĩ T. trong một đám tiệc, bác sĩ hỏi đã lâu rồi, có nhờ ai khám soi lại hay không, và khuyên nên đi soi lại. Nhưng lần lữa mãi vì Thanh ngại phải qua các giai đoạn hơi nhiêu khê, nên lần lữa chần chừ mãi chưa đi và vì cũng có tính lo sợ việc chẩn đoán, bói ra ma quét nhà ra rác.
Về sau, với thời gian, lớp trẻ Vietnam tốt nghiệp ra nhiều bác sĩ chuyên khoa đủ các ngành, mở nhiều phòng mạch ở Little Saigon, thường tổ chức các cuộc thuyết trình về bịnh lý chuyên môn ở các bịnh viện trong vùng. Thanh cũng thường đi nghe và biết thêm về bịnh ung thư ruột già cũng thật đáng sợ, và đi cầu ra máu (hạ huyết) cũng là một triệu chứng. Các bác sĩ chuyên khoa nầy khuyên những người trên 50 tuổi, dù không thấy triệu chứng gì cũng cần phải đi soi ruột để đề phòng ung thư ruột già. Thanh nghe cũng lo lắm vì mình lâu lâu đi cầu cũng thấy có máu đỏ trở lại như trước kia.
Cách đây 5 năm, Thanh cũng biết có người quen bị ung thư ruột già, khám phá muộn, phải giải phẫu cắt bỏ phần ruột già gần hậu môn bị ung thư, và chuyền ống nối vào phần ruột còn lại, cho phân ra bên hông và chảy vào một túi plastic, lúc nào cũng mang sát bên người. Tự động phân chảy ra, lúc đầy túi thì tự thay túi khác. Thỉnh thoảng bị chảy máu ở chỗ da tiếp với ống dẫn từ ruột ra. Mọi sinh hoạt rất là bất tiện, hôi hám, và khổ sở. Sống trong cảnh chờ chết rất là buồn phiền. Ông ấy đã qua đời cách đây mấy tháng.
Trong những năm gần đây, Thanh lại lâu lâu lại thấy đi cầu có nhiều máu đỏ tươi, rồi lại hết hẳn cả năm không sao cả. Thanh để ý thấy nếu ăn vật gì cay nóng thì dễ bị ra máu hơn là ăn uống thức gì mát, nhuận trường. Trong gần một năm vừa qua, mỗi buổi sáng, Thanh uống một ly bự nước rút ra từ 5 thứ rau quả gồm Cần Tây, Khổ qua, Dưa Leo, Táo Xanh và Ớt Chuông, lão thấy ruột mát mẻ dễ chịu hơn. Thanh cứ hẹn rày, hẹn mai, diên trì sự đi soi ruột trở lại. Vả lại lão Thanh tuổi trẻ đã qua mà tuổi già chưa đến, không có công việc full time, không có bảo hiểm y tế nào cả. Ốm đau đi bác sĩ, thuốc men đều phải trả tiền mặt, không tương xứng với khả năng lão chút nào.
Khi đã bước vào tuổi già, như cái xe cũ mòn mỏi, càng bịnh lắm chỗ, không chỉ có một thứ bịnh. Nếu phải trả tiền mặt, đi soi ruột như vậy, chỗ nào cũng đòi hơn 800 dollars. Thanh nghe nói, các bác sĩ, nha sĩ thường than phiền là Medicare trả quá ít, nhưng họ vẫn vui vẻ nhận bịnh nhân loại nầy. Theo sự suy nghĩ nông cạn của lão, ở Mỹ nầy ai làm bất cứ nghề gì được trả tiền tươi dollar xanh tại chỗ bỏ túi là ngon hơn cả, muốn khai báo để đóng thuế hay không thì tùy ý, thường thì không. Khi xài cũng dễ, chỗ nào cũng hoan nghênh, thông thường dễ hơn check hay credit card, tại sao họ thường lấy bịnh nhân tiền mặt cao hơn giá Medicare trả. Còn thuế suất (Tax bracket) bác sĩ cũng đóng gần tối đa rồi. Thuế đóng nhiều ai cũng than, đóng nhiều mới giàu. Sợ đóng nhiều thì thâu chi cho nhiều. Nên một hôm, gặp con làm bác sĩ cho Kaiser Mỹ về ăn giỗ, lão đem suy nghĩ nầy ra hỏi cho vui. Lão được giải thích rằng các phòng mạch nhiều chi phí tốn kém, chính phủ trả ít, gặp đám nào trả tiền mặt phải tính cao hơn để đền bù thêm mới phải chứ. Bán dịch vụ cho chính phủ là bán sỉ bán dịch vụ cho vài tư nhân là bán lẻ, phải bán mắc hơn mới phải. Cũng một vấn đề mà hai người nhìn hai phía khác nhau. Ai cũng có lý cả. Lão mới vỡ lẽ thì ra thế.

Tuy già, mà giấy tờ thì trẻ hơn, nhưng tháng qua, cũng phải đến lúc đáo hạn để Thanh có medicare. Bác sĩ gia đình cho giấy lão đi bác sĩ Z. chuyên đường tiêu hóa, soi ruột già. Lần nầy, Thanh thấy đơn giản hơn: Gọi phone xin cái hẹn, Thanh đến cho bác sĩ hỏi chuyện qua, rồi cho một cái hẹn khác, 8 giờ sáng đến một Trung tâm Giải phẫu (Surgery Center) ngay tại vùng Little Saigon để soi ruột và cắt bướu luôn một lúc nếu có.
Bác sĩ Z. cho một tờ hướng dẫn để bịnh nhân tuân theo và sử dụng thuốc trước ngày hẹn soi ruột và một toa thuốc gồm một gói thuốc bột, 2 viên thuốc sổ nhỏ và hai ve thuốc nước nhỏ.
Theo tờ hướng dẫn cho ngày trước khi soi ruột: Ăn sáng như bình thường, trưa ăn thức ăn lỏng như cháo hay phở (không có thịt và rau), và bắt đầu từ đó đến hôm sau không ăn gì nữa cả. Xong lấy thuốc bột ra hòa với khoảng 30oz cỡ lon beer là 12 oz) chia uống làm 3 lần, xong uống 2 viên thuốc sổ nhỏ với nước trong. Thấy ngay công hiệu là đi xổ rất nhiều, có thể uống thêm nhiều nước cho xổ nhiều để sạch bụng hơn. Sáng sớm, một giờ trước hẹn, lấy ve thuốc nước bôm vào hậu môn để đi xổ một lần nữa, rồi 30 phút trước hẹn lại bôm một ve thuốc nước nữa, xổ thêm lần nữa là sạch ruột, rồi đến Trung Tâm Giải phẫu đúng giờ hẹn 8 giờ sáng.
Thật không ngờ, ngày nay Bác Sĩ Vietnam tổ chức, một trung tâm giải phẫu rất sang trọng, sạch sẽ, chu đáo tuyệt vời. Trung tâm nầy có hơn chục người rất thanh lịch, làm việc, theo phân công, thứ tự, nhịp nhàng đâu ra đấy.
Đến phòng ngoài, xác định đúng giờ, đúng chỗ, trình căn cước, thẻ medicare điền giấy tờ bịnh sử, xong được một cô y tá ra đưa vào phòng trong, phát cho một túi plastic và áo bịnh nhân, chỉ bảo vào rest room thay đồ. Dồn hết áo quần vào túi plastic, bận áo bịnh nhân, xong ra nằm trên một chiếc giường nhỏ, có màng vải bao quanh. Rồi một cô y tá khác lại đến đo nhiệt độ và áp huyết. Rồi cô khác lấy băng plastic nhỏ đeo vào cổ tay có tên tuổi binh nhân. Xong bác sĩ Z. rất đúng lúc, vào chào hỏi vui vẻ. Xong một cô y tá khác đến treo một túi serum nhỏ trên đầu giường, châm kim vào mu bàn tay Thanh, chuyền serum nhỏ giọt và tĩnh mạch. Xong lại một cô khác đến đẩy cả giường vào phòng kế đó đặt giường vào giữa vị trí một màn ảnh monitor 19" hiệu Olympus của Nhật, cạnh một máy đo nhịp tim và một máy dùng soi ruột cũng hiệu Olympus phía đối diện monitor. Rồi một cô và một cậu chuyên viên vào đứng 2 bên vừa điều chỉnh, kiểm soát máy móc, vừa trò chuyện thông thường với nhau.
Xong hai người nầy bước ra, tiếp theo một thanh niên Vietnam tuấn tú bước vào, tự giới thiệu là Dr. X. chuyên viên tê mê. Dr. X lấy một ống thuốc nước chừng 5 cc chích vào ống plastic đang chuyền serum. Thanh thấy mình thuộc thành phần phó lão thường dân, mà khi đến bịnh viện, được bác sĩ, và nhân viên y tá đối xử rất lịch sự, thân tình, tận tụy. Mọi y dược phí sẽ do nhà cầm quyền thanh toán nhanh chóng và sòng phẳng, không những thế mà hằng tháng chính quyền còn tự động chuyển tiền vô trương mục mình sáu bảy trăm dollars cho chi tiêu không thiếu thốn gì cả, ở nhà điều nhiệt, đi xe hơi cũ chúng phế còn láng cón, cũng máy lạnh máy sưởi, cũng như bộ trưởng, có nhân quyền, nhân phẩm, và được luật pháp đối xử công bình. Cảm thấy mình có phước quá, so với các cụ già ở Thiên Đường của Đỉnh Cao Trí Tuệ, bị bỏ lê lếch đói không có mà ăn, đừng nói chi đến được chửa bệnh và đi xe hơi.
Thanh thấy Dr. X chích thuốc vào rất thoải mái và dễ chịu, rồi ngủ hồi nào không hay, trong khoảng thời gian non tiếng đồng hồ. Thanh ngủ êm đềm ngon lành, không có cảm giác gì cả.
Bỗng Thanh nghe tiếng cô y tá nói điện thoại với người nhà của mình rằng khám bác Thanh sắp xong, đem xe đến đón về. Thanh tỉnh giấc nhìn thấy mình nằm giữa khung màng vải, không phải chỗ có máy và monitor nữa. Bác sĩ Z. bước vào, cho biết soi xong rồi. Chỉ có 4 bướu nhỏ đã cắt, và làm biopsy không có ung thư. Ba năm nữa, sẽ đến để soi lại.
Xong cô y tá bước vào, đưa túi áo quần và bảo Thanh vào rest room thay lại. Thay đồ xong Thanh bước ra, thấy bác sĩ Z.đang ngồi ở bàn giấy chính giữa phòng nói chuyện với mấy người khác. Bác sĩ Z. đưa cho Thanh một tấm giấy láng dày do computer in ra, gồm in 4 tấm hình màu nhỏ chụp từng chỗ có polyp (bướu) bên trong thành ruột già đã được cắt, và sơ đồ ruột già có ghi vị trí các polyp nhỏ nầy. Có ghi kích thước, tính ra cỡ bằng hạt đậu xanh, đậu nành, như cái mụt nhọt ở thành ruột già. Kèm theo một tờ ghi kết quả và việc bác sĩ đã làm và hướng dẫn Thanh sau khi về nhà.
Y khoa ngày nay kỳ diệu thật, khúc ruột già giống hình dấu hỏi hay chữ U úp xuống, dài khoảng 1.5 m, bên trong gồ ghề, mà khoa học kỹ thuật có thể đưa ống kính camera digital video thật nhỏ chuyển hình lên màn ảnh monitor và printer in ngay ra hình trên giấy quá rõ ràng, Thanh không thể nào tưởng tượng nổi. Nguyên lý ánh sáng truyền theo đường thẳng, mà nhờ phát minh ra fiberoptic làm cho ánh sáng có thể truyền đi quanh co. Kỹ thuật và phát minh về quang học, về điện tử, và điện toán phức tạp được kết hợp tài tình. Thanh cảm thấy hãnh diện đối với người Âu Mỹ, vì người Nhật (Á Đông) đã nghĩ cách chế tạo ra những máy móc tối tân nầy cho cả thế giới đều xài, và thế hệ trẻ tỵ nạn Vietnam, đã tổ chức và hoạt động (running) trung tâm giải phẫu nầy, chuyên môn kém gì những chuyên viên Âu Mỹ.
Xong cô y tá đưa Thanh ra cửa sau, thì vừa lúc xe người nhà đến đón cũng đến nơi, Thanh ra về thơ thới ngồi xe ấm áp trong gió lạnh mùa đông. Trong lòng Thanh rất kính phục và cảm ơn sự chuyên môn của các bác sĩ và nhân viên trung tâm giải phẫu nầy đã làm việc rất là nghề nghiệp, nhịp nhàng, phối hợp, nhanh chóng và hiệu quả. Mỗi nhân viên được phân công và thi hành phần việc của mình nhịp nhàng, theo thứ tự đâu ra đó, có thể so sánh như trong một kỹ nghệ dây chuyền (assembly line) hay trong một ban hòa tấu (orchestra), hay trong một show diễn xuất.
Ngày hôm sau Bác sĩ Z. có gọi điện thoại vấn an Thanh, xem có vấn đề gì liên quan xảy ra không. Thanh trả lời là mọi việc an bình, không gì bất thường và cảm ơn, và mấy ngày sau đó, nhân viên Trung Tâm Giải Phẫu cũng có gọi phone thăm hỏi. Chứng tỏ một sự quan tâm và trách nhiệm.
Lão Thanh nhờ viết bài nầy để nói ra lòng cảm ơn chân thành đến tất cả quí vị trong giới y khoa trước sau, cảm ơn tất cả mọi người liên quan trong một xã hội có nhân tình, nhân ái nầy. Đồng thời cũng nhắc nhở quí đồng hương, trên 50 tuổi, nên đi soi ruột để đề phòng bệnh ung thư ruột già. Khám phá càng sớm càng dễ chữa trị hơn. Nếu không có mầm bịnh thì lại càng mừng và yên chí lớn. Dù có bận công việc làm ăn, thì cũng chỉ cần mất một buổi chiều và một buổi sáng hôm sau là xong. Rất thoải mái và không có gì bất tiện đáng kể, nên quí vị không nên diên trì lâu. Nếu vị nào không có bảo hiểm hay Medicare, và phải trả tiền mặt $800 thì cũng rất hợp lý, và đáng giá, vì công sức, vốn liếng của giới liên quan đã chi ra cũng không phải là ít trong lãnh vực nầy. Và lâu lâu quí vị mới phải soi khám chứ đâu phải làm hoài. Chi tiêu về y tế cho bản thân, nghĩ cho cùng, phải là chi tiêu ưu tiên và khẩn cấp. Thêm nữa, đồng dollar của quí vị cũng giúp cho khoa học kỹ thuật của thế giới càng thêm tân tiến. Cầu mong mọi người được mãi khỏe mạnh và sống trong an vui.

Hồ Phi

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
21/09/201800:00:00(Xem: 391)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2287)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 1908)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2154)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3823)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1447)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2740)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3146)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2875)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 3085)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
31/12/201400:00:00(Xem: 24145)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8735)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9077)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11961)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11218)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7702)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17141)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8059)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8319)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21003)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8726)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12659)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10040)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5768)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5781)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393333)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340323)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301382)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932706)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296555)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260729)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301586)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319124)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222339)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279045)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338321)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337812)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220560)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203349)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228603)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246396)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234167)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282940)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239617)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241695)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Hồi tháng 05/2018, Facebook ra mắt Dating tại hội nghị nhà phát triển F8. Đến khoảng giữa tháng 09/2018, người dùng từ 18 tuổi trở lên tại Colombia đã chính thức có thể tạo một hồ sơ hẹn hò để tìm kiếm người tương hợp. Theo cảm nhận ban đầu của trang Wired, tính năng mới khá hứa hẹn, đặc biệt là với những người đang tìm kiếm một mối quan hệ lâu dài, có ý nghĩa chứ không chỉ là một kết nối đơn thuần.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi bị loại khỏi phiên bản thử nghiệm thứ 7 của iOS 12 do gặp phải một số lỗi kỹ thuật, tính năng cuộc gọi nhóm trong ứng dụng FaceTime đã xuất hiện trở lại trên phiên bản iOS 12.1 beta 1 được phát hành vào rạng sáng ngày 20/09/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========