Yes, Khoai Lang Lùi!

09/01/200500:00:00(Xem: 280561)
Yes, Khoai Lang Lùi!
Người viết: TRƯƠNG TẤN THÀNH
Bài số 692-1234-04-vb5060105

Tác giả Trương Tấn Thành, ngụ tại Lacey, WA. Tốt nghiệp MA, ngành giáo dục năm 2000, hiện là trợ giáo cho trường dạy người da đỏ và giảng viên parttime cho Đại học cộng đồng SPSCC, Olympia, WA.
*
Thường thường chữ "Yes" để chỉ sự thỏa thuận đồng ý nhưng chắc ai cũng biết là nó còn là hô thán từ để diễn tả sự sung sướng tuyệt vời (Xin nói nhỏ với quý ông đây đúng là chữ "yes" mà bọn mình nghe khi xem phim ba bốn chữ X gì đó) chữ "yes" trong bài này là tiếng kêu lên vì sung sướng tuyệt vời của tôi khi được ....ăn khoai lang lùi tại xứ sở của hamburger và hotdog này.
Ở Mỹ này tôi chắc là nhiều vị đã từng nếm qua các món ngon nhất của bản xứ nhưng tôi dám nói (liều) là chưa món nào qua món khoai lang lùi. Nhiều nhà mới xây bây giờ đủ tiện nghi nên không còn cái lò sưởi đốt bằng cũi như nhà tôi nữa. Ăn khoai lang bị cháy sém da vừa vị nóng và vừa phỏng tay như chơi còn bị dính đầy tro....mất vệ sinh, nên ít ai muốn bị khổ sở vì ăn như vậy. Nhưng đối với tôi dù có thế nào đi nữa, khoai lang lùi vẫn ngon trên cả thịt bò bít tết từ New York. Mỗi lần củi trong lò sưởi cháy đỏ đầy than là nước miếng của tôi lại tiết ra vì nhớ tới mùi khoai lang vùi trong đám than hồng đang bay lên mùi thơm phức. Chắc các bạn cũng đồng ý với mình là món gì nướng lên sao cũng ngon vô kể! Thịt nướng, cá nướng, heo nướng, gà nướng....món gì nướng lên cũng làm ta thèm nhỏ dãi. Nhất là lại nướng bằng than củi đỏ ao, sáng rực trong lò khi mùa đông lạnh buốt và tối đen. Trong cuốn "Importance of Living" (xin tạm dịch là Điều quan trọng của cuộc sống) của nhà văn Lâm Ngữ Đường có nói đến vô số những cái vui, cái thú không cần đòi hỏi cầu kỳ trong cuộc sống của Kim Thánh Thán, một văn sĩ thời cổ của Trung Quốc, như cái vui khi nghe để kêu đêm hè hay cái thú xem trẻ thả diều....tôi xin phép thêm vào đó: cái thú ăn khoai lang lùi của tôi.
Chắc chắn là khoai lang lùi phải ngon hơn khoai luộc vì khoai luộc thì chất ngọt tan ra theo nước hết mà mùi thơm thì chẳng có là bao. Mà luộc khoai thì phải luộc bằng nồi đất mới ngon. Bên này có mấy ai có nồi đất để mà luộc" Nói cái kiểu "lùi" hay nói theo người Bắc là "vùi" cũng là một kỹ thuật nấu nướng cao. Củ khoai phải được đẩy vào lò để tro nóng phủ trọn lên mình nó cho tới khi nó chín nứt da ra. Lúc đó mùi thơm ngọt bay tràn vào mũi của người cắn nó làm tiếng "yes" đầy sung sướng bật ra khỏi miệng cản lại không còn kịp. Giờ xin trở lại cái lò sưởi củi của tôi. Nó không lớn và nằm trong vách như các nhà khác. Nó nằm rời khỏi vách trên một bục có lót đá để hứng tia lửa bắn ra. Đút con heo con vào quay không lọt nhưng lùi vài củ khoai lang thì thật là gọn. Năm nay có bà bạn thật tốt đã chở lại cho tôi một xe truck củi đã chẻ sẵn. Sau đó một ông anh quen lại kêu tôi cho thêm mớ củi nữa làm tôi vừa đỡ tốn tiền mua củi lại vừa được có dịp ăn món mà mình thích nhất. Khi củi chở về được mấy ngày thì trời trở lạnh, lần đi ra ngân hàng trong chợ Mega Food để đổi cái check tôi ghé ngang qua lựa mấy củ khoai lang tốt về để thỏa mãn cái thèm ngược....nếp sống văn minh Âu Mỹ của mình.
Bên này hay cái là có thứ giấy bạc để dùng trong bếp rất chịu nóng và bảo vệ sạch sẽ cho thức ăn, tôi liền xé một miếng để thế lá chuối bọc củ khoai. Trước khi bọc, tôi lấy dao xâm vào củ khoai cho nó mau chín, chờ cho củi trong lò cháy hết chỉ còn than đỏ hồng tôi mới bỏ củ khoai vào lò rồi khều tro phủ lên. Khoảng mười lăm phút thì củ khoai đã mền và có mùi thơm, tôi khều ra bỏ vào tấm bìa dày rồi mang để trên bàn. Tới đây tôi còn nhớ câu chuyện vui của anh chàng nhà quê ham ăn khoai luộc dấu khoai vào...quần để lén ăn thêm rồi vì khoai nóng quá anh ta nhảy tưng tưng. Mấy đứa con thấy vậy hỏi sao thì anh ta trả lời là "hôm nay tao vui quá nên nhảy cho mẹ con tụi mày xem chơi". Tôi thì chưa đến nỗi như vậy nhưng để khỏi phải dấu khoai nóng vào quần, tôi chờ đến khi vợ tôi đi vào phòng rồi mới chịu đem củ khoai ra ăn! Ôi thật là tuyệt! Yes, yes, yes hơi nóng và mùi thơm từ củ khoai mới được bẻ ra làm tôi sướng đê mê. Cắn vào một miếng rồi xuýt xoa vì nóng để thấy chất ngọt thấm vào miệng ngon không cách chi tả nỗi. Cả cái vỏ khét của củ khoai cũng có mùi thơm....khét của nó và vị ngon ngọt của nó. Cho nên tôi bỗng xuất khẩu thành thơ rằng:
Khoai lang anh nướng, anh lùi
Mùa đông bên Mỹ còn vui nào bằng"
Chắc chắn là mỗi quý vị đều có cái thú để kêu lên là "Yes" nhưng đối với tôi khoai lang lùi là cái Yes lớn nhất và tuyệt nhất. Tôi không dám nói ngoa đâu vì tối hôm qua vợ tôi hỏi tôi là: "Anh còn khoai lang không, nướng cho em một củ" tôi trả lời "Yes" tuy tầm thường nhưng đầy thú vị của củ....khoai lang lùi ăn lúc mùa đông giá rét của xứ Mỹ đầy Junk Foods này. Bạn có đồng ý với mình không"

TRƯƠNG TẤN THÀNH

Ý kiến bạn đọc
04/08/201814:46:43
Khách
Sao Nam Trần Ngọc Bình
Tớ cũng thích ăn khoai lang nướng nhưng nhà tớ lại không có cái lò sưởi bằng củi như nhà của bạn nên đành lấy giấy bạc bọc củ khoai lại rồi cho vào lò nướng điện vậy. Nướng cho đến khi có mùi thơm tỏa ra thì tắt điện rồi mang ra để tren bàn.Khi mở giấy bạc ra thì không những được hưởng mùi thơm của khoai nướng lò điện mà còn được nếm cả mật khoai tiết ra nữa.
Nướng kiểu này thì hơi tốn điện nếu ở Tiểu Bang khác còn ở SC thì giá điện rẻ hơn 20% nên thoải mái mà không run run khi phải trả tiền điện.
Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
19/10/201900:00:00(Xem: 2757)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Năm 2019, Tác giả nhận thêm giải Chung Kết Vinh Danh Tác Giả Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ hay còn gọi là giải Hoa Hậu. Tốt nghiệp Y Khoa Huế, thời chiến tranh Bác sĩ Vĩnh Chánh đã là Y Sĩ Trưởng binh chủng Nhảy Dù.
18/10/201900:00:00(Xem: 1588)
Tác giả là cư dân Huntington Beach. Những Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của cô là “Chuyện Vui Sầu” ký bút hiệu Khánh Doãn đã được phổ biến từ tháng Tư 2011.
16/10/201900:00:00(Xem: 2681)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas.
15/10/201900:00:00(Xem: 2246)
Tác giả hiện sống ở thành phố Victorville California, đã từng tham gia VVNM năm 2018
14/10/201900:00:00(Xem: 1329)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập.
12/10/201900:00:00(Xem: 2755)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2015. Bà sinh năm 1948 tại Biên Hòa, cựu học sinh Ngô Quyền.
11/10/201900:00:00(Xem: 2081)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ 2004. Võ Phú sinh năm 1978 tại Nha Trang-Việt Nam; định cư tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth University.
10/10/201900:00:00(Xem: 2879)
Tác giả lần đầu gửi bài Viết Về Nước Mỹ và cho biết tên thật là Trương Thị Anh Đào là tên thật. Năm sinh: 1962. Qua Mỹ theo diện ODP năm 2011.
09/10/201900:00:00(Xem: 2190)
Tác giả là cư dân Miami, Florida, đã góp nhiều bài viết tuy ngắn nhưng tinh tế, cho thấy tấm lòng của ông với quê hương, con người, và nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2015
08/10/201900:00:00(Xem: 2062)
Tác giả đã kề cận tuổi 90 và lần đầu nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2019, với bài về Washington D,C. Mùa Lễ Chiến Sĩ Trận Vong.
31/12/201500:00:00(Xem: 9342)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 10213)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 16908)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 10476)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 11117)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 42041)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9960)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12853)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6494)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 7442)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 9215)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 8524)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8845)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 10321)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 6550)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 259795)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319901)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 345262)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 370233)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320543)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 392118)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243764)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 388119)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 893460)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875420)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 341301)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340538)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 251043)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 205227)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 260818)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 276397)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 236254)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 286184)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 242304)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 244225)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Facebook đã thất bại trong một nỗ lực ngăn vụ kiện tập thể trị giá đến 35 tỷ USD liên quan đến cáo buộc vi phạm Đạo luật bảo mật thông tin sinh trắc học Illinois, cụ thể là lạm dụng dữ liệu nhận diện gương mặt người dùng
Thay vì trả lãi, các ngân hàng Thụy Sĩ sẽ bắt đầu tính phí đối với các khoản tiền gửi của khách hàng. Khoảng giữa tháng 10/2019, ngân hàng Credit Suisse cho biết sẽ áp dụng lãi suất âm (-0.75%) với các khoản tiền gửi từ 2 triệu Francs Thụy Sĩ (khoảng 2 triệu USD).
Nhà quản lý quỹ đầu cơ hàng đầu thế giới Ray Dalio nói rằng chu kỳ kinh doanh toàn cầu hiện nay đang ở giai đoạn "lún sâu" và nền kinh tế thế giới đang có ít nhất hai điểm tương đồng với hồi thập niên 1930 - thời kỳ Đại Suy Thoái.
Các nhà quảng cáo và marketing trên Internet đang có những động thái cứng rắn với Facebook khi gửi văn bản khiếu nại lên tòa án tại Mỹ, tố cáo Facebook cố tình khai khống lượt xem và thời lượng xem video clip trên tran mạng xã hội.
Khoảng giữa tháng 10/2019, theo trang The Elec của Hàn Quốc, Samsung có thể đang thử nghiệm và chuẩn bị sản xuất quy mô lớn màn hình có camera trước giấu phía dưới panel OLED
Công nghệ đang được ứng dụng trong mọi mặt của đời sống, từ đảm bảo an ninh tại sân bay, phòng chống tội phạm cho tới phân loại rác tại Trung Quốc.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========