Ngày Giỗ

11/12/200200:00:00(Xem: 14961)
Ngày Giỗ
Người viết: TRƯƠNG NGỌC BẢO XUÂN
Bài tham dự số: 373-682-vb41211

Bà Trương Ngọc Bảo Xuân là tác giả đã được trao tặng giải chung kết Viết Về Nước Mỹ năm thứ nhất 2001, với bài viết “32 Năm Người Mỹ và Tôi”. Cho tới nay, bà vẫn liên tục góp nhiều bài viết giá trị cho giải thưởng. Hiện bà cư trú tại Boat City, Marina del Rey, California, công việc: giám khảo của Bureau of Barbering & Cosmetology (Nha Khảo Thí ngành Thẩm Mỹ) tại Los Angeles thuộc tiểu bang California. Sau đây là một trong những bài viết mới của bà.
+

Trong tiệm Nails
Ngọc Anh bước vô tiệm mặt mày dàu dàu. Thư - cô gái người Trung nhỏ nhẹ dễ thương có lòng để ý người xung quanh, ân cần hỏi:
- Chị Anh nì, mần răng mà ủ dột rựa"
Ngọc Anh nói:
- Tui tội nghiệp má tui quá hà. Hôm qua cúng ba tui.
Phượng, cô em 'Bắc Kỳ bự bự chín nút' nói giọng Sài Gòn, (đây là biệt hiệu mấy chị lén lén đặt cho nó, nó nghe được nó giận lắm đó, nói đúng ra nó chỉ tròn tròn thôi, chưa đến đổi phải kêu là hột sầu riêng!) nhanh nhẩu xen vô:
- Ơ hay! Ngày kỵ ngày giổ ai chả buồn...
Ngọc Anh nói:
- Buồn nầy hổng phải là buồn nhớ ba tui mà buồn mấy người chị người anh.
Chị Lai Huyền thắc mắc:
- Là sao"
Ngọc Anh kể lể:
- Mấy người nghĩ coi... Cúng đúng ngày thì phải cúng chúa nhựt mà chúa nhựt nhằm ngày lễ Labor Day "thiên hạ" đi chơi xa, Má phải đổi lại cúng ngày thứ sáu cho hết thảy con cháu tụ lại. Mấy người nghĩ coi đổi ngày rồi mà trưa thứ sáu thức ăn đâu đó vừa xong ông anh Cả chạy lại đốt nhang ăn lẹ lẹ rồi 'dọt', bà vợ hổng tới! Ông anh thứ nhì vắng mặt nói nhắn là a...a...a...a... "tại thứ sáu cuối tháng bận chạy báo cáo hổng có ai thế." Đỡ cái là bà vợ tới từ sáng sớm phụ nấu nướng. Vợ chồng bà chị Ba cũng hổng tới, chỉ có tui với nhỏ út hà. Chị Tư ở tận North Carolina hổng trách còn mấy người nầy ở tại đây mà như vậy đó mấy người nghĩ coi có đáng giận hông" -Nói xong hít hít mũi - Rốt cuộc có mình tui với Má ngồi trước mâm đồ ăn! Hitttt... Hitttt...
Chị Lai Huyền, gốc Cần Thơ, lớn nhứt trong đám, khuyên:
- Ối. Buồn lạm gì bậu ơiiii. Sống ở đây miết rồi cúng kiếng ngày giổ ngày kỵ gì cũng lần lần tiêu hết. Như wa đây nè hồi wa mới wa wa còn cúng Giao Thừa cúng mùng một mùng hai đầu năm đi hái lộc ngày rằm ăn chay cúng lể Vu Lan lể Phật Đản cúng cô hồn cúng Trung Thu cúng ông Thổ Thần... cúng quanh năm suốt tháng mà bây giờ chế bớt, chế gần hết trơn, một năm giỏi đâu cúng cỡ ba bốn lần, có khi quên coi ngày rồi cũng nghỉ cúng luôn. Gia đình nào cũng vậy nhỏ ơi.
Thư cãi:
- Rựa mà vơ đụa cà nặm" sao 'cũng vậy' được." Kệ bên nhà em cọ hai vợ chồng già người Mỵ. Chiều thự năm tuần nào mậy người con cụng tụ lại ăn buồi tội gia đinh. Chẵng thiệu tuần nào. Lề Giạng Sinh là con chạu từ đâu đâu cũng tụ về đầy nhà. Người ta là người Mỵ mà còn giử được thọi quen đọ kể cùng ngộ quạ chừng mấy chị hỉ.
Chị Lai Huyền thêm:
- Người ta khéo dạy con. Luyện cho con cái có thói quen từ nhỏ rồi.
Tâm sự còn ấm ức Ngọc Anh ngồi xuống lấy khăn giấy xì mũi rột rột kể tiếp:
- Anh Cả em có vợ Việt mới là đáng trách!!! Anh Hai vợ Mỹ bà nầy dễ thương khoái ăn đồ ăn Việt Nam thành ra mỗi lần cúng quẩy bả chạy tới phụ nấu nướng còn vợ chồng anh Ba cùng người Việt hổng biết bả kỵ cái gì mà năm nào cũng kiếm đủ lý do đặng khỏi léo hánh, anh Cả sợ vợ buổi trưa lại cho có lệ chút xíu đốt được cây nhang thằng út thì khỏi kể vô làm chi cho mất công chị Tư ở tuốt dưới North Carolina khi nhớ thì cúng khi quên coi ngày Ta thì kể như huề.
Năm nào Má em cũng khóc bả nói "Tao chưa chết mà tụi bây tứ tán hết tao cúng cha bây mà cũng hổng thấy đủ mặt tới chừng tao chết thì thôi khỏi chôn cất làm chi cho mất công bây... cứ việc đốt tiêu xương đổ xuống biển cho gọn." Tội nghiệp Má em quá hà...
Nói xong lại sụt sịt hỉ mủi. Phượng trọ trẹ ngắt ngang:
- Ối giời ơi chuyện bé tí mà xao mít ướt thế."
Kim Loan, người Tàu Chợ Lớn binh liền:
- Bé xao lược mà bé. Nị Bắc kỳ chín nút lâu hiểu chuyện cúng quảy của người ta.
Phượng thắc mắc:
- Bắc Kỳ chín nút là cái quái gì thế" Cô kia, phải giải thích cho rõ ràng.
Chị Lai Huyền cười hề hề:
- Tưởng Phượng cũng biết như người ta chơooớ. Gia đình Phượng di cư vô Nam từ năm một ngàn chín trăm năm mươi tư, bốn cộng năm hổng phải là chín nút thì là cái gì"
Phượng ngớ ra rồi cười cái khì:
- Aaạ ra thế. Làm em tưởng các chị nói khinh em.
Chị Lai Huyền nói:
- Ai huởn mà khinh với khi.
Kim Loan nói:
- Ngộ nhớ năm 'dồi' cúng ông Thổ Thần cúng Pộ Tam Xên...
Thư ngắt ngang:
- Bộ. Tam. Sên. Là gì rựa"
Kim Loan trợn mắt trả lời:
- Chồi ôi pộ Tam Xên mà nị hổng piết à, là pa cái món: thịt pa dọi, con tôm với cái chứng luột đó... gà vịt gì cũng lược, nếu hổng có tôm thì con cua con mực cũng xang. Năm ngoái má ngộ xạn cái mâm cúng lể dưới gốc cây ngoài lề lường lốt nhang xong dô nhà ngồi coi TiVi. Lang coi tin tức lài nó ngưng ngang lặng cho tin lặc biệt Live nó nói "không biết đây là đạo giáo lạ nào hay là một nhóm Cult gì..." dồi nó chiếu lại ảnh cho mình thấy dĩa Pộ Tam Xên! Mình ngờ ngợ dòm kỷ lại Wỏa... ái da...a... người ta lang nói dề Pộ Tam Xên nhà mình. Ngó da lường thì thấy xáng chưng xe van nó lang quay phim. Dồi một hơi có xe cảnh sát tới liều cha. Cả nhà ngộ xợ bỏ mẹ nghe nó xì xồ Why What... một hồi mới hiểu có người hàng xóm kiêu mét hổng piết nhà mình lể dĩa lồ ăn ngoài lường chù ếm ai. Ái da...a...a... Nó chậm tiêu ngộ phải dừa nói dừa múa một hồi nó mới hiểu. Hiểu dồi nó lắc lầu Nô Nô Nô... Nó piểu mình phải lấy dô nhà hổng cho lể dưới gốc cây. Má ngộ khóc wài nói cúng ông thần Lất mà cúng 'chong' nhà làm 'xao' linh" Mấy nị piết hông người Tàu ngộ 'chọng' phong thủy lất lai hơn tiền pạc. "
Thúy, cô gái văn minh tỉnh thành khoái chứng tỏ là ta đây hiểu xa biết rộng, phụ họa:
- Phải đâu nà. Người ngoại quốc cũng quí đất ruộng lắm mấy chị có nhớ phim Cuốn Theo Chiều Gió hông cái đoạn người cha cầm nắm đất của trang trại Tara đặt vô lòng bàn tay của cô con gái Scarlet đang khóc thất tình hu hu, ổng nói: "Cha cho con vật nầy quí hơn mọi thứ trên đời. Người ta sống vì đất và chết cũng vì đất. Chỉ có đất còn tồn tại sau khi mọi vật đều tan thành cát bụi! " Lúc đó cô bé đâu có hiểu rỏ ý của người cha. Về sau, hết cuộc nội chiến tất cả phải làm lụng cực khổ thay thế cho những người da đen nô lệ đã được quân Yankee giãi phóng, thống khổ quá sức cô rủ người tình trong mộng là Ashley hảy bỏ tất cả trốn đi xứ khác làm ăn anh ta vì bổn phận với gia đình từ chối không đi cô thẩn thờ nói cô -không còn gì nữa- anh chàng Ashley đã cầm tay cô đặt nắm đất Tara vô lòng bàn tay cô và nói: " Còn. Em còn vật nầy vật mà em quí nhứt trên đời. Khi tất cả mất hết em vẫn còn vật nầy vĩnh cửu với thời gian."
Mấy chị nhớ hông" hổng nhớ về mướn phim Gone With The Wind coi lại đi.
Kim Loan sốt ruột nói:
- Hày lá... ngộ coi phim pộ hay hơn. Chở lại chuyện cúng của mình, mỗi lần cúng cô hồn thảy kẹo cho con nít có ai thèm 'lụm'. Pây giờ tục lệ gì má ngộ giận wá pỏ luôn pởi dậy pả cứ pịnh wài. Chế Anh lừng puồn xống ở lâu phải phù theo ló.
Ngọc Anh nói:
- Đó là noí về chuyện cúng Trời Đất trăng sao, còn tui buồn là buồn chuyện gia đạo, chuyện 'thiên hạ' đáng ghét! chuyện cúng cha mình!
Anh chàng Long, người tàu Minh Hương sanh tại Sài Gòn buột miệng hỏi:
- Mà nè, ông xả chị có mặt hông"
Ngọc Anh trề môi:
- Dể gì không. Giổ cha tui mà lặn là li dị liền!
Long giựt mình:
- Trời! phận nử nhi sao mỗi lần há miệng là hăm dọa. Hung quá. Nói thiệt! Làm chung với mấy bà lâu ngày tôi ớn tợn. Mỗi lần nhìn đàn bà con gái tôi thấy nanh nhọn ẫn sau làn môi tươi thắm! Hết muốn lấy 'dơ'ï. "
Thúy cười hề hề:
- Thôi đừng đổ thừa. Chớ hổng phải mi kén cá chọn canh quá cho nên cứ xách xe không chạy long rong hử"
Phượng tiếp:
- Nầy chị Anh ơiii chẵng nên giận cá chém thớt. Phiền anh chị trong nhà xây sang bắt nạt anh chồng đấy à.
Ngọc Anh cải:
- Đâu phải vậy. Mình người Việt Nam hổng giữ gìn tục lệ cúng ông bà cha mẹ thì tới khi mình chết con cái mình nó sẽ để cho mình thành con ma đói.
Long nói lầm thầm:
- Chết rồi mà còn sợ đói! tật ham ăn!
Chị Lai Huyền nói:
- Ờ. Nói làm tui nhớ bài học tập đọc hồi thời tui còn học tiểu học. Có đứa nào còn nhớ hông."
Phượng hỏi:
- Thế bài ấy như thế nào chị có trí nhớ tuyệt vời kể cho chúng em nghe với.
Chị Lai Huyền nói:
- Ừa bài đó tui nhớ sơ sơ như vầy nè, (chị tằng hắng sửa giọng):
- Ngày xửa ngày xưa gia đình ông bà Tư có cha mẹ già lắm ở chung. Cha mẹ ông già còm rụng răng hết trơn tay chân run rẩy bữa ăn nào cũng đổ tháo tùm lum làm rớt chén tô bể nát làm ông Tư tiếc của giận quá chừng. Tính tới tính lui lung lắm ông Tư nảy ra sáng kiến, ổng đi lụm mấy cái mủng vùa đem về rồi tới bửa ăn xài làm chén đổ cơm vô cho hai ông bà già ăn. Ổng nói nếu làm rớt khỏi bể mà nếu có bể thì lụm cái mủng vùa khác khỏi hao tài... rồi.. rồi...
Thư ngắt ngang thắc mắc:
- Nì nì khoan khoan chị ơiiii. Hỏi mấy chị đừng cười em... mủng vùa là cái chi hỉ"
Phượng cười ngạc nhiên:
- Thôi côø nầy hết thuốc chửa rồi. Mủng vùa mà chã biết thì đừng hòng trở về quê hương nhé. Để bà đây giải thích cho thông nầy, biết quả dừa không" -Thư gật đầu nói biết, - Phượng cười, mắng tiếp -tưởng không biết thì chúng tôi phế thải cô za khỏi tiệm đấy, mủng vùa là cái sọ, cái vỏ cứng của trái dừa khô. -xây qua chị Lai Huyền Phượng hỏi "Thế rồi sao nữa"" Chị Lai Huyền tiếp:
- Rồi bữa đó ông Tư thấy đứa con nhỏ ngồi sau hè cầm cây dao gọt gọt trái dừa khô. Ngạc nhiên ông Tư hỏi - con chơi gì đó" phá dao bén coi chừng đứt tay. - Đứa con nhỏ tỉnh bơ trả lời - Con đâu có chơi. Con gọt cái mủng vùa để dành chừng nào cha già run như ông bà nội thì con cho cha ăn cơm bằng cái mủng vùa!
Cả nhóm thợ nhoi nhoi lên:
- Wòa. Hay quá ta. Đúng quá xá. Quả báo nhãn tiền. Mình đối với cha mẹ mình sao thì con cái nó cũng sẽ đối với mình như vậy.
Thúy nói:
- Em nhớ hồi nhỏ mỗi lần Tết là ba em cúng đàng hoàng kỹ lắm. Em nhớ cúng rước ông bà chiều 30 trên bàn thờ tổ tiên có hai cây đèn cầy đỏ một bình bông huệ trắng thơm phứt, hai trái dưa hấu dán hai miếng liểng màu đỏ viết chử Tàu, dĩa trái cây đựng bốn loại Cầu Dừa Đủ Xoài. Ba nói mình chỉ cầu cho đủ xài là được rồi nhưng Ba thêm một trái thơm, Ba nói tụi bây con gái phải biết giử gìn danh giá giử tiếng thơm cho cha mẹ thành ra từ tứ quả trở thành ngủ quả để chưng cho đẹp ba ngày Tết, đâu được rớ tới. Có thêm dĩa mứt đủ thứ, bình trà nóng bốc khói với mấy cái chun. Trên bàn ăn bày thức ăn mặn nhiều món lắm. Ba em thay thế gia đình năm nào cũng đứng cầm nhang đưa ngang trán đứng vái. Nhà có 8 chị em Ba vái bình an cho đám con xong cũng phải lâu lâu... Mấy cây nhang cháy đỏ cong vòng Ba mừng lắm nói ông bà và những người khuất mặt khuất mày về phù hộ nhà mình!. Ba đứng canh, rót đủ ba tuần trà.
Trước 12 giờ khuya nhà nhà đều đặt bàn trước cửa để cúng Tống Cựu Nghinh Tân tiễn năm cũ đi đón năm mới tới. Đêm ba mươi tối thui hai dãy nhà nhang đèn sáng đỏ... Ba lựa đâu được hai cây mía nói thế cho cây nêu ở nhà quê, hai bên bàn Ba dựng cho ngọn cong chụm đầu lại như cái cổng chào mừng. Trên bàn trải tấm vãi màu đỏ, ba em nói màu đỏ tượng trưng cho sự may mắn. Cúng đơn giản tinh khiết lắm, em nhớ có bình bông vạn thọ vàng cam thơm hắt, một trái dừa tươi vạt đầu vỏ còn xanh láng, một dĩa mứt, hai điếu thuốc Cô Táp, cái chưn nhang bằng ly đựng gạo, bình trà với mấy cái chun.
Đúng giao thừa Ba đốt nhang vái xong Ba mồi chùm pháo đỏ. Tiếng pháo tẹt tẹt lách tách nghe vui như Tết! Tụi em đứng bụm lổ tai nhảy lưng tưng như khỉ mắc phong đặng tránh pháo cười hắt hắt la á á đợi cúng xong đặng... ăn mứt. Ăn xong là được bận quần áo mới sắp hàng đi theo ba má qua bên chùa gần nhà hái lộc. Bây giờ nhiều khi nhớ tới ba em em ứa nước mắt.
Nói rồi tủi thân Thúy rút tờ khăn giấy một cái rột, chùi mũi.
Kim Loan phụ họa:
- Hày.... Sáng mùng một lảnh tiền lì xì lựng chong pao lỏ.
Long thêm:
- Wính bầu cua cá cọp ăn tiền mấy nhỏ em khờ! khì khì khì...
Ngọc Anh háy Long:
- Tên nầy. Gian manh từ thuở thiếu thời. Đầu còn ba vá mủng vùa đã biết mánh mung.
Kim Loan cười híp hai con mắt mí lót:
- Pa ngày ăn uống hầm pà lằng thả láng xả 'dác' cùng nhà hổng ai la. Mấy chị em thì hẩu hẩu số dách. Cha mẹ anh chị em đông đủ. Nhớ thấy mẹ.
Long chưa chịu thua, cố vớt:
- Thôi mấy chị à. Em thấy ở đây ai cũng phải làm việc chạy theo cái đồng hồ. Thời buổi của khó người khôn nầy cái gì cũng bớt bớt lại cho thích hợp với hoàn cảnh.
Chị Lai Huyền nói:
- Tuy nói là cây trồng ở đâu phải chịu đất ở đó nhưng tục lệ của mình mình phải cố gắng giữ chớ, bỏ lần lần mất đi uổng quá.
Thúy nói:
- Tại vì ngày Tết nhằm ngay ngày thường khó quá mấy chị ơi.
Phượng người thực tế, nói:
- Chã nhằm gìiiì cúng thì cũng mình xơi phì thêm chứ ai vào đây mà ăn"
- Chị Lai Huyền suy tư:
- Thế hệ Việt tị nạn đầu tiên của mình hổng ráng giữ được đầy đủ phong tục tập quán thì hậu vận ra sao"""
Nãy giờ Ngọc Anh lóng tai nghe hết người nầy tới người kia kể chuyện nầy xọ chuyện nọ. Đang nói chuyện đám giổ cha thiêú mặt con cháu chuyễn qua chuyện cúng ông thần Đất nhảy tới phim Mỹ rồi băng qua chuyện Tết...
Tết là lể chung của cả dân tộc mà đôi khi vì lẽ nầy lẽ nọ còn thiếu sót mất mát ít nhiều huống chi là chuyện riêng tư gia đình"
Thì ra đâu phải mình ên mình buồn, gia đình nào cũng có chuyện phiền riêng.
Thôi thì, "Nhập gia tùy tục Nhập giang tùy khúc " là xong. Người trong gia đình 'chuyện nhỏ bỏ qua chuyện lớn làm cho nhỏ lại'. Mang cục giận trong mình giống như chứa con sâu trong bụng để nó xâu xé ruột gan! Thôi. Xí xóa quá lóa cho êm.
Người khách đầu ngày vừa bước vô cửa. Ngọc Anh đôi mắt còn mặn nước mắt nụ cười tự động nở ra chào khách.
Tuy vậy, lâu lâu y cũng bắt thở dài!

Trương Ngọc Bảo Xuân

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
18/09/201800:00:00(Xem: 742)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 1506)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 3013)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1271)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2441)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 2885)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
12/09/201800:00:00(Xem: 2762)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida. Sau đây thêm một bài viết mới.
11/09/201800:00:00(Xem: 2952)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ 2017 và đã nhận giải đặc biệt năm thứ mười tám. Bà cho biết bút hiệu là tên thật, trước là nhà giáo tại Việt Nam, định cư tại New Jersey năm 1994 theo diện HO. Sau đây, thêm một bài viết mới.
10/09/201800:00:00(Xem: 2740)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ 20. Bà tên thật Trần Ngọc Ánh sinh 1955, sau khi đi tù gần 11 năm về tội chống Cộng Sản từ đầu 1979 đến cuối 1989, đã tốt nghiệp Đại học năm 1995 ngành Quản trị kinh doanh tại VN. Sang Mỹ định cư theo diện kết hôn năm 2007, hiện đang sống tại thành phố Victorville, miền Nam California. Nghề nghiệp nội trợ. Sau đây là bài viết thứ hai của bà.
09/09/201800:00:00(Xem: 2509)
Với bài "Hành Trình Tiếng Việt của Một Người Mỹ", tác giả đã nhận Giải Viết Văn Việt ngữ Trùng Quang năm đầu tiên, 2013. Ông là một cựu chiến binh Mỹ từng đóng quân ở Biên Hoà và kết hôn với một phụ nữ Việt. Ông bà có 7 người con, hiện ở Ohio. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông, ngày 18 -12-2012 đã kể chuyện tình 40 năm hạnh phúc của Ông Bà Sáu. Năm 2018 đánh dấu 45 kết hôn của ông bà Tuyết - Steve Brown. Đúng thời điểm đặc biệt này, ngày 2 tháng 5 năm 2018, Bà Sáu Tuyết thình lình qua đời vì cơn bệnh bất ngờ. Bài viết của ông Sáu tưởng niệm “Cuộc Đời Của Tuyết” đã được phổ biến ngày 27/07/2018. Sau đây, là bài viết mới về LA họp mặt Viết Về Nước Mỹ.
31/12/201400:00:00(Xem: 24061)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8712)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9058)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11908)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11195)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7694)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17122)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8051)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8300)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20896)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8707)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12601)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10011)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5763)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5767)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393321)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340310)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301372)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932703)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296534)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260714)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301579)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319109)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222333)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279044)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338296)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337804)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220545)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203334)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228587)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246381)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234144)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282930)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239600)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241677)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Trang tạp chí danh tiếng Time đã được tỷ phú Marc Benioff, tổng giám đốc điều hành của công ty điện toán đám mây Salesforce, mua lại với giá 190 triệu USD từ tay chủ sở hữu hiện tại là Meredith.
Khoảng giữa tháng 09/2018, chính quyền ông Donald Trump thông báo sẽ áp thuế 10% lên 200 tỷ USD hàng hóa nhập từ Trung Quốc, phần lớn sản phẩm Apple đều thoát nạn.
Ngày 17/09/2018, Apple chính thức phát hành bản cập nhật phần mềm mới nhất của hãng bao gồm iOS 12, watchOS 5 và tvOS 12.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau những tin đồn và hình ảnh rò rỉ của chiếc Galaxy S10, ông DJ Koh, chủ tịch của Samsung Mobile, đã tiết lộ đến giới truyền thông những thay đổi công ty sẽ thực hiện trên chiếc Galaxy S thế hệ tiếp theo.
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau cuộc di tản tập thể của hàng loạt nhà phát triển ứng dụng cho Windows Phone, nền tảng của Microsoft tiếp tục phải nói lời chia tay với Google
Khoảng giữa tháng 09/2018, sau khi đã thành công với những chiếc tên lửa tái sử dụng Falcon 9, SpaceX tiếp tục với tham vọng lớn tiếp theo là một chiếc tên lửa Big Falcon Rocket
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========