Tôi Đi Học

08/12/200200:00:00(Xem: 148671)
Tôi Đi Học
Người viết: LƯU NGUYỄN
Bài tham dự số: 370-679-vb71207

Giải thưởng Viết Về Nước Mỹ có hai tác giả cùng dùng một bút danh Lưu Nguyễn.
Tác giả bài viết này là bà Lưu Nguyễn, 54 tuổi , cư trú tại miền Bắc California, nghề nghiệp:Cosmetologist, đang training cosmetology Instructor tại Sacramento City College. Tác giả Lưu Nguyễn đã góp nhiều bài viết về đề tài giáo dục, bài gần đây là “Nước Mỹ đã cho tôi cơ hội”. Bài mới của bà lần này là chuyện “chính phủ Mỹ trả công cho tôi đi học” với nhiều chi tiết “vui thích, ích lợi“ rất đáng được trân trọng, noi theo.
Tác giả Lưu Nguyễn thứ hai, là bà Lưu Nguyễn, 46 tuổi, làm Office Manager cho một phòng mạch Head & Neck, ở St. Louis, Missouri, có bài “Dở Dang Đường Tình” đã phổ biến trước đây không phải là tác giả bài này.

Khi đọc cái tựa đề bài viết "Tôi đi học"như trên. Thường thường ở Việt Nam người ta nghĩ ngay đến hình ảnh một đứa bé, hoặc là hình ảnh những cô cậu thanh niên, thiếu nữ trẻ trung đang cắp sách đến trường. Không có ai nghĩ đến hình ảnh một bà già, tuổi đã "hoàng hôn" như tôi, đang ngày ngày cắp cặp đi học ở Mỹ.
Tôi đi học cũng là một sự "vạn bất đắc dĩ". Hay nói đúng ra là tôi "bị" đi học, sau khi gia đình chúng tôi đến Mỹ đã nhiều năm. Trong suốt những năm tháng này, tôi luôn đau yếu, ủ rũ và lo sợ không dám ra ngoài một mình. Thậm chí tôi còn không dám "bốc" phone lên khi ở nhà, vì sợ người gọi tới không phải là Việt Nam.
Thấy tôi quá mỏi mệt vì thiếu tự tin, luôn lo sợ những điều thật vớ vẩn đang xảy ra hàng ngày trên đất Mỹ. Bà bác sĩ thân ái Tạ Tường Vi, cũng như chồng và các con của tôi, đã khuyến khích, thúc dục tôi đi chơi, đi thăm bạn hữu. Nhất là đi học Anh văn để không còn phải sợ cái phone "reng" khi ở nhà một mình nữa. Mọi người đều nghĩ rằng: Khi tôi có được chút ít vốn liếng tiếng Anh. Tôi sẽ có thêm lòng tự tin, thêm sự vui vẻ và sức khỏe của tôi sẽ phục hồi nhanh hơn.
Thời gian trôi qua. Sức khỏe của tôi quả có khá lên theo thời gian tôi đi học những lớp xóa nạn "mù chữ Mỹ" ở trung tâm ESL (English as Second Language). Sự tiến bộ rõ nhất, là tôi đã dám"bốc" phone lên, trả lời bằng tiếng Anh với Mỹ trắng Mỹ đen hay Mỹ vàng, trong lúc tôi ở nhà một mình.
Vì thế thời gian sau này, nếu có ai hỏi tôi: "Bà có khỏe không" Bà đang làm gì"" Tôi đã mau mắn trả lời với họ là: "Dạ tôi khỏe. Tôi đang đi học xóa nạn mù chữ".
Thấy tôi yêu thích việc họcù, chồng con tôi lại tiếp tục khuyến khích tôi vào trường đại học cộng đồng "Sacramento City College" học thêm. Đặc biệt là khi theo học ở đây, tôi sẽ nhận được tiền "công" đi học.
Nghe thấy tiền tôi thích lắm, nhưng 2 chữ "Đại học" đã làm cho tôi sợ hết vía. Tôi nói với các con tôi là "Mẹ không học nổi đâu. Mẹ già rồi, để mẹ ở nhà nấu cơm". Thấy tôi thoái thác, tụi con xúm lại chất vấn "Thế mẹ đã học thử chưa, mà mẹ đã biết là khó nào"". "Bố vẫn gọi mẹ là "Em" thì mẹ đâu đã già nào"". "Tụi con sẽ giúp mẹ nấu cơm mà". "Đi học mẹ sẽ rất vui, lại có thêm tiền mua quà cho tụi con nữa mà mẹ" v.v...
Sau đó tụi nó đến "Sacramento City College" lấy đơn về, trao cho ông bố và nói: "Bố điền đơn này giúp mẹ và cùng phụ với tụi con "bắt" mẹ đi học". Rốt cuộc, tôi đành phải miễn cưỡng ký đơn, xin vào "Sacramento City College" học vì chồng con "năn nỉ" nhiều quá.
Sau chừng một tháng nộp đơn, nhà trường gởi giấy về báo cho biết, những thủ tục tuần tự tôi phải làm tiếp theo như là: Chọn ngày thi xếp lớp (Assessment ), dự buổi hướng dẫn cho sinh viên mới (Orientation), gặp cố vấn (Counselors) để được hướng dẫn trong việc chọn lớp. v.v...
Khi biết mình phải qua một kỳ thi xếp lớp., tôi hồi hộp và lo ngại lắm. Tôi luôn thắc mắc tự hỏi: Không biết bài thi dễ hay khó" Bài thi toàn bằng tiếng Anh, liệu mình có hiểu và làm được hay không" Thấy tôi quá lo lắng như vậy, thằng con út phát biểu ý kiến: "Mẹ đừng có lo. Nếu mẹ làm bài thi được, thì mẹ mới phải đi học. Còn mẹ không làm bài thi được, thì mẹ được ở nhà. OK."
Nhờ thằng Út "giúp" cho ý kiến hay như vậy, nên tôi đã "Assessment" 2 môn căn bản là Toán và Anh văn một cách rất thoải mái và hy vọng tôi "không phải" đi học. Nhưng thật bất ngờ, qua kết quả cuộc thi, chồng con tôi rất vui mừng vì tôi "phải" đi học. Trong mùa học đầu tiên này, Counselor đã khuyên tôi nên tập trung vào học các lớp ESL như là Grammar, Reading, Writing, Listening and Speaking. Và tôi chỉ có một lớp Toán 51 (Beginning Algebra) thôi. Nói ngắn gọn như vậy chứ, cũng đã hơn 12 units rồi. Tôi sẽ phải học bở hơi tai ra, nếu muốn ẵm trọn được số tiền chính phủ Mỹ trả công cho tôi đi học. Đó là tiền" Financial Aid". (Tiền chính phủ giúp cho sinh viên nghèo có cơ hội theo học bậc đại học.)
Vì phải "năn nỉ " tôi đi học, nên chồng và các con tôi đã chu đáo lo cho tôi đầy đủ tập vở, bút mực, bút chì, thước, tẩy, v.v Tóm lại, mọi thứ cần dùng cho một "học trò" mới, đã có tất cả trong một cái balô cũng mới luôn. Sẵn sàng chờ tôi đi học.
Ngày đầu tiên "tôi đi học". Không có khung cảnh: "Mẹ tôi âu yếm nắm lấy tay tôi "như ông Thanh Tịnh đã viết. Mà ngược lại, tôi được mấy đứa con ríu rít hộ tống đến trường. Đứa con gái lớn đi theo, đeo giúp cho tôi cái cặp và nắm tay tôi cùng đến lớp học đầu tiên ở phòng số 226, Rodda Hall-North.
Sau khi tôi đã chọn cái bàn ngồi ngay trước bảng. Con gái tôi bỏ cặp xuống, lấy tờ thời khóa biểu của tôi ra xem lại. Và nói cho tôi biết đây là lớp ESL 260L. "Novice- High-Listening and Speaking ". Sau lớp này, tôi có 10 phút để chạy ngay đến lớp thứ hai cũng ở cùng dãy để học ESL 260R. "Novice- High- Reading". Sau lớp thứ hai này, tôi có một tiếng để nghỉ, chờ học lớp cuối cùng trong ngày là lớp Toán 51. Con gái tôi nhắc: "Lớp Toán này nằm ở một Building khác nghe mẹ".v.v
Trước khi quay ra khỏi lớp, nó đã ôm chặt lấy vai tôi và chúc tôi học hành vui vẻ, có thêm bạn mới. Tôi thật xúc động. Và từ trong tiềm thức, tôi thấy hình như là con gái tôi đã ân cần"chăm sóc" việc học cho tôi, y hệt như tôi đã chăm sóc sáu chị em chúng nó khi còn nhỏ ở Việt Nam.
Đang suy nghĩ lung tung, thì thầy giáo đã đến cửa lớp. Nhiều tiếng chào cất lên: "Good morning"... "Good morning" "How are you"" Tôi theo phản xạ đứng dậy, trong khi cả lớp đều ngồi. Một cái đập nhẹ vào tay, kèm theo giọng nói thì thầm: "Ngồi xuống đi bà. Đây là lớp học ở Mỹ, lại là College nữa. Không cần đứng lên chào thầy đâu". Tôi ngồi xuống, vội vàng mở miệng: "Good morning, Good morning" Phản ứng của tôi luôn chậm tiêu, chậm tiến như vậy đấy.
Đây là lớp học ESL trong ngày đầu tiên, nên sau phần chào hỏi xã giao, ông thầy tự giới thiệu họ tên, tóm tắt lý lịch của mình. Sau đó ông yêu cầu mọi người trong lớp cũng lần lượt đứng lên, tự giới thiệu về mình trước lớp. Qua phần giới thiệu này, tôi nhận ra ít nhất cũng có 3,4 ông bà Việt Nam "muối đã nhiều hơn tiêu" trên mái tóc như tôi, trong lớp ESL này.
Sau phần giới thiệu, ông thầy nói đến mục đích và chương trình sẽ học, cũng như giải thích những luật lệ mà mọi người phải tuân theo. Rồi cách tính điểm bài làm ở nhà (homework), bài thi tại lớp theo thang bậc ABCDF dựa trên tỉ lệ phần trăm (%). Thầy cũng cho biết tên sách giáo khoa mà sinh viên cần phải mua để học. Trong ngày đầu tiên, học trò chưa có sách. Thầy đã chuẩn bị photocopy bài học và homework phát cho mọi người.
Thầy kiên nhẫn, chậm rãi giảng đi giảng lại bài học thật kỹ lưỡng rõ ràng, giúp cho những học trò già và dốt như tôi, có thể hiểu được những điều căn bản cần phải hiểu. Vì là lớp ESL, nên thầy đã phải vận dụng kinh nghiệm, vận dụng trí thông minh, để giảng dạy và đoán cho đúng những câu nói của học trò qua giọng Anh ngữ ngọng nghịu khó nghe. Còn học trò thì cũng phải vận dụng trí nhớ: moi móc từ vựng, dỏng tai ra nghe, cố đặt lưỡi cho đúng vị trí khi nói tiếng Anh với thầy và cũng .đoán giỏi như thầy. Tóm lại, giờ học ESL đầu tiên của tôi ở Sacramento City College đã trôi qua trong niềm vui của cả thầy lẫn trò. Sau lớp học này, tôi chạy vội đến lớp ESL 260R. Những diễn tiến trong lớp Novice-high-Reading, cũng gần tương tự như lớp đầu tiên tôi đã học.
Không quá xa lạ, bỡ ngỡ như ở hai lớp ESL trước, khi vào lớp Toán, tôi đã làm quen được với hai bà bạn cũng tuổi xuân "đã già" như tôi. Hết lớp Toán, cả ba đứa chúng tôi không còn lớp nào nữa, bèn tụ nhau lại trao đổi kinh nghiệm "học" thế nào để sống "dai" trong đại học cộng đồng và lãnh thật nhiều tiền "Fiancial Aid". Một bà có cái tên khi gọi lên, chắc chắn là đã dính líu đến vụ án nào rồi. Đó là "Tòng Phạm". (Bà Phạm thị Tòng đã bị gọi như thế, theo lối Mỹ: tên đi trước, họ theo sau). Bà Tòng Phạm này đã tâm sự với tôi và bà "Xáng Tô" (Tô Ngọc Xáng) rằng "Bọn mình già rồi. Có ra mấy nhà hàng xin rửa chén dĩa, cũng chỉ kiếm được mỗi tháng vài trăm. Chi bằng vào "đại học" cộng đồng, "học đại" vài lớp ESL, vài lớp vẽ, may hoặc toán vớ vẩn lấy tiền "Financial Aid" và kiếm ít tiếng Mỹ bỏ vào miệng, nói trệu trạo cho vui đời "quí bà tị nạn" thì lợi hơn răng hỉ.
Bà Xáng Tô đã có kinh nghiệm đi học College mấy mùa rồi, bà cho biết "sinh viên" còn có thể kiếm thêm được mỗi năm khoảng 2,200 dollars tiền "work- study" nữa. Làm "work- study" khỏe lắm, lại không bị trừ thuế nha. Miệng bà nói, tay bà khều tôi, ý muốn tôi lấy lá thư "Financial Aid" ra, đọc lại xem tôi đã có khoản tiền đó hay chưa" Vì bà biết tôi là "lính mới" vào "học đại" trong đại học cộng đồng.
Hiểu ý bà. Tôi mở cặp lấy thư đưa ra. Bà cầm lấy đọc to lên: Federal Pell Grant: 3,300. BOGG/Waiver: 308. Federal SEOG: 600. EOPS- Stipend: 300. Cal Grant B: 1,548. Tổng cộng: 6,056. Đọc xong bà nói "Vậy là chưa có "work- study" trong này. Mai tôi dẫn bà đi xin "work- study".
Vì là "lính" mới tò te, tôi đâu đã biết "work- study" là cái giống gì " work ở đâu và nhất là work ra làm sao " Nên tôi rụt rè nói với bà rằng: "Dạ, để em về nói lại với ổng và mấy đứa nhỏ xem sao".
Nghe tôi nói vậy, bà cao giọng:
"Xí, mới ở VN qua phải không" Mình phải tự quyết định cho đời mình chứ. Không phải hỏi ai ráo trọi." Tôi nín khe.
Hên quá, tôi chưa tâm sự cho bà biết sự vụ "tôi đi học" là do chồng con tôi "áp đặt" và "quyết định". Tôi cũng chưa cho bà biết khi tôi đi học, phải luôn có "kẻ đưa người đón". Đi xe Bus, phải chuyển đổi 2, 3 lần xe. Tôi sợ lạc. Lái xe thì tôi run tay lắm. Hơn nữa DMV cũng không cho phép tôi lái xe trên xa lộ và lái xe sau 5 giờ chiều. Với lý do: Sức khỏe tôi quá bết bát. Đôi mắt tôi quá "mơ huyền". Sẽ gây tai nạn cho các anh hùng xa lộ.
Thấy tôi rất "nai". Hai bà say sưa hướng dẫn và truyền kinh nghiệm cho "lính mới" đối phó với homework bằng cách: 'Nhờ mấy đứa con làm giùm", hoặc "kiếm" ông bà nào đã học mùa trước có cùng lớp, cùng thầy với mình. Hỏi mượn họ homework cũ về sao chép lại. Khỏe re. Hai bà còn chê tôi sao "khờ" quá. Lúc thi Toán (Assessment) tôi đã "quờ quạng" thế nào để bị xếp vào lớp "Toán 51" lận. Bà Xáng Tô đưa ra nhận định: “Tốt nhất, ta nên học từ các lớp "Toán 200": học cộng, trừ, nhân, chia các số chẵn, lẻ. Hết một mùa (Semester). Rồi lên lớp "Toán 220" học cộng, trừ, nhân, chia phân số chẵn, lẻ, học đơn vị đo lường, bách phân và giải phương trình bậc một. Hết một mùa nữa. Sau đó ta mới bò lên "Toán 51" Beginning Algebra. Tôi rụt rè thanh minh:
“Tại em đâu có biết.”
Nghe tôi nói vậy, bà Tòng Phạm dạy "bài" ngay :
“Bây giờ biết rồi thì xin xuống lớp. Học lại từ lớp Toán 200 đi.”
Ngạc nhiên tôi hỏi lại bà:
“Bộ họ có cho mình lùi xuống, học ngược lại nhiều lớp như vậy sao"”
Bà Xáng Tô rành rẽ trả lời:
“Sao lại không" Tụi Mỹ kỳ lắm. Mình không được quyền xin học lớp cao hơn như kết quả Assessment đã có. Nhưng mình được quyền ghi tên học xuống những lớp thấp hơn.v.v...”
Trước khi chia tay, bà Tòng Phạm cùng nhất trí với bà Xáng Tô khuyên tôi nên học "lùi" lại cho khỏe và nhất là sẽ nhận được tiền "Financial Aid" lâu dài hơn. Lần này tôi đã biết giữ mồm giữ miệng nên im lặng, chứ không thì tôi đã nói: "Dạ để em về hỏi lại ổng với mấy đứa nhỏ".
Thật đúng là "Đi một ngày đàng, học một xàng khôn". Tôi chưa đi hết một ngày đàng, mà đã học được cả hai ba "xàng" khôn rồi đó chứ. Nếu cứ ru rú ở nhà thì làm sao tôi biết được những "Work-study" khỏe lắm. Những học thụt lùi lớp lợi hơn. Những khoản tiền "Financial Aid" ưu tiên dành cho "sinh viên" già và dở như tôi, còn ráng lết "đi học để kiếm tiền". Trái ngược hẳn với hoàn cảnh sinh viên ở Việt Nam phải vất vả "kiếm tiền để đi học".
Đúng giờ tôi ra điểm hẹn. Bác "tài xế" riêng của tôi đang ngồi trong xe, vội vàng chạy ra đỡ cho tôi cái cặp trên vai xuống và hỏi: "Sao" Em đi học có vui không"" Tôi trả lời ổng là: "Phải đi học chứ bộ được đi xem hát đâu mà vui ta ơi". Tuy trả lời "hờn mát" như vậy, nhưng tôi cũng vui vẻ kể lại cho ông nghe những gì tôi đã "thâu lượm" được trong ngày đầu tiên học ở Sacramento City College. Nhưng bài "kinh nghiệm" học lùi lại hai lớp Toán tôi vẫn còn giữ lại, chưa kể.
Thường ngày, sau khi cơm nước xong, chỉ có một mình tôi lui cui dọn dẹp và rửa chén bát. Nhưng hôm nay vì tôi đã đi học "đại học", nên cả nhà xúm lại giúp tôi dọn dẹp, để tôi có nhiều thì giờ làm "Homework". Khi tôi lấy "Homework" ra, các con tôi xúm lại hỏi: "Mẹ có nhiều Homework không"" " Mẹ có hiểu bài không ". "Mẹ có cần con giúp mẹ không"".v.v&... Tôi trả lời: "Hôm nay thì mẹ chưa cần giúp, nhưng mai mốt sẽ có. Nhất là về môn Toán".
Nghe tôi nói vậy, tụi nhỏ nhao nhao lên hỏi: "Sao lại nhất là môn Toán hả mẹ"". "Bộ mẹ quên hết toán rồi sao"" " Con nghĩ mẹ cần giúp Anh văn hơn chứ""...
Nhân cơ hội này, tôi thuật lại lời khuyên của hai bà "cố vấn" cho cả nhà nghe, và tôi ngỏ ý muốn học lùi xuống 2 lớp Toán. Nghe xong, cả nhà vội vã mở "hội nghị" ngay để "giúp mẹ vượt khó" (các con tôi vẫn thường nói với nhau như vậy, khi khuyến khích tôi đi học). "Hội nghị " cứ rùm beng cả lên. Kẻ ủng hộ cho tôi học lùi, đưa ra lý do: " Mẹ học lùi một lớp để tiến vững chắc lên hai lớp". Người quyết liệt chống việc học lùi, thì đưa ra ý kiến: "Khi khuyến khích mẹ đi học. Ai cũng mong mẹ tiến, sao bây giờ lại để mẹ lùi là thế nào"".
Tranh cãi mãi cũng không xong. Cuối cùng quyền "gia trưởng" quyết định: "Em học lùi lại hai lớp sẽ chán lắm, nhưng một lớp thì được. Mai đến trường, em "Drop" lớp Toán 51 và xin "Add" vào lớp Toán 220. Anh nhìn trong "Schedule of Classes" thấy có lớp Toán 220, cùng giờ với Toán 51. Em không phải thay đổi thời khóa biểu."
Mừng quá, tôi thừa thắng xông lên. Đề nghị cho tôi học lùi lại cả những lớp ESL nữa. Nghe tôi "đề nghị" như vậy, ông xã tôi cười to và nói: "Qua kết quả Assessment, nhà trường đã xếp cho em vào những lớp ESL cuối bảng rồi. Không có lớp nào thấp hơn cho em lùi nữa đâu. Sát đất rồi em ơi".
Nghe ông "gia trưởng" nói vậy. Tôi quê quá, thộn mặt ra. Nhưng thằng con Út lại nghĩ tôi đang lo lắng về lớp khó, tôi sẽ không đạt được điểm tốt. Nó chạy đến thì thầm vào tai tôi: " Mẹ đừng có lo, nếu mẹ có bị điểm C con cũng không buồn đâu". Khi nghe tôi nhắc lại lời nó, cả nhà đã vỗ tay cười vang. Ông xã tôi nói: "Em thấy chưa, thằng An nó đối xử với em quá rộng rãi rồi đấy nhé".
Sở dĩ thằng Út đã an ủi và mở lối rộng rãi cho tôi như vậy, vì tôi luôn luôn nói với tụi nó là: "Các con phải ráng học cho được toàn điểm A. Đừng để bị một điểm B nào, mẹ buồn lắm". Sau đó, các anh chị nó đã lên tiếng phê bình: "Thằng Út An quá "nuông chiều" mẹ trong việc học. Nếu mẹ không cố gắng vượt khó được là lỗi tại thằng An đó nghe".
Sau một ngày học ở Sacramento City College, tôi chưa thể nào biết được, tôi sẽ phải vượt khó cỡ nào với trình độ thấp kém của tôi. Nhưng tôi đã rất thích thú và ngạc nhiên khi khám phá ra rằng bất cứ ai cũng có thể theo học được, trong các trường đại học cộng đồng. Nhà trường họ nhận tất cả mọi lứa tuổi, mọi sắc dân và mọi trình độ học vấn khác nhau.
Trong đại học cộng đồng, người có trình độ cao, học các lớp cao. Người có trình độ thấp, sẽ được bắt đầu từ các lớp (Novice) "Sơ học yếu lược" ESL như lớp của tôi chẳng hạn. Các môn học khác cũng vậy. Tất cả đều có từ những lớp căn bản vỡ lòng. Với mục đính giúp cho mọi người, trong mọi hoàn cảnh, đều có cơ hội học hành, vươn tới một tương lai rạng rỡ bằng ý chí và sự quyết tâm của chính mình.
Trong đại học cộng đồng, sinh viên có thể hoàn tất ngành học chuyên môn của mình với mảnh bằng đại học 2 năm (AA/AS). Hoặc có thể nộp đơn xin chuyển tiếp lên đại học 4 năm, để lấy văn bằng Cử nhân (BA/BS). Rồi tiến lên Master. Tiến lên Ph.D cũng được.v.v.
Riêng phần tôi, tôi chưa vội vàng mơ tưởng chi xa xôi đến tháng ngày tôi nhận được mảnh bằng đại học 2 năm trong Sacramento City College.
Hiện tại, tôi đang sung sướng mong chờ ngày 27 tháng 8. Đó là ngày tôi cầm được cái check "tiền lương" đầu tiên. Chính phủ Mỹ trả công cho tôi đi học. Tôi thích nói như vậy, thay vì gọi đó là tiền "Financial Aid".

Lưu Nguyễn

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
23/09/201800:00:00(Xem: 319)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ, ông tên thật Trần Vinh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Mong ông tiếp tục viết.
22/09/201800:00:00(Xem: 1542)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây là bài viết mới nhất của ông.
21/09/201800:00:00(Xem: 1331)
Nguyễn Cao Thăng là tên thật của tác giả, 52 tuổi, dân gốc Kinh 5 Rạch Giá, một cựu thuyền nhân, hiện là kỹ sư cơ khí của hãng máy bay Beechcraft tại Wichita, Kansas. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên ông là “Một Vòng 5,000 Miles” ký bút hiệu Thăng Nguyễn. Tiếp theo, 2014, là bài “Đưa Cha Mẹ Già Qua Mỹ”. Thêm một bài mới, Sau bốn năm ngừng viết, Họp Mặt Cựu HS Tân Hiệp. Kiên Giang Tại Georgia.
20/09/201800:00:00(Xem: 2964)
Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018. Bài đăng hai kỳ.
18/09/201800:00:00(Xem: 2078)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện cập nhật mùa bão, xin phổ biến kịp thời.
17/09/201800:00:00(Xem: 2368)
Tác giả tên thật Quách Ngọc Ánh, sinh năm 1954, hiện là cư dân Garden Grove, CA. Trước 75 học Sư phạm Sai gon, một thời dạy học tại miền Trung Việt Nam, định cư tại Hoa kỳ theo diện H.O. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà từ Tháng Sáu 2013 là một hồi ức xúc động về việc đi tìm người thân chết khi vượt biển. Bài viết thứ ba của bà được viết nhân khai trường, để Kính tặng các Thầy Cô cuả Trường SPSG; - Thân tặng các Anh Chị cựu Giáo-sinh SPSG; Và riêng tặng các bạn SPSG/ nhất 9 nhị 15/ K.12/73-75.
16/09/201800:00:00(Xem: 4127)
Tác Giả tham dự VVNM năm 2015, đã nhận giải danh dự năm (2016) và giải “Vinh danh tác phẩm” (Á khôi) năm 2017. Tác giả về hưu từ lâu và đang định cư tại Orange County. Bài viết mới, thể hiện tâm tư và cách nhìn chủ quan của “một kẻ lưu vong bất đắc dĩ,” nói theo tác giả, và không có ý định tạo mâu thuẫn, tranh cãi với những người không cùng quan điểm.
15/09/201800:00:00(Xem: 1496)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình My, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tiếp tục viết bằng tiếng Việt và đây là bài thứ hai.
14/09/201800:00:00(Xem: 2818)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
13/09/201800:00:00(Xem: 3243)
Tác giả từng nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2015. Ông là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010. Mới nhất, là cuốn "Within & Beyond" do tác giả viết bằng Anh ngữ và tự xuất bản. Sau đây, bài viết mới
31/12/201400:00:00(Xem: 24188)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8743)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9089)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11974)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11229)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7724)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17167)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8070)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8328)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 21055)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8738)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 12696)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10066)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5773)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5803)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393358)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340331)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301390)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932719)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296556)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260733)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301593)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319138)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222346)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279050)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338328)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337825)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220562)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203353)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228613)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246404)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234171)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282951)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239623)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241701)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2018, một số nguồn tin cho biết, Apple sẽ bắt đầu tạo ra các "điểm số tin cậy" trust score cho các thiết bị Apple trong cuộc chiến chống lại nạn gian lận.
Khoảng giữa tháng 09/2018, thượng nghị sĩ Jackson của bang California đã gởi một bản dự thảo luật lên thống đốc Jerry Brown của bang để đề nghị tiểu bang cấm việc sử dụng các password mặc định dễ nhớ trên các thiết bị kết nối để hạn chế việc bị hack.
Chúng ta vẫn thường nghe nói về các cuộc tấn công 51% có thể giúp hacker kiểm soát toàn bộ hệ thống của một đồng tiền mã hóa, nhằm tạo ra các giao dịch giả mạo và trục lợi. Rất may là các cuộc tấn công 51% khó có thể đe dọa các nền tảng blockchain lớn như Bitcoin
Khoảng giữa tháng 09/2018, trong một sự kiện ra mắt sản phẩm mới, Amazon đã ra mắt một thiết bị mới rất độc đáo có tên là Echo Input. Thiết bị có thể cắm vào bất kỳ chiếc loa nào và biến chúng thành một chiếc loa thông minh, giống như Amazon Echo
Khoảng giữa tháng 09/2018, theo dữ liệu mới nhất từ hãng nghiên cứu Counterpoint, Apple chiếm lợi nhuận lớn nhất trên thị trường smartphone toàn cầu trong Q2/2018. Báo cáo cho biết, Apple chiếm 62% lợi nhuận, Samsung xếp thứ hai với 17%. Có nghĩa là lợi nhuận từ smartphone của Apple cao hơn 3.6 lần so với Samsung.
Trong những năm qua, hầu hết các điện thoại siêu bền đều là smartphone vì giá bán của chúng khá cao, nhưng có vẻ như Cat muốn thay đổi điều đó với B35. Khoảng giữa tháng 09/2018, Cat công bố điện thoại cơ bản siêu bền B35, sẽ tới tay khách hàng vào tháng 10/2018.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========