Galveston Island: Lễ Hội Mùa Xuân

16/05/200200:00:00(Xem: 187714)
Galveston Island: Lễ Hội Mùa Xuân
Người viết: PHAN TỊNH TÂM
Bài tham dự số: 2-544-vb60517
Tác giả Phan Tịnh Tâm, sinh năm 1950 tại Đà Nẵng, đoàn tụ gia đình năm 1993, hiện cư trú và làm việc tại Los Angeles. Trong bài viết sau đây, bà Tâm kể lại một tình bạn đôn hậu hiếm có.
Thấm thoát gia đình tôi định cư ở Mỹ được 7 năm, sáng nay nhìn ra vườn, cây ổi ngoài vườn đã ra hoa.
Ngày ăn mừng tân gia, Kim Phụng cô bạn thân của tôi đã mang cây ổi đến làm quà. Thấy cảnh nhớ người. Cuối cùng rồi hai đứa cũng phải chia tay. Đám cưới con gái xong, Phụng sang Texas. Tôi buồn vì vắng bạn nhưng cũng mừng cho Phụng, bạn tôi đã có nơi nương tựa khi tuổi về chiều.
Người bạn đời hiện nay của Phụng biết Phụng từ lúc Phụng còn nhỏ, mẹ của anh ấy là em kết nghĩa với ba Phụng.
Mùa xuân năm rồi sang thăm bạn, tôi thấy bạn mình trẻ ra, nhìn bạn tôi biết bạn hạnh phúc.
Vợ chồng Phụng được cô em giao đứng bán tiệm Liquor và tiệm cho mướn xe đạp để du khách đạp dạo chơi trên bãi biển, tôi sang thăm Phụng đang lúc đảo Galveston chuẩn bị lễ hội đầu xuân vào giữa tháng ba đêm thứ bảy và đêm chủ nhật, du khách tràn ngập bãi biển vui hội hoa đăng, đoàn xe hoa đang diễn hành, hàng loạt xâu chuỗi đủ màu trên các xe hoa được tung ra hai bên đường tặng du khách, xâu chuỗi mang lại may mắn đầu năm theo tục lệ của dân trên đảo, Phụng để anh Sơn coi tiệm cùng với tôi ra lượm chuỗi, cuối giờ người nào cũng đeo cả chùm xâu chuỗi, riêng phần Phụng cũng ôm được hơn 50 sợi, Phụng tách ra một phần treo trên tủ hàng để dành những ngày sau du khách đến trễ vào mua hàng Phụng tặng lại du khách, ai cũng vui vì có được xâu chuỗi may mắn đầu năm. Nhìn Phụng bán hàng nói giá rành rẽ, tôi phục bạn nhưng Phụng cười rồi kể cho tôi nghe những ngày đầu mới sang bán hàng với anh Sơn, lúc đó Phụng chẳng biết gì, cô em dâu của anh Sơn phụ bán hàng trong thời gian chờ Phụng quen mặt hàng, cô em bán rất giỏi, Phụng cứ ao ước mình chỉ giỏi được phân nữa cô em là đã mừng lắm rồi. Có lần hai bố con du khách vào mướn xe, anh Sơn đang bận lấy xe cho khách, cô con gái chỉ ống Lotion hỏi Phụng giá bao nhiêu, không thấy giá tiền ghi trên bảng giá, Phụng nói đại $2,99, cô bé mừng quá cầm lấy ống Lotion ra nói với Bố:
- Bố ơi, cái này chỉ có $2,99, rẻ quá.
Anh Sơn đang dắt xe nghe thấy vội nói:
- Xin lỗi ông, cái này $5,99, vợ tôi không biết giá.
Sang thăm hai bạn tôi chỉ đem mấy trái ổi ngon nhất của cây ổi Phụng đã tặng tôi hôm ăn tân gia. Nhìn mấy trái ổi, trái nào cũng đủ cành lá, hai đứa nhìn nhau cười và tôi nhớ lại vào năm 1968 hai đứa tôi lên nhà chị Ba của Phụng chơi, trước nhà chị Ba có cây ổi, chị Ba biểu cậu con trai lớn trèo lên cây hái ổi cho hai dì, thằng bé vừa hái được hai trái vất xuống, hai chị em Phụng cùng nhìn trái ổi rồi nhìn nhau:
- Uûa! Trái ổi răng lạ ri.
Phụng cũng nói:
- Trái ổi răng cộc lốc ri hè, thiếu cái chi hè, cu mi hái ổi chi lạ rứa.
Tiếng thằng cu! Thì trái ổi đó chứ hái chi.
Cả ba chị em cùng cười khi chợt hiểu ra trái ổi trông vô duyên vì thiếu cành và lá. Dù ba trợn đến đâu, bản tánh lãng mạn và mơ mộng của cô gái Huế ở Phụng vẫn có. Tôi nhớ ngày còn đi học, hai đứa ra bờ sông Hàn dạo chơi, thấy con đò nhỏ như chiếc lá đang cặp bờ, hai đứa thuê cô lái đò đưa sang bờ An Hải rồi đưa về, những kỷ niệm dễ thương đó cả hai cùng nhớ mãi.
Phụng nói với tôi Tết vừa rồi về Việt Nam, Phụng ra Đà Nẵng có dạo bờ sông Hàn, những cây phượng vĩ, cành phượng vươn ra mặt sông Hàn vẫn còn và vẫn đẹp nhưng những lá đò hai đứa vẫn thường thấy đã không còn, thay vào đó là những chiếc tàu buôn lớn, Phụng đã đi qua đường Quang Trung, hai hàng cây Kiên kiển che mát cả con đường vẫn còn nhưng ngôi nhà số 10 đường Quang Trung nhà của Nguyễn Quang Lang, người tình học trò của Phụng đã không còn.
Phụng và Lang quen nhau vào giữa năm 1966, hai người cùng học ngang lớp nhưng Lang học sinh ngữ Pháp còn Phụng sinh ngữ Anh, ngày thi lục cá nguyệt Lang ngồi đầu bàn, Ái Liên ngồi giữa rồi đến Phụng, cả Lang và Liên đều giỏi toán, chỉ có Phụng kém, làm toán Phụng nhờ Liên chỉ nhưng Liên không chỉ, Lang thấy vậy đẩy Liên ra ngoài dành ngồi giữa vừa làm bài vừa giải cho Phụng làm theo, tình cảm hai người bắt đầu từ đó.
Tôi nhớ năm 1966, mẹ của Phụng đã sắm cho Phụng chiếc xe Honda Dam đỏ để Phụng đi học, ngày đó nữ sinh ở Đà Nẵng chỉ một mình Phụng có, đa phần đi học bằng xe đạp một số ít có xe cady hoặc velo solex, thỉnh thoảng Lang mượn xe của Phụng đi chơi, Phụng giao xe không thắc mắc gì nhưng rồi một ngày cuối tuần, Phụng dắt xe ra sân múc nước giếng rửa sạch sẽ cho bạn mượn, chiều đến một mình buồn Phụng đi bộ ra phố và đã gặp Lang chở cô gái khác trên chiếc xe Honda của mình, chiều tối Lang trả xe Phụng vẫn vui vẻ nhưng rồi thời gian Lang đi học sĩ quan Thủ Đức, Phụng lặng lẽ làm đám cưới với anh Nghĩa. Ngày đó Phụng tâm sự với tôi Phụng không yêu anh Nghĩa bằng Lang nhưng Phụng thật sự tìm thấy hạnh phúc bên chồng. Hạnh phúc ngắn ngủi nhưng đẹp, cho đến bây giờ Phụng vẫn tiếc nhớ những ngày hạnh phúc bên chồng.
Còn phần Lang nghe bạn bè ở Việt Nam nói Lang đi tù cải tạo về rồi một mình vượt biên, hiện tại gia đình Lang đã đoàn tụ và Lang đã là ông chủ của mấy tiệm ăn ở Cali, bạn bè ở Đà Nẵng có bạn đưa địa chỉ của ông già vợ Lang tại Saigon nói Phụng vào Saigon xin địa chỉ của Lang ở Mỹ rồi, về Mỹ nhắn Lang nếu có dịp về Việt Nam ra Đà Nẵng họp bạn cho vui nhưng Phụng đã không kiếm vì Phụng đang sống ở Mỹ nên biết đa phần những người Việt định cư ở Mỹ và nhất là những người ăn nên làm ra tại Mỹ rất ít tình cảm.
Một lần Phụng đang bán hàng, có thanh niên Mỹ cụt chân chống nạng vào tiệm xin tiền, Phụng cho 5 đồng. Anh Sơn từ tiệm Liquor về thấy biểu Phụng có cho thì chỉ cho 1 đồng thôi, mấy người đó đã có tiền trợ cấp, Phụng nói:
- Em không cần biết, nếu anh Nghĩa còn sống anh ấy cũng cụt chân giống chú đó
và mắt Phụng đỏ hoe, anh Sơn phải vội nói:
- Ừ! Thôi anh không nói nữa, em muốn cho bao nhiêu cứ cho, anh hiểu rồi.
Thương chồng đã khuất, về Việt Nam ra Đà Nẵng mãi vui với bạn bè nhưng rồi cách ngày Phụng dành thời gian về thăm mẹ chồng, có lần mãi ba ngày Phụng mới về thăm, mẹ khóc, cô em chồng phải lên tiếng: Chị Sáu còn bà con bạn bè của chị ấy, má phải thông cảm cho chị con.
Nhưng từ đó mỗi lần về Việt Nam ra Đà Nẵng hàng ngày Phụng đều dành thời gian về thăm mẹ, Phụng kể với tôi có lần giữa trưa Phụng về, lặng lẽ đứng ở cửa sổ nhìn vô phòng ăn thấy ông bà cụ đang ăn cơm với một chén rau và một chén tôm thịt kho rim, bà cụ đang gắp tôm cho ông, cả hai đều đã trên 80 tuổi, nhìn thấy hai ông bà săn sóc cho nhau trong gian nhà quạnh quẻ Phụng đã ứa nước mắt, ngày sắp về Mỹ Phụng hỏi má có cần gì không, con biểu hai đứa cháu nội của má lo, nhưng mẹ chỉ trả lời má không cần chi, chỉ mong con về Mỹ mang hai đứa cháu nội của má về đây thăm má là má vui lắm rồi, tiền mẹ con mi cho mấy năm ni má chỉ xài có nữa tờ giấy trăm đô.
Thế là năm sau, trước ngày con gái Phụng vu quy, ba mẹ con dắt díu nhau về, gặp lại cháu bà khóc vì mừng, Phụng nói vui:
- Con dắt cháu của má đi Mỹ giờ hai đứa về đứa mô cũng tròn quay, trắng da dài tóc, con nuôi cháu nội của má vậy đó, má đã bằng lòng chưa.
Đảo Galveston đầu hè trời đã rất nóng, một lần giữa trưa nắng, bốn cha con người Mỹ đen áo quần lem luốt vào tiệm mua lon nước ngọt móc túi chỉ còn 50 cents. Phụng bán nhưng khi thấy ba đứa con của ông ta còn nhỏ quá Phụng còn lấy thêm 2 lon coca mở cửa chạy vội ra cho thêm thì thấy người bố lấy trong túi ra 2 chai không chuẩn bị chia cho 3 em bé và Phụng đã kịp trao cho hai lon nữa.
Nhìn Phụng ôm 2 lon coca chạy lúp xúp ra cửa, anh Sơn cười nói với tôi: Bạn của Tâm là vậy đó, rồi anh kể tôi nghe chuyện anh có ông bạn láng giềng da đen tên là Nangy nhà ở sau tiệm, mỗi ngày Nangy uống ít nhất là 4 chai rượu Thunderbird và chuyên môn mua thiếu nhưng lúc có tiền thì sang hàng khác mua, anh Sơn ghét không bán thiếu, Nangy đứng ngoài parking lot canh me anh bận lấy xe cho khách là chạy vội vào mua thiếu, Phụng bán, anh Sơn biết rày mãi nhưng Phụng chỉ cười, một chai $1.50 Nangy chỉ đưa 1 đồng hoặc $1.25 còn lại xin thiếu, dĩ nhiên Phụng không dám ghi vô sổ nợ vì sợ chồng rầy.
Ở chơi với bạn được 10 ngày, tôi chuẩn bị về lại Cali và nói với hai bạn cố gắng thu xếp về Cali ăn Tết trung thu với gia đình tôi. Tôi kể anh Sơn nghe những ngày hai đứa tôi cùng học chung ở Đà Nẵng, nhà tôi ở trong hẻm nhỏ nên mẹ tôi không buôn bán được, đất vườn rộng, mẹ tôi đào ao thả sen và nuôi cá, bên cạnh ao sen là những luống hoa huệ mẹ tôi trồng để ngày rằm, mồng một mẹ hái hoa sen và hoa huệ bán cho bà con hàng xóm cúng Phật, bố tôi quê Bắc Ninh, mẹ tôi quê ở Minh Hương Hội An, đi làm về lúc nào bố tôi cũng mặc bộ đồ vải nâu, màu áo mà những người đàn ông Bắc Ninh vẫn mặc ở nhà, nhớ quê hương Bắc Ninh trung thu năm nào bố tôi cũng bày cổ trông trăng, mâm cổ mẹ tôi muốn nấu món gì thì nấu nhưng nhất định thì phải có món lươn bung củ chuối và món chè kho tráng miệng, lươn của ao nhà, củ chuối cũng có mấy bụi chuối, nước trồng cạnh ao, tôi và Phụng lo đào củ chuối để mẹ tôi kịp ngâm trước cho ra bớt chất chát, đêm trung thu bố tôi trãi chiếu trước sân, cả nhà quây quần ăn cổ, mâm cổ bày ra với hương thảo quả của chè kho hòa với hương sen và hương hoa huệ thơm ngát, bố tôi và Phụng chỉ ăn độc món lươn bung củ chuối tôi biết gia đình Phụng chỉ ăn loại cá có vãy nên gặp món lươn bung Phụng rất thích.
Sang đất Mỹ tôi cũng cố kiếm mấy bụi chuối nước để trồng chờ Tết trung thu đào củ bung lươn đãi bạn. Anh Sơn hứa với tôi sẽ đưa Phụng về kịp Trung thu vì đảo biển bán hàng chủ yếu nhờ vào khách du lịch, cuối tháng tám dương lịch biển vắng khách hai bạn về Cali thăm con cháu và bạn bè cho đến cuối năm mới về đảo bán hàng lại.
Đêm cuối cùng với Phụng, hai đứa tôi bắt ghế ra balcon ngồi tâm sự, hai bạn có căn condo rất xinh trước mặt biển, mấy chậu lan tím Phụng trồng xếp hàng ở phòng khách đang kết nụ. Phụng hỏi thăm tôi về các bạn học chung khóa Nail, tôi nói với Phụng tháng rồi đi chợ Ái Hoa tôi có gặp Tuyết Lan, Lan là y tá học thêm Nail để có thêm nghề tay trái. Nhắc đến Lan tôi nhớ lúc vào học trường Nail, trong lớp có chị Minh người gầy gò ốm yếu nhưng kể chuyện rất vui, buổi trưa đến giờ ăn Phụng ngồi đối diện cứ hả tròn miệng nghe chị Minh kể chuyện, Lan phải kéo Phụng ra sân nói riêng:
- Phụng nghe bằng tai chứ bộ bằng miệng sao phải há miệng ra, muốn nghe thì ngậm miệng lại ngồi xa xa một tí, bà Minh ho lao đó, hả họng cho lớn rồi lây ho lao cho mau, bộ Phụng là siêu nhân hả"
Phụng nhìn lại thân hình chị Minh rồi bật cười nói:
- Lan đúng là thầy thuốc, nhìn đâu cũng thấy vi trùng.
Trong lớp có thằng Hằng, nhỏ hơn tôi hai tuổi, mới qua Mỹ được vài tháng, một chữ tiếng Anh bẻ đôi không biết nhưng mua vé số cào để cào thì lẹ lắm. Thấy chúng tôi cười, Hằng bảo là Hằng có máu mê cờ bạc, ở Saigon Hằng làm đầu nậu số đề ngoài chợ An Đông.
Hai đứa cứ ngồi nhỏ to tâm sự, trăng nước biển đã lên cao, sương muối đã rơi nhiều, tôi hẹn bạn tháng tư sang năm sẽ sang thăm bạn và dự lễ hội Kapa, một lễ hội đặc biệt của dân trên đảo.
Chia tay bạn, tôi thấy lòng mình ấm lại, nhìn hai bạn tôi nói thầm: Phụng ơi, kể từ năm 1972 chồng Phụng hy sinh, nhìn Phụng cô đơn với hai con còn quá nhỏ, Tâm cứ quặn thắt trong lòng, đã 24 năm Phụng mới tìm được hạnh phúc, dầu hạnh phúc muộn, cuộc đời là vô thường, tiền bạc là phù du, Tâm chỉ cầu xin ơn trên cho đôi bạn mãi mãi hạnh phúc bên nhau.
Los Angeles, May 02, 2002.
Phan Tịnh Tâm

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
16/11/201800:00:00(Xem: 1184)
Tác giả đã dự Viết Về Nước Mỹ từ hơn 10 năm trước và mới nhận giải Viết Về Nước Mỹ 2018. Bài đầu tiên của ông là "Kinh 5 Dị Nhân" kể về vùng quê, nơi có hơn 1000 người -phân nửa dân làng- vượt biên mà tới hơn 400 người tử vong- Hiện ông đang là cư dân Orlando, Florida, vùng đất rất quen với bão lụt. Bài viết mới của ông là chuyện khởi nghiệp trên đất Mỹ.
14/11/201800:00:00(Xem: 2503)
Tác giả là một cây bút nữ, cư dân San Jose, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014. Sang năm thứ 18 của giải thưởng, Lê Nguyễn Hằng nhận thêm giải Vinh Danh Tác Giả, với bài viết về “Ba Thế Hệ Tuổi Dậu” và bài “Từ Độ Mang Ơn”. Sau đây là bài mới của bà trong mùa Lễ Tạ Ơn.
13/11/201800:00:00(Xem: 1999)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 9, 2018. Ông tên thật Trần Vĩnh, 66 tuổi, thấy giáo hưu trí, định cư tại Mỹ từ năm 2015, hiện là cư dân Springfield, MA. Sau đây là bài viết thứ tư của ông.
12/11/201800:00:00(Xem: 1926)
Tháng Năm 2018, tại Việt Báo Gallery, có buổi ra mắt sách Anh ngữ "Finding My Voice—A Journey of Hope” của Crystal H. Vo tức Võ Như Ý, một tác giả từng dự Viết Về Nước Mỹ từ 2009. Cô sinh năm 1970 ở Đà Nẵng, 15 tuổi vượt biên, định cư tại Mỹ năm 1986 với tên Crystal H. Vo. Kết hôn và thành con dâu một gia đình Mỹ, cô đã dành trọn thì giờ để học sống và viết bằng Anh ngữ. Sau họp mặt Viết Về Nước Mỹ 2018, cô tự hứa mỗi tháng phải viết một bài bằng tiếng Việt. Sau đây, là bài viết mới cho mùa lễ Tạ Ơn.
11/11/201800:00:00(Xem: 2391)
Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với những bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ kèm theo hình ảnh hoặc tài liệu do ông thực hiện hoặc sưu tập. Vui vẻ nhưng bốp chát, thẳng thừng. Sống độâng, cũng chẳng ngại sống sượng, bài viết của ông thường gây nhiều chú ý và bàn cãi. Một số đã được in thành sách "Xin Em Tấm Hình" và tập truyện mới, "Bắc Kỳ". Bài mới viết của ông là tự truyện hiếm có: trực chiến với Pit Bull, loại chó chiến trận lợi hại nhất. Chúc tác giả mau hồi phục công lực.
10/11/201800:00:00(Xem: 2489)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ từ năm đầu tiên 2001 và đã liên tục góp bài. Sau nhiều năm tham gia ban tuyển chọn, từ 2018, Trương Ngọc Bảo Xuân hiện là Trưởng Ban Tuyển Chọn Viết Về Nước Mỹ. Sau đây, thêm một bài viết mới.
09/11/201800:00:00(Xem: 3303)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới của ông.
08/11/201800:00:00(Xem: 3048)
Tác giả là người gốc Huế, hiện đang định cư tại Canada. Với bài viết “Đi Tìm Xác Ba”, bà đã nhận giải Hồi Ức 50 năm trận chiến Tết Mậu Thân. Bài Viết về nước Mỹ gần đây của Susan Nguyễn là “Thăm Cali, Nhớ Vườn Xưa, Nhớ Mẹ”. Sau đây là bài viết mới nhất.
06/11/201800:00:00(Xem: 3192)
Tác giả tham dự Viết Về Nước Mỹ từ năm 2004. Võ Phú là tên thật. Sinh năm 1978; sinh quán Nha Trang-Việt Nam; định cư, tại Virginia-Mỹ, 1994. Tốt nghiệp cử nhân Hóa, Virginia Commonwealth University. Hiện đang làm việc và học tại Medical College of Virginia. Sau 12 năm bặt tin, tác giả trở lại với Viết về nước Mỹ từ 2016. Sau đây, thêm một bài viết mới.
05/11/201800:00:00(Xem: 2708)
Tác giả tên thật Trịnh Thị Đông, hiện là cư dân Arkansas, sinh năm 1951, nguyên quán Bình Dương. Nghề nghiệp: Giáo viên anh ngữ cấp 2. Tới Mỹ vào tháng 8, 1985, bà dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng 7, 2016 và đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2017. Sang năm 2018, Dong Trinh có thêm giải Vinh Danh Tác Giả, thường được gọi đùa là giải Á hậu. Bài viết mới nhất kể về một tai nạn của tác giả. Kính chúc bà mau hồi phục.
31/12/201400:00:00(Xem: 25288)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 9256)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 9519)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 12470)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 11591)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 8033)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 17642)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 8364)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8622)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 22027)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 9089)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 13592)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 10602)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5992)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 6087)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393704)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340599)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301688)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 933020)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296871)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 261006)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301843)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 319342)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222708)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 279268)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338700)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 338224)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220811)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203577)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 229010)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246627)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234370)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 283301)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239884)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 242042)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Với mong muốn trở thành dịch vụ lưu trữ hình ảnh phổ biết nhất, khoảng giữa tháng 11/2018, nhà phát triển ứng dụng Google Photos đã phát hành công cụ mới có tên là PhotoScan. Đây là một giải pháp hoàn hảo, giúp biến những bức tranh quý giá thành các bản sao kỹ thuật số cực kỳ dễ dàng.
Chủ nhật tuần thứ 2 của tháng 11/2018, khi Mặt Trăng đang còn là Trăng non, phần lưỡi liềm chứa ánh sáng treo nghiêng lơ lửng gần chân trời phía tây lúc hoàng hôn. Với ánh đất (sự chiếu sáng phần tối của mặt trăng do ánh sáng từ đất ánh lên) mạnh, được kết hợp thêm bởi Sao Thổ tỏa sáng trên bầu trời đêm buổi sớm, cho ra kết quả là hình ảnh tuyệt đẹp có thể nhìn thấy bằng mắt thường đối với những người leo núi.
Khoảng giữa tháng 11/2018, trong động thái nhằm củng cố dịch vụ tài chính ở Đông Nam Á, Grab ra mắt tính năng chuyển tiền xuyên biên giới thuộc Grab Financial. Sản phẩm sẽ chính thức phát hành vào đầu năm 2019
Khoảng giữa tháng 11/2018, người ta đã phát hiện một hố thiên thạch khổng lồ nằm dưới thảm băng dày 800 mét tại Greenland. Hố sâu hiện ra cho thấy 12,000 năm trước, một tảng thiên thạch cấu tạo từ sắt đã đâm xuống với tốc độ 19 km/s.
Một lần nữa, những bảo bối trong bộ truyện Doraemon cho thấy những dự báo về công nghệ đi trước thời đại. Trong một tập truyện ngắn, chú mèo máyDoraemon đã trình diễn khả năng gom ánh sáng Mặt Trời lại thành các viên đá, có thể dùng để chiếu sáng hoặc sưởi ấm bất cứ khi nào cần thiết. Khoảng giữa tháng 11/2018, các nhà khoa học đã biến điều đó thành sự thực, dù nó hơi khác một chút so với trong truyện.
Sẽ có khá nhiều người cảm thấy nực cười khi một vị lãnh đạo cao cấp của một chính phủ và thậm chí còn phụ trách về an ninh mạng lại không có chút kiến thức nào về máy tính. Tuy nhiên, đây không phải là trò đùa, vị bộ trưởng mới được chỉ định của chính phủ Nhật Bản – ông Yoshitaka Sakurada, 68 tuổi – được giao trọng trách đứng đầu văn phòng phụ trách an ninh mạng của chính phủ dù ông chưa từng sử dụng một chiếc máy tính nào.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========