Sau Thảm Họa 11-9

02/10/200100:00:00(Xem: 248385)
Sau Thảm Họa 11-9
Bài tham dự số: 02-363-vb70930


Cuối năm 1992, ngay sau khi tới Mỹ, không bỏ phí thời gian, gia đình chúng tôi đã tìm ngay đến lớp ESL để trau dồi Anh ngữ với hy vọng sớm hội nhập được vào xã hôi mới.
Trong buổi học đầu tiên, ông Tom Smith, người thầy giáo phụ trách lớp học đã để thời gian giới thiệu nước Mỹ với chúng tôi. Ông nói qua về 13 tiểu bang đầu tiên của nước Mỹ, về lịch sử tranh đấu giành độc lập của Hoa Kỳ. Ông cũng nói nước Mỹ là nơi quy tụ mọi sắc dân trên khắp thế giới. Ông Tom còn nói rằng sau này, khi hội đủ điều kiện về thời gian cư trú trên đất Mỹ, chính chúng tôi cũng có thể trở thành công dân Mỹ. Ông Tom hỏi mọi người trong lớp có muốn trở thành công dân Mỹ không" Cả lớp đều trả lời có, chỉ có mình tôi trả lời không. Ông Tom hơi ngạc nhiên hỏi tôi tại sao và tôi đã gỉai thích với ông như sau:
- Tôi là một trong số những người chống Cộng sản bị thua trận, bị giam cầm rồi được trả tự do nhờ sự can thiệp của chính phủ Hoa Kỳ. Tôi đến tỵ nạn tại Mỹ để tránh bị trả thù và ngược đãi. Vì vậy khi nào chế độ Cộng sản tan rã hoặc tình hình chính trị của đất nước chúng tôi trở nên khả quan hơn thì tôi sẽ trở về sinh sống trên quê hương mình. Tôi không có ý định ở luôn trên đất Mỹ nên không nghĩ đến việc trở thành công dân Mỹ.
Ông Tom gật gật cái đầu ra chiều thông cảm nhưng vợ tôi thì lại nhìn tôi như ngầm trách móc tôi sao không biết giữ mồm giữ miệng. Tôi thấy rõ qua ánh mắt, vợ tôi không hài lòng về những điều tôi vừa bày tỏ. Tôi hiểu rõ tại sao vợ tôi lại có phản ứng như vậy. Có lẽ sau những năm tháng sống dưới chế độ kìm kẹp của Cộng sản, vợ tôi đã rút tỉa được bài học khôn ngoan là đừng bao giờ nói thật lòng mình. Việc tôi thẳng thừng tỏ ý không muốn trở thành công dân Mỹ, dưới chế độ cộng sản có thể bị bắt bẻ hoặc nghi ngờ có "ý đồ" này nọ và sẽ bị ghi vào sổ đen để rồi bị theo dõi, trù ếm suốt đời.
Sau giờ học tôi đã phải trấn an vợ tôi ngay. Tôi nói mình đang sống trên một đất nước thực sự tự do chứ đâu còn luôn bị rình rập theo dõi như dưới chế độ "ưu việt" kia đâu mà lo. Vợ tôi thông cảm nhưng nhắc tôi rằng việc tới đâu hay tới đó "tính trước bước không tới", đừng có nói chuyện gì chưa đến.
Cuối năm 1997, chúng tôi đã sinh sống trên đất Mỹ được 5 năm. Nhìn về quê hương thấy giấc mơ hồi hương để sống nơi quê cha đất tổ còn quá mờ mịt. Cũng vào thời điểm này di dân nói chung và bà con người Việt nói riêng, đua nhau thi vào quốc tịch Mỹ để được hưởng nhiều quyền lợi hơn. " Ai sao mình vậy", chúng tôi cũng nộp đơn thi quốc tịch Mỹ.
Ngay khi hoàn tất việc nộp đơn, mỗi người được phát một bản gồm 100 câu hỏi có sẵn câu trả lời liên quan đến lịch sử, hiến pháp của Hoa Kỳ, về các cơ chế của guồng máy công quyền, về bổn phận và quyền lợi của người công dân v. v . để học mà trả lời khi được gọi phỏng vấn. Chúng tôi còn cẩn thận mua cả băng cassette thu giọng nói của người Mỹ về những câu hỏi cũng như câu trả lời để nghe cho quen.
Dù chuẩn bị tương đối kỹ, chúng tôi cũng không khỏi hoang mang vì những người đi trước nói mỗi người một cách. Có người nói thi quốc tịch dễ ợt. Họ kể những chuyện đại loại như có một bà khi vào phỏng vấn, người phỏng vấn đưa giấy bút rồi đọc câu tiếng Anh "The president lives in White House" và yêu cầu bà viết lại nhưng vì qúynh quá, nghe tai nọ ra tai kia, bà ta viết thành "The president lives in my house" vậy mà cũng đậu được. Có người thì lại hù rằng khi vào phỏng vấn họ đã bị quay như . . . dế, rằng phỏng vấn viên không chỉ hỏi trong phạm vi 100 câu hỏi mà còn hỏi nhiều câu hóc búa khác nữa. Theo những người này nói thì đậu được quốc tịch Mỹ cũng "chằng ăn trăn quấn" lắm. Nỗi lo lắng rồi cũng qua đi, đến ngày phỏng vấn gia đình tôi đều "đậu" cả. Người phỏng vấn nói chúng tôi đã đủ tiêu chuẩn để trở thành công dân Mỹ và hẹn ngày tuyên thệ.
Buổi lễ tuyên thệ đã diễn ra cách long trọng tại một tòa án cách chỗ chúng tôi ở khoảng hơn 2 giờ lái xe; nhưng chúng tôi phải để ra 4 giờ để đi đến đó vừa trừ hao thời gian tìm và hỏi thăm đường đến tòa án vừa muốn có mặt sớm sủa. Vậy mà khi tới nơi mới được biết chúng tôi là những người đến sau cùng. Trong phòng tuyên thệ, ngoài những nhân viên của sở di trú còn có đoàn hướng đạo sinh và hội phụ nữ địa phương đến tham dự.
Khi mọi người đã tề tựu đông đủ, ông chánh án trong y phục của một quan tòa, xuất hiện với một nụ cười thật tươi. Ông xuất hiện tại tòa lần này không phải để xử án mà để chủ tọa buổi lễ tuyên thệ của hơn 100 người đủ mọi sắc dân sắp trở thành công dân của nước Hoa Kỳ. Sau nghi lễ chào quốc kỳ và tuyên thệ, mỗi người lần lượt được gọi tiến lên phía trước để nhận những giấy tờ liên hệ đến việc trở thành công dân Hoa Kỳ và một lá cờ Mỹ. Sau buổi lễ, ông chánh án vui vẻ chúc mừng mọi người. Ông sẵn sàng chụp hình chung với những ai muốn có một tấm ảnh lưu niệm để ghi nhớ ngày đặc biệt này. Một tiệc trà cũng được tổ chức để khoản đãi những công dân mới. Cũng như hơn 100 người đến tuyên thệ trong ngày hôm đó, tôi chính thức có quốc tịch Mỹ, trở thành công dân của Hiệp chủng quốc Hoa Kỳ.
Từ ngày trở thành công dân Mỹ, tôi chưa một lần xử dụng đến cái "quyền được làm người Mỹ" của mình. Có chăng là mỗi lần đi sang Canada qua trạm kiểm soát ở biên giới, khi nhân viên kiểm soát hỏi quốc tịch gì thì tôi có thể mạnh dạn trả lời với họ tôi là"US citizen". Có lẽ đó là tất cả sự đổi thay đối với việc tôi vào quốc tịch Mỹ, ngoài ra không có gì khác. Tôi vẫn là người da vàng mũi tẹt. Tôi vẫn nói tiếng Việt, vẫn ăn thực phẩm đã quen ăn từ khi cha sinh mẹ đẻ. Tôi vẫn suy nghĩ và hành động theo cách suy nghĩ và hành động của người Việt Nam. Tóm lại, ngoài sự thay đổi về mặt pháp lý, hoàn toàn không có gì thay đổi trong con người của tôi. Tôi vẫn nghĩ quê hương thực sự của tôi là ở bên kia bờ đại dương. Tôi quan tâm đến những gì đang xảy ra trên mảnh đất hình chữ S nhiều hơn là những gì đang diễn ra quanh tôi.
Nhưng mọi việc đã đổi khác từ khi xẩy ra biến cố thảm khốc ngày 11-9.


Nhìn trên màn ảnh TV thấy chiếc máy bay do bọn khủng bố cướp đoạt đang lao vào Trung Tâm Thương Mại Thế Giới tại New York, tôi lặng người đi. Lòng tôi quặn đau khi nghĩ tới số phận của những hành khách trên máy bay và những người đang ở trong tòa nhà định mệnh này. Từ giây phút đó, như người bừng tỉnh sau một giấc ngủ dài, tôi không còn nhìn nước Mỹ như là một kẻ bàng quan. Tôi thực sự nhận ra mình là người trong cuộc, và như bất cứ người Mỹ nào khác, tôi hồi hộp theo dõi từng diễn biến của của biến cố.
Tôi thật mừng rỡ khi được biết Tổng thống Bush, Phó tổng thống Dick Cheney và ông Chủ tịch Hạ viện đã được nhân viên hữu trách đưa đến một nơi an tòan và được bảo vệ ở mức độ cao nhất. Tại nơi đây, các vị này có thể liên lạc với nhau và tiếp tục điều khiển nước Mỹ. Tại sao tôi mừng" Là vì theo hiến định, những vị này theo thứ tự sẽ cầm vận mạng của Hoa Kỳ. Họ sẽ là người điều hành guồng máy công quyền để bảo vệ an ninh cho dân chúng và đưa ra những biện pháp cần thiết để đối phó với tình thế. Nếu có chuyện không may xảy đến cho họ, đất nước không có người lãnh đạo như rắn không đầu sẽ rơi vào hỗn loạn, chính quyền sẽ sụp đổ. Những kẻ thù ghét nước Mỹ sẽ "chờ nước đục thả câu" tung ra những đòn phép hiểm độc hòng làm tan rã nước Mỹ. Trong tình huống như vậy, hậu qủa thảm khốc sẽ đến với người dân Mỹ mà tôi cũng không thể là một ngoại lệ.
Trong trận tấn công vừa qua, bọn khủng bố đã dùng thủ đoạn đê hèn nhất mà không ai có thể tưởng tượng được. Hàng ngàn sinh linh chỉ trong phút chốc đã bị cướp đi sự sống, bị tan xác hay là thân xác bị chôn vùi dưới đống tro tàn. Họ là những người thường dân, là đàn ông , đàn bà và trẻ em. Họ có một trái tim để yêu thương, có một gia đình để sống hạnh phúc, có một ước mơ để thực hiện. Họ là những người lịch sư, bặt thiệp, hiếu khách và dễ mến như bao nhiêu người Mỹ khác mà tôi gặp hàng ngày. Nay bỗng dưng họ biến mất vào hư vô. Cả thế giới bàng hoàng, cả nhân loại đều căm phẫn, lên án. Chỉ có bè lũ vô lương tâm và xuẩn động mới tỏ thái độ hả hê, vui thích trước thảm cảnh này. Những người có lương tri đều thấy bất nhẫn, đều chia sẻ nỗi đớn đau của đất nước và nhân dân Hoa Kỳ. Là người sinh sống trên đất nước này sao tôi có thể thờ ơ" Sao tôi không phẫn nộ trước những hành động điên cuồng ấy"
Chận đứng và tiêu diệt khủng bố là việc cấp bách phải làm. Việc đó không phải chỉ là trách nhiệm của chính quyền hay cơ quan an ninh mà bất cứ những ai đang được hít thở không khí tự do, đang được hưởng tinh hoa của nền dân chủ, bằng cách này hay cách khác, đều phải góp phần. Bọn khủng bố và bè lũ đỡ đầu cho chúng đã tuyên chiến với nhân dân Hoa Kỳ. Chúng coi mọi người Hoa Kỳ là mục tiêu tấn công của chúng. Những tin tức liên quan đến những nghi can dò hỏi mướn máy bay phun thuốc trừ sâu ở Florida và những điều tra của cơ quan FBI liên quan đến những người mua bằng gỉa để lái xe chuyên chở hóa chất cho thấy có khả năng bọn khủng bố đã nghĩ đến việc dùng chất độc hóa học để tấn công nước Mỹ. Bọn khủng bố có thể tấn công bất cứ ở đâu, bất cứ lúc nào, bằng bất cứ phương cách nào nhằm sát hại người dân Hoa Kỳ.Trước đây, khi Hoa Kỳ mở cuộc tấn công vào Irak nhằm ngăn chặn quốc gia này chế tạo các loại vũ khí hóa học và vi trùng, đã có nhiều người nghi ngờ lý do Hoa Kỳ đưa ra hoặc cho đó chỉ là cái cớ để Hoa Kỳ tấn công Irak với mục đích khác. Những sự kiện diễn ra trong những ngày gần đây cho thấy những cảnh giác của Hoa Kỳ không phải là điều bịa đặt mà có thật trong ý đồ thâm hiểm của những kẻ thù ghét Hoa Kỳ. Ngày nào còn bọn khủng bố thì ngày đó người dân Hoa Kỳ không thể ăn ngon ngủ yên được. Nếu như có được phép thần thông, nhất định tôi sẽ tình nguyện đi bắt bin Laden mà không hề nhận một đồng tiền thưởng.
Nước Mỹ đang ở trong chiến tranh. Tổng thống Bush đã tuyên bố như vậy sau khi bọn khủng bố tấn công vào Trung Tâm Thương Mại Thế Giới ở New York và ngũ Giác Đài ở Washington. Và rồi không chỉ bằng lời nói, chích phủ của ông Bush đã ban hành những biện pháp cần thiết cho một nước có chiến tranh. Tổng thống Bush đã tuyên bố tình trạng khẩn trương trên toàn nước Mỹ. Quân đội hiện dịch được lệnh thao luyện ráo riết và sẵn sàng lên đường tham chiến. Lực lượng trừ bị cũng đã có lệnh gọi nhập ngũ. Phi cơ, chiến hạm, vũ khí, quân trang , quân dụng đang được vận chuyển đến vùng Trung Đông. Nước Mỹ đang đi dần đến một cuộc chiến không thể tránh khỏi. Cuộc chiến này, cũng như bất cứ một cuộc chiến nào khác, chắc chắn phải có tổn thất và tốn kém. Để cung ứng cho cuộc chiến ấy, chính phủ sẽ phải huy động đến mọi nguồn nhân, vật và tài lực của đất nước. Điều này có nghĩa là người dân Mỹ, trong đó có tôi, sẽ phải chấp nhận hy sinh, sẽ phải thắt lưng buộc bụng, sẽ phải đương đầu với những khó khăn trong những ngày sắp tới.
Có một điều đáng mừng là nước Mỹ đã đoàn kết. Thực sự đoàn kết. Sau kỳ bầu cử Tổng thống vừa qua, nước Mỹ đã bị phân rẽ trầm trọng. Chia rẽ giũa hai đảng dẫn đến chia rẽ trong quần chúng và chia rẽ ngay trong nội bộ đảng gây khó khăn cho người lãnh đạo. Nay mọi người đã đồng một lòng. Những ai quan tâm đến chính tình Hoa Kỳ hẳn đã thở phào nhẹ nhõm khi thấy hai đảng đã chen vai sát cánh bên nhau, khi thấy những nhân vật đối lập tên tuổi tuyên bố đứng sau lưng Tổng thống Bush và sẵn sàng hậu thuẫn cho ông trong mọi quyết định cần thiết nhằm đối phó với tình thế. Mọi người sẵn sàng bỏ qua đi những bất đồng, sẵn sàng hy sinh quyền lợi của phe nhóm cho quyền lợi tối thượng của đất nước, cho vận mệnh của dân tộc. Đó là điểm son của thế chế dân chủ, của người Mỹ mà tôi có quyền tự hào vì tôi cũng là một phần tử của đất nước vĩ đại này.
Trên bình diện quốc tế, những biến chuyển chính trị sau vụ khủng bố 9-11 đang dành nhiều ưu thế cho Hoa Kỳ. NATO đã đi tiên phong trong việc hậu thuẫn các biện pháp quân sự của Hoa Kỳ. Ông Tổng thư ký của khối này nhận định rằng Hoa Kỳ bị tấn công có nghĩa là các nước trong khối bị tấn công và 18 nước thành viên còn lại trong khối đều có trách hiện hỗ trợ khi Hoa Kỳ lâm chiến. Ông Tổng thư Ký Liên Hiệp Quốc cũng kêu gọi các nước hội viên chống khủng bố. Hội đồng Bảo An yêu cầu Afghanistan giao nộp Osama bin Laden vô điều kiện. Tổng thống Pháp, Thủ tướng Anh, Thủ tướng Nhật, Thủ tướng Canada, Thủ tướng Úc, Ngoại trưởng Ý, Ngoại trưởng Á Rập v.v. đã tới tấp bay tới Washington để đoan chắc với Tổng thống Bush hay Ngoại trưởng Powell về sự cam kết ủng hộ Hoa Kỳ trong cuộc chiến chống khủng bố. Nga và Trung Quốc vốn muốn tranh giành ảnh hưởng, luôn kèn cựa với Mỹ cũng đã phải đồng ý với Hoa Kỳ trong nỗ lực tiêu trừ khủng bố.
Trên thế giới chỉ có ba nước thừa nhận chế độ Taleban ở Afghanistan là chế độ đã trực tiếp đỡ đầu bin Laden và tổ chức khủng bố của y thì hai nước Á Rập Saudi và Liên Đoàn Ả Rập Thống Nhất đã tuyệt giao với chế độ này. Chỉ còn lại Pakistan thì đã đứng hẳn về phía Mỹ, tích cực ủng hộ Mỹ trong nỗ lực tiêu diệt tận gốc bọn khủng bố. Nhiều nước khác cũng đã tuyên bố sẵn sàng cho nượn không phận hay ngay cả lãnh thổ để Hoa Kỳ có thể tiến hành chiến tranh trên bộ hay trên không đánh vào đầu não của bọn khủng bố ở Afghanistan. Các cơ quan tình báo trên thế giới cũng đã phối hợp chặt chẽ với nhau và đã cung cấp cho tình báo Hoa Kỳ nhiều tin tức hữu ích liên quan đến hoạt động của bọn khủng bố.
Tổng thống Bush đã thành công trong việc thành lập một liên minh quốc tế chống khủng bố. Nước Mỹ đang có những thuận lợi đúng như cựu Tổng thống Clinton đã nói, Tổng thống Bush có những thuận lợi mà các vị Tổng thống tiền nhiệm của ông không có, trong công cuộc diệt trừ nạn khủng bố vốn là mối bận tâm của Hoa Kỳ từ lâu. Với sự hưởng ứng và cộng tác tích cực từ nhiều quốc gia trên thế giới, Hoa Kỳ sẽ lãnh đạo cuộc chiến tiêu diệt tận gốc rễ mầm mống khủng bố để trả lại an ninh cho Hoa Kỳ và cả thế giới, trả lại an vui cho nhân loại. Nước Mỹ sẽ thắng lợi trong cuộc chiến chính nghĩa này. Người dân Mỹ sẽ hãnh diện về vai trò của nước Mỹ trong cộng đồng thế giới. Là người mang quốc tịch Mỹ làm sao lòng tôi không cảm thấy nôn nao"
Vận mạng của tôi và gia đình tôi giờ đây gắn liền với sự tồn vong của đất nước Hoa Kỳ. Nhưng tôi lại mang trong người dòng máu Việt Nam. Đất nước Hoa Kỳ hiện là quê hương của tôi nhưng tôi còn có một quê hương khác. Nơi đó tôi đã cất lên tiếng khóc chào đời, tôi đã vui sống cuộc sống vô tư của thời niên thiếu, và rồi khi trưởng thành, cũng như bao nhiêu chàng trai khác, tôi đã bị cuốn hút vào cuộc chiến chống lại chủ nghĩa phi nhân muốn áp đặt một chế độ độc tài trên mảnh đất miền Nam. Chúng tôi đã thất bại trong cuộc chiến tranh đó, đã bị cầm tù, rồi được chính phủ và nhân dân Hoa Kỳ mở rộng vòng tay đón nhận vào mảnh đất tự do nhất trên trái đất này.
Tôi đã được hít thở không khí tự do,được hưởng mọi quyền lợi mà người dân Mỹ được hưởng, có được một cuộc sống đầy đu, nhưng tôi vẫn không thể nào quên được quê hương xưa cũ của tôi. Nơi đó đồng bào của tôi đang sống trong đói nghèo, đồng bào của tôi không được hưởng những quyền căn bản mà một con người được hưởng. Không có tự do tôn giáo, không có tự do ngôn luận, không có tự do hội họp và lập hội v.v. Càng được sống trong tự do, càng được đầy đủ tôi càng thương những người đồng bào khốn khổ của tôi.
Biến cố 9-11 đã mở ra cho tôi một tầm nhìn mới, một lối suy nghĩ mới. Mọi diễn biến trên đất nước Hoa Kỳ đều có liên hệ trực tiếp đến cuộc sống của tôi, của con cháu tôi. Hoa Kỳ, nơi tôi đang sinh sống, không còn là mảnh đất tạm dung mà đã thực sự trở thành quê hương của tôi. Việt Nam, nơi tôi đã từng có nhiều kỷ niệm trong qúa khứ, nay là quê hương cũ để cho tôi hoài vọng, nhớ thương. Tôi nghĩ ù có lẽ đó cũng là tâm trạng của những người đã an cư lạc nghiệp trên đất nước Hoa Kỳ.

Hải Triều

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
19/08/201800:00:00(Xem: 160)
Tháng Bảy, mùa Vu Lan, xin mời đọc bài viết về Mẹ của Minh Nguyệt Graves. Tác giả cùng hai con gái tới Mỹ ngày 27 tháng Bảy năm 2001 theo diện đoàn tụ. Mười sáu năm sau, bà là chủ tiệm Nails ở Texas và kết hôn với một người Mỹ. Với sức viết giản dị mà mạnh mẽ, tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ và đã nhận giải Danh Dự năm thứ mười chín, 2018.
18/08/201800:00:00(Xem: 1113)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và sau 12 năm, vừa chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018, với bài “Thằng Tý Con là... Con Thằng Tý”.
17/08/201800:00:00(Xem: 1966)
Tác giả cho biết ông nguyên là lính Hải Quân VNCH; 12 năm 4 tháng đúng tính đến ngày 30 tháng Tư 75, tự lái tầu vượt biển năm 1982, hiện định cư tại Úc. Sau đây là một bài viết mới của ông.
16/08/201818:00:00(Xem: 629)
Họp mặt và Lễ Trao Giải Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và Giải Bé Viết Văn Việt năm thứ 15 đã tưng bừng diễn ra trong không khí thân tình và hào hứng tại Nhà Hàng The Villa, Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ, vào chiều tối Chủ Nhật, ngày 12 tháng 8 năm 2018
15/08/201800:00:00(Xem: 1962)
Tác giả là cư dân Minnesota, đã nhận giải vinh danh tác giả Viết Về Nước Mỹ 2008. Với những bài viết thuộc nhiều thể loại đề tài, cô là một tác giả rất được bạn đọc yêu mến. Bài mới viết của tác giả là một du ký Hawaii trước ngày núi lửa phun lại vào tyha1ng Sáu vừa qua.
14/08/201811:40:00(Xem: 1746)
Họp mặt và Lễ Trao Giải Viết Về Nước Mỹ năm thứ 19 và Giải Bé Viết Văn Việt năm thứ 15 đã tưng bừng diễn ra trong không khí thân tình và hào hứng tại Nhà Hàng The Villa, Thành Phố Westminster, California, Hoa Kỳ, vào chiều tối Chủ Nhật, ngày 12 tháng 8 năm 2018
13/08/201800:00:00(Xem: 2970)
Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín. Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Sau đây là bài viết thứ tư của cô. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
12/08/201800:00:00(Xem: 2842)
Cùng với số báo này, Chủ Nhật 12 tháng 8, 2018 là Họp Mặt Phát Giải và Ra Mắt Sách Mới: Viết Về Nước Mỹ năm thứ mười chín Trong danh sách những người viết mới nhận giải năm nay, có Tố Nguyễn. Bài viết đầu tiên của cô tới vào tháng Sáu, tháng cuối của Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX - 2017-18. Thư kèm bài, tác giả viết “Tôi tên Tố Nguyễn, đang làm tax accountant ở Los Angeles, thường xuyên theo dõi mục Viết Về Nước Mỹ. Tôi rất xúc động khi đọc những câu chuyện đời của người Việt trên xứ Mỹ, giờ tôi xin góp câu chuyện thật của tôi...” Sau bài đầu tiên, bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả đang tiếp tục cho thấy sức viết ngày càng mạnh mẽ hơn. Chào mừng tác giả lần đầu họp mặt với Viết Về Nước Mỹ, mời đọc thêm bài viết thứ tư của cô.
11/08/201800:00:00(Xem: 4434)
Tác giả là cư dân Phoenix, Arizona. Tốt nghiệp cử nhân ngành Nursing tại San Antonio, Texas năm 1974. Làm Registered Nurse cho Saint Joseph's Hospital, Phoenix, Arizona từ năm 1975. Bài viết về nước Mỹ đầu tiên của bà dự Viết Về Nước Mỹ năm 2015, là lời cầu nguyện của một bệnh nhân “Thương Đế! Đừng Bắt Con Phải Chết”. Hai năm sau, bà gửi bài thứ hai.
10/08/201800:00:00(Xem: 3460)
Định cư tại Mỹ từ 1994, Phương Hoa vừa làm nail vừa học. Năm 2012, bà tốt nghiệp ngành dạy trẻ tại Chapman University khi đã 62 tuổi và trở thành bà giáo tại Marrysville, thành phố cổ vùng Bắc Calif. Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết 2014. và vẫn tiếp tục gắn bó với Viết Về Nước Mỹ. Bài mới của tác giả là tự sự vui về Little Sakigon.
31/12/201400:00:00(Xem: 23365)
Với bài “Lính Mỹ Gốc Nail” và 5 bài khác trong năm, tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Trần Du Sinh cho biết ông là một kỹ sư hàng hải, 37 tuổi, lớn lên khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa.
30/12/201400:00:00(Xem: 8465)
Tác giả tên thật Nguyễn Vi Lam, 35 tuổi, hiện là cư dân Sacramento, cho biết ông đã theo dõi chương trình Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm nay.
29/12/201400:00:00(Xem: 8830)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nươc Mỹ. Sau nhiều năm phụ vụ như một viên chức tại miền Đông, bà chọn Little Saigon làm nơi hưu trí và tìm thấy an bình. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201400:00:00(Xem: 11658)
Trọng tội của chàng tài tử là chuyện 25 năm xưa: hai người Việt vô can bị chàng rủa xả và hành hung thậm tệ. Tác giả bài viết đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2012, với nhiều bài viết linh hoạt về đời sống tại Mỹ.
27/12/201400:00:00(Xem: 10968)
“Hồ Trường” là bài thơ nổi tiếng từ đầu thế kỷ 20 của danh sĩ Quảng Nam Nguyễn Bá Trác (1881-1945), viết trên đất Tầu trong thời ông hường ứng phong trào Đông Du.
26/12/201400:00:00(Xem: 7467)
Từ một góc cà phê Starbuck, nhìn đường phố và thế giới mù sương. Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas.
25/12/201400:00:00(Xem: 16772)
Trong những ngày chờ Lễ Giáng Sinh năm nay, miền Bắc California có trận bão lớn. Mời đọc bài của Lê Nguyễn Hằng viết về người bạn thân từ thủa học trò Tuy Hoà. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014.
24/12/201400:00:00(Xem: 7892)
Như tựa đề, bài viết là một chuyện kể cảm động xẩy ra trong một chiều giáng sinh. Tác giả Phương Hoa, định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng, vừa làm nail vừa học.
22/12/201400:00:00(Xem: 8091)
Tác giả là một viên chức hành chánh, sau nhiều năm làm việc tại miền Đông, đã chọn Little Saigon để hưu trí. Với nhiều bài viết đặc biệt, bà cũng đã nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ nhiều năm trước.
21/12/201400:00:00(Xem: 20178)
Người Việt đầu tiên ở Quận Cam từ thời 1957 là điệp viên cộng sản Phạm Xuân Ẩn. Tác giả bài viết là người đã cấp thẻ nhà báo cho Ẩn.
20/12/201400:00:00(Xem: 8474)
Tác giả là một nữ kỹ sư hiện cư trú tại Austin, Texas. Với but hiệu Chúc Chân, cô đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ.
19/12/201400:00:00(Xem: 11953)
Tác giả là cư dân Texas. Ông giảng dạy tại đại học và là một chuyên viên hoà giải. Bài Viết Về Nước Mỹ đầu tiên của ông là “Tạ Ơn”, đã phổ biến nhân mùa Thanksgiving. Bài mới viết của tác giả là câu chuyện ý nghĩa về đời sống tại Mỹ.
18/12/201400:00:00(Xem: 9623)
Tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bài viết cho thấy cách nhìn, cách nghĩ có nhiều nét riêng biệt. Mong Lê Minh Nguyên tiếp tục viết và bổ túc địa chỉ liên lạc cùng sơ lược tiểu sử.
17/12/201400:00:00(Xem: 5600)
Tác giả là cựu sĩ quan VNCH, giảng viên trường Sinh ngữ quân đội, cựu tù cải tạo. Ông cũng là tác giả sách "Hành Trình về Phương Đông" do "Xây Dựng" xuất bản năm 2010.
17/12/201400:00:00(Xem: 5505)
Đó là tiếng chân tưởng như của Ông Già Noel. Tác giả đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ năm thứ XII, 2012.
31/12/200600:00:00(Xem: 393126)
Ngày bà nội tôi còn sống, nội thường kể chuyện đời xưa cho chúng tôi nghe. Ngoài những chuyện thần thoại, cổ tích với các ông tiên, bà tiên, nội tôi còn kể những câu chuyện của đời thật
30/12/200600:00:00(Xem: 340125)
Lạnh quá! Gió buốt từng cơn! Đã hơn hai giờ đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng cử động để máu huyết lưu thông tạo nhiệt
28/12/200600:00:00(Xem: 301185)
Một buổi sáng vào khoảng giữa năm 2005, tôi nhận được một phong bì vàng gởi tới bởi phòng an ninh của công ty nơi tôi đang làm việc. Mở ra, bên trong là một xấp tài liệu viết bằng Anh Ngữ
26/12/200600:00:00(Xem: 932510)
Sáng thứ bảy nhưng trời nóng sớm vì mùa hè còn nợ mấy hàng cây đang hồi xanh lá. Ong Hoàng lẩm bẩm với cây chanh ngoài sân sau, nhổ cỏ, vun gốc, tưới nước…Tánh ông, thích hay không thích
24/12/200600:00:00(Xem: 296253)
Trước khi viết bài này, tôi có nói với chị Cả của tôi: - Chị à, tui định ca cẩm về cái chuyện đi học nail, đi thi nail rồi đi làm nail để phải "chịu đời" với ba cái chuyện bực mình, nhưng sợ bị "nhàm hàng"
23/12/200600:00:00(Xem: 260527)
Người Việt Nam mình thường nói "vô phước đáo tụng đình" , có nghĩa là bất đắc dĩ mới đem nhau ra ba tòa quan lớn để phân xử. Bởi vì kiện tụng nhau rất tốn kém, có khi còn tán gia bại sản nữa là khác
21/12/200600:00:00(Xem: 301468)
Ngoài trời tuyết đang rơi, tuyết thật trắng, như những miếng bông gòn từ trên không rơi xuống, bao phủ mảnh sân nhà tôi, độ dày cả một tấc. Tôi và các bạn tôi đang tụ họp để uống cà phê
20/12/200600:00:00(Xem: 318999)
Đầu tháng Bẩy, mùa hè, từ miền Bắc, tôi bay về miền Nam California dự ngày hội ngộ của các cựu học sinh trung học Ngô Quyền. Từ phi trường LAX, tôi được hai anh chị bạn đón về vùng
19/12/200600:00:00(Xem: 222117)
Sức khỏe là một phần tối ư quan trọng trong đời sống con người. Chúng ta ai cũng hiểu biết, nhưng bạn không thể hình dung sức khỏe đã ảnh hưởng trên con người đến mức độ nào!
18/12/200600:00:00(Xem: 278880)
Trân Nguyên, mi giỏi há con… Mi ỉ làm "bác sĩ" rồi tha hồ đem hết mấy Ôn - Cha - Chú lên mổ xẻ … toang hoang cho thiên hạ hắn tròn xoe con mắt hết trơn… À há. Mi có ngon kỳ ni viết chuyện
27/12/200300:00:00(Xem: 338068)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 337551)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 220400)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 203255)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 228302)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 246241)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 234037)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 282683)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 239347)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 241422)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Hồi tháng 05/2018, Google đã công bố Google One - dịch vụ lưu trữ trực tuyến Google Drive đổi tên - với các gói thanh toán rẻ hơn và được tự động kích hoạt đối với người dùng Google Drive nhưng chưa mở cửa cho phép ghi danh rộng rãi.
Khoảng giữa tháng 08/2018, chính phủ Hàn Quốc cho biết sẽ cấm hàng nghìn xe BMW chạy trên đường phố sau một loạt các tai nạn cháy nổ.
Khoảng giữa tháng 08/2018, một số nguồn tin cho biết, Ủy ban Công bằng Thương mại Nhật Bản đang xem xét trường hợp cáo buộc Apple gây cản trở sự phát triển của cổng thông tin trò chơi trực tuyến Game Plus của Yahoo Nhật Bản. Đây là cổng thông tin đang cạnh tranh với App Store của Apple bằng cách cho phép người dùng chơi trò chơi mà không cần tải xuống bất kỳ ứng dụng nào.
Khoảng giữa tháng 08/2018, ARM đang chính thức tuyên chiến với Intel. Hãng đã tuyên bố lộ trình phát triển chip sắp tới, hứa hẹn có thể lật đổ CPU Core i5 từ đối thủ. ARM nổi tiếng nhất với các CPU di động, tuy nhiên công ty cũng không che giấu tham vọng trở thành một thế lực trên thị trường vi xử lí dành cho các thiết bị kích thước lớn (laptop, PC).
Khoảng giữa tháng 08/2018, vụ tấn công vào Cosmos - một trong các ngân hàng lâu đời nhất tại Ấn Độ - diễn ra khoảng vài ngày, bắt đầu từ 11/08/2018, chỉ 1 ngày sau khi FBI cảnh báo tội phạm mạng đang lên kế hoạch tấn công vào các máy rút tiền. Theo trang Independent, thủ phạm thực hiện cuộc tấn công bằng cách cấy mã độc vào hệ thống thanh toán thẻ ghi nợ của ngân hàng, cho phép chúng tự xác nhận giao dịch. Sau đó, thẻ giả được dùng để rút tiền tại 14,800 cây ATM ở 28 quốc gia.
Khoảng giữa tháng 08/2018. trong quá trình điều tra một loạt các vụ trộm cướp ở Portland, Mỹ, FBI đã yêu cầu Google cung cấp dữ liệu định vị người dùng nhưng hãng đã từ chối
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========