Một Ngày Khó Quên

13/03/200100:00:00(Xem: 224932)
Một Ngày Khó Quên
Bài tham dự số: 175-VB1114

Lời tựa: Tôi may mắn được tham dự ngày giớI trẻ thế giớI tại Denver, Colorado năm 1993. Xin được ghi lại ra đây để chia xẻ niềm vui của tôi cùng tất cả.

Làm sao tôi có thể kể hết ra đây những chuyện vui buồn trong chuyến đi lịch sử này" Nếu mà phải viết hết ra, có lẽ sẽ trở thành một tập hồi ký. Có quá nhiều chuyện để nói: từ chuyện lạc đường cho đến chuyện lạc nhau..., từ chuyện ăn uống cho đến chuyện tắm rửa..., từ chuyện lội bộ năm sáu dặm cho đến chuyện nằm trời trong khi mây đen phủ kín..., từ những chuyện thật vui cho đến những chuyện không được vui lắm...mỗi chuyện là một kỷ niệm khó quên, mỗi chuyện là một cái gì lưu luyến. Nhưng có lẽ, hơn một tuần lễ ở Denver, ngày đã làm tôi nhớ nhất, để lại trong tâm khảm tôi nhiều cảm xúc nhất, phải là ngày thứ bảy, ngày chúng tôi dự đêm canh thức tại Cherry Creek.
Sáng hôm đó, chúng tôi dậy trễ hơn thường lệ, lý do vì đêm hôm trước, mải xem văn nghệ Việt Nam ( và cũng tại các cô, cứ ráng chờ để được xem Don Hồ trình diễn!!! ) nên chúng tôi đã về chỗ ngủ rất khuya. Vả lại, buổi sáng lại không có chương trình, nên cha Bảo cho phép chúng tôi được ngủ trễ, để bù lại cho những ngày chúng tôi phải dậy thật sớm. Sau khi làm vệ sinh cá nhân, ăn vội ly mì, chúng tôi cùng nhau tổng vệ sinh ngôi thánh đường, nơi chúng tôi đã tạm trú, trong gần một tuần lễ qua. Đó là ngày cuối cùng của chúng tôi ở tại ngôi thánh đường xinh xắn này. Nghĩ đến điều ấy, bỗng dưng tôi thấy lòng buồn năm phút.
Rồi chúng tôi cùng nhau ăn trưa. Bữa trưa hôm nay được đổi món: Submarine sandwich với trà đá Lipton. Bữa ăn thật vui vẻ, thoải mái. Có lẽ trưa hôm đó là lần đầu tiên kể từ khi đến Denver, chúng tôi không phải ỏỏvội vã ăn cho mau để còn đi cho kịp. Sau đó chúng tôi chụp hình lưu niệm với ông bà mục sư quản trị ngôi thánh đường.
Ban sáng, tôi đã gấp rút thực hiện một tấm thiệp dã chiến, với chữ ký của tất cả mọi người, để tặng ông bà mục sư. Cha Bảo cũng không quên gửi tặng ông bà một cái áo T-shirt của trại hè Niềm Tin 8 và một phong bì với chút ít tiền ỏỏcontributionõõ để gọi là tỏ lòng biết ơn những hậu đãi mà hai ông bà đã dành cho chúng tôi trong suốt thời gian chúng tôi lưu lại nơi đây.
Khoảng 12 giờ trưa, chúng tôi lên xe bus để đi Cherry Creek, nơi chúng tôi sẽ dự đêm canh thức và sẽ cùng dâng thánh lễ với Đức Thánh Cha sáng hôm sau. Cherry Creek cách chỗ chúng tôi ở khoảng 13 dặm, là một bãi đất rộng mênh mông, với một hồ dự trữ (resevoir ) rất lớn.
Hai mươi phút sau, chúng tôi tới Cherry Creek. Trời không nóng lắm, nhưng nắng đẹp vô cùng. Ánh nắng chan hòa, chiếu rọi trên cây cỏ, làm rực rỡ những màu sắc pha trộn bởi cảnh vật chung quanh. Tôi bước xuống xe mà không tin được mắt mình : trước mắt tôi là một đoàn người, dài như một con trăn khổng lồ, ngoằn ngoèo, uốn éo. Ai cũng tay xách, nách mang, nối đuôi nhau để đi bộ vào địa điểm hành lễ. Họ đến từ mọi nơi trên thế giới, đủ màu da, đủ chủng tộc. Họ đi thành từng đoàn, từng nhóm. Có đoàn mặc đồng phục, có đoàn mặc hỗn tạp. Tãt cả góp lại, nếu từ trên cao nhìn xuống, có lẽ sẽ là một bức tranh kỳ hà tuyệt mỹ.
Sau khi xuống xe và tập hợp điểm danh, chúng tôi cùng nhập bọn với đoàn biển người này, tiến vào địa điểm hành lễ. Đoạn đường từ bãi đậu xe tới địa điểm hành lễ chỉ khoảng hơn 4 dặm, nhưng vì đoàn người quá đông, nên chúng tôi không thể đi nhanh được. Thêm vào đó, chúng tôi phải dừng lại ba bốn lần để uống nước, nghỉ chân, hoặc chờ các anh chị đi chậm, hoặc để kiểm điểm lại đoàn sinh. Chúng tôi không muốn một ai bị thất lạc trong đoàn biển người này. Một điều rất may mắn là từ hôm tới Denver cho đến nay, chưa một anh chị nào trong đoàn chúng tôi bị lạc cả. Đó cũng nhờ cái nón hồng đặc biệt trên đầu chúng tôi ( xin cám ơn anh Tuy ). Với chiếc nón hồng xinh xắn này, ngoài công dụng che nắng, khi chúng tôi đứng hoặc ngồi thành đoàn, chúng tôi đã nổi bật trong đám đông, rất dễ nhận diện.
Một điều đáng ghi nhận ở đây là: trong suốt 4 dặm đường, cứ mỗi nửa dặm, ban tổ chức đặt những trạm tiếp nước free cho dân chúng (tôi nghe nói hình như đã có một vài người bị ngất xỉu vì thiếu nước). Nước uống được cung cấp bởi công ty Sparklett và những người làm việc đều tự nguyện. Nhìn sự hy sinh của những người này, tôi đã rất cảm phục họ và cùng lúc cảm thấy một chút xấu hổ với lòng mình.
Phải mất hơn hai tiếng rưỡi đồng hồ chúng tôi mới tới nơi hành lễ. Chúa ơi, tôi không tin vào mắt mình nữa. Chưa bao giờ tôi thấy nhiều người như vậy. Trên một bãi đất rộng mênh mông, người ta nằm, ngồi, đi, đứng - chỉ thấy người là người. Người đâu mà lắm thế. Chúng tôi được hướng dẫn đến phần đất được chỉ định, nhưng hỡi ơi, không còn một chỗ trống. Thiên hạ đã trải túi ngủ, nằm, ngồi la liệt.
Cuối cùng, với sự giúp đỡ của ban tổ chức, chúng tôi đã tìm được một địa điểm khác để đóng quân, cùng với cả ngàn người khác trên một ô vuông đất rộng khoảng một mẫu tây. Vì số đoàn sinh quá đông, mà lại không còn chỗ, nên chúng tôi bắt buộc phải chia đoàn ra từng nhóm nhỏ, len lỏi vào giữa những phần đất còn trống, hy vọng tìm được một khoảng đất nhỏ để làm giang sơn của mình. Mỗi một chúng tôi được đúng 12 square foot đất. Sau khi đã trải túi ngủ, tôi đi một vòng để xem tình hình của các anh chị em khác. Tạ ơn Chúa, tất cả chúng tôi đều có được một chỗ để nằm, dù phải nằm như cá hộp.
Đi lại mới là cả một vấn đề. Muốn di chuyển từ chỗ này đến chỗ kia, chúng tôi phải nhảy, hoặc bước qua những người đang nằm hoặc ngồi, miệng luôn luôn : excuse me, hoặc I'm sorry, cố gắng bước vào những chỗ trống, để khỏi dẵm lên tay chân của họ. Mặc dầu vậy, thỉnh thoảng tôi cũng nghe thấy tiếng kêu : ah, hoặc ouch, của những người bị người khác dẵm lên.
Theo như chương trình dự định, đúng 7 giờ 30, Đức Thánh Cha sẽ đáp trực thăng xuống địa điểm hành lễ. Thấy còn sớm, tôi bèn đi một vòng thăm dân cho biết sự tình. Trên một khoảng đất rộng thẳng cánh cò bay, người ta phân chia thành những ô vuông, mỗi ô rộng khoảng một mẫu tây. Mỗi ô vuông dự trù cho khoảng hai ngàn người. Giữa những ô vuông là những lối đi rộng khoảng 15 feet. Theo sự ước lượng của ban tổ chức, sẽ có khoảng nửa triệu người tham dự đêm canh thức và thánh lễ sáng hôm sau. Những ô vuông đất đã được chiếm kín. Những người tới trễ, phải lấn ra cả những lối đi. Tôi gặp một đoàn Việt Nam, khoảng độ hai mươi người, đồng phục với mũ trắng, áo trắng, nằm, ngồi những chỗ đáng lẽ phải được giới hạn.
Đến khoảng gần 6 giờ, tự dưng trời chuyển cơn mưa. Mây đen không biết từ đâu kéo đến che kín cả bầu trời. Gió thổi lồng lộng, báo hiệu cho một cơn mưa thật lớn sẽ đổ xuống. Tôi nhìn lên bầu trời, ái ngại. Còn hơn một giờ nữa Đức Thánh Cha mới tới. Thiên hạ nhốn nháo, thu dọn đồ đạc, che đậy những vật dụng có thể bị ướt. Tôi, Thúy, Hường, Uyên, Trinh, năm anh em, chẳng ai đem theo áo mưa hoặc dù nên đành ngồi yên chịu trận. Tôi nghĩ thầm trong bụng : điệu này chắc sẽ bị ướt như chuột lột. Biết phải làm sao bây giờ" Nhìn chung quanh, thấy ai cũng có áo mưa, dù hoặc bạt ny-lông mà tôi tự trách mình sao sơ ý không chuẩn bị trước.
Không lẽ ngồi yên chịu trận, tôi bèn trổ tài ngoại giao, lân la đến mấy người láng giềng bên cạnh, và cuối cùng xin được một miếng ny-lông nhỏ, đủ để che đầu mấy anh em. Hường cũng xin được mấy cái bao rác. Các cô chia nhau, khoét lỗ rồi trùm vào người làm áo mưa.
Trời bắt đầu lạnh, gió thổi mạnh hơn. Chúng tôi co ro, ngồi sát vào nhau, trong lòng âm thầm khấn nguyện, xin Chúa thương che chở, trong sự đe dọa của cơn mưa bão, sắp sửa đổ xuống trên năm anh em chúng tôi. Một vài giọt mưa rơi xuống lác đác. Nhưng lạ thay, trời không mưa lớn. Và như một phép lạ, mây đen bỗng từ từ tan biến. Gió cũng tự nhiên dịu lại. Bầu trời tuy vẫn còn âm u, nhưng sự lo ngại của chúng tôi đã không còn nữa. Ở một góc trời, đằng sau lễ đài, bỗng dưng có những ánh sáng mặt trời, chiếu dọi qua những kẻ hở giữa những vùng mây, tạo nên những tia sáng trông như những hào quang chói lọi. Rất tiếc là tôi không có máy ảnh trên tay, nên không chụp được bức ảnh tuyệt vời này. Nhưng may mắn thay, Quyền, người phóng viên của đoàn chúng tôi, đã thu được bức tranh tuyệt tác này vào video. Năm anh em chúng tôi, vừa xúc động, vừa vui mừng vì không còn sợ bị ướt mưa nữa, đã cùng nắm tay nhau, cúi đầu tạ ơn Thiên Chúa.
Rồi phút mong đợi đã đến. Từ xa, tôi đã nghe được tiếng của những chiếc trực thăng vần vũ. Sau mấy phút, chiếc thứ nhất đáp xuống sau lễ đài. Lần lượt, chiếc thứ hai, rồi chiếc thứ ba và chiếc thứ tư với Đức Thánh Cha đáp xuống. Tiếng reo hò của gần nưả triệu người xen lẫn tiếng nhạc vang lừng tạo nên một bầu không khí thật sống động, khó diễn tả được.
Đức Thánh Cha bước lên lễ đài. Dân chúng lại reo hò, tiếng nhạc lại trỗi lên dồn dập. Chỗ tôi đứng cách xa lễ đài một khoảng khá xa, cũng phải đến vài trăm feet, nếu không nhờ hai cái TV vĩ đại được dựng lên hai bên lễ đài, có lẽ chúng tôi không thể nào nhìn rõ mặt Ngài được. Đức Thánh Cha vẫy tay chào con dân rồi Ngài từ tốn ngồi xuống ghế. Tôi đã cảm động muốn khóc khi thấy Ngài ngồi yên, đầu Ngài hơi nghiêng qua một bên, mắt Ngài âu yếm nhìn xuống đàn con dân gần nửa triệu người đang reo hò trong nỗi vui mừng.
Trên màn ảnh TV, tôi thấy Ngài đã khóc. Đây là hình ảnh tuyệt vời nhất mà tôi sẽ không bao giờ quên trong chuyến đi lịch sử này. Rồi tất cả mọi người yên lặng lắng nghe huấn từ của Ngài. Đức Thánh Cha nói với con dân bằng Anh ngữ. Tiếng Ngài chậm rãi, ôn tồn. Lời Ngài thiết tha, nhắn nhủ đàn con trẻ hãy sống đời sống Ki-tô hưũ, theo chân Chúa Jesus yêu tha nhân như Cha đã yêu trần gian.
Bỗng dưng cơn đau bụng của tôi nổi lên. Tôi bị chứng bịnh này đã gần hai năm nay. Cơn đau lúc đến lúc đi không báo trước. Có những lúc quá đau đớn, tôi phải nằm xuống, ôm bụng cố gắng chống trả với cơn đau tưởng chừng như ai đang cắt từng khúc ruột của mình. Tối hôm đó cũng vậy, tôi cũng đã phải nằm xuống, tuy ôm bụng nhưng tai tôi vẫn cố gắng nghe những lời của Ngài. Sau bài huấn từ là phần chứng nhân đức tin của những người mắc những chứng bệnh nan y, nhưng vì đã tin vào Thiên Chúa mà đã được khỏi bệnh. Tôi nằm yên lòng tự nghĩ, phải chi đức tin của tôi cũng đủ mạnh như những nhân chứng kia, để Chúa thương ban cho tôi một phép lạ, có thể chữa lành được căn bệnh quái ác đang hành hạ thân xác tôi. Tôi đã âm thầm xin với Chúa cất đi cái thánh giá này, mặc dầu biết mình không xứng đáng, nhưng tôi vẫn tin vào Chúa nhân từ, sẽ nhận lời cầu xin của tôi.
Khoảng độ 9 giờ, Đức Thánh Cha giã từ con dân của Ngài để trở về khách sạn nơi Ngài tạm trú. Ngày mai Ngài sẽ trở lại để dâng thánh lễ cho chúng tôi. Những chiếc trực thăng lần lượt cất cánh rồi biến mất sau vùng mây đen thẫm. Tôi vẫn nằm đó, mắt nhìn lên bầu trời tuy không trăng sao nhưng với ánh sáng của những ngọn đèn rọi khổng lồ, cộng thêm với hằng ngàn ngọn nến được thắp lên, đã tạo nên một khung cảnh kỳ ảo, huyền bí. Cơn đau của tôi bỗng dưng dịu xuống rồi từ từ tan biến. Tôi ngồi dậy, lúc đó năm anh em chúng tôi, bây giờ đã trở thành bẩy, vì có sự góp mặt của Hùng và Tuyển. Tôi đề nghị với các bạn cùng hát Thánh Ca. Tuy không có đàn, nhưng chúng tôi đã hát rất say sưa, hát rất chân tình. Hát hết bài này, đến bài khác. Nhất là nhờ có Thuý, giọng ca chính của ca đoàn Trầm Hương, với tiếng hát thật cao, thật trong, thật mạnh, đã làm cho những bài Thánh Ca trở nên thật tâm tình, sống động.
Những cơn gió đến rồi đi, mang theo những tiếng hát, lời ca của chúng tôi đến những tâm hồn còn đang thao thức, khắc khoải, như vẫn còn ưu tư, chờ mong một cái gì sẽ đến. Những bài Thánh Ca êm đềm, thánh thót, có lúc như giòng suối trong veo, mát rượi, có lúc lại như những giọt dầu nóng nhiệm mầu, xoa dịu những nỗi đau còn ấp ủ, chất chứa trong lòng của những đứa con hư đốn đang cúi đầu âm thầm ăn năn hối lỗi, mong được về bên người Cha nhân hiền để xin Cha thứ tha cho những ngày tháng hoang đàng.
Hát chán, chúng tôi tâm sự. Những kỷ niệm khó quên trong đời, những mẫu chuyện vui buồn trong những ngày qua đã được lần lượt đem ra kể cho nhau nghe.
Đêm về khuya, trời trở nên lạnh hơn. Bảy anh em chúng tôi co ro ngồi sát vào nhau, cùng nhau chia chung một tấm chăn mà cảm thấy như chúng tôi gần nhau lắm, thương nhau như anh em ruột thịt. Tôi chợt nhìn đồng hồ tay: gần hai giờ sáng. Khung cảnh lúc bấy giờ thật là "Holy". Một số người đang ngủ say. Một số khác, cũng như chúng tôi, tụ thành những nhóm nhỏ, hát Thánh Ca hoặc cầu nguyện. Những ngọn nến vẫn bập bùng, những bài Thánh Ca vút cao, những lời kinh nguyện an bình vang lên đây đó, đã làm cho tâm hồn tôi lâng lâng, như đang say rượu xuân tình. Tôi có cảm tưởng như mình không phải ở trần gian mà đang ở chốn thiên đàng.
Bây giờ ngồi đây hồi tưởng lại những giây phút thần tiên ấy, tôi tự hỏi lòng không biết bao giờ tôi mới được hưởng lại những cảm giác tuyệt vời đó. Có lẽ không bao giờ. Tôi bỗng nghe lòng mình chùng xuống, tiếc nuối như vừa đánh mất đi một cái gì rất quý.

Trần Quốc Sỹ

(Viết để kỷ niệm chuyến đi Denver gặp gỡ Đức Giáo Hoàng John Paul II từ 11/08/93 đến15/08/93)

Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
17/09/201900:00:00(Xem: 150)
Tác giả là cư dân miền Bắc California, đã nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006 với bút hiệu Huyền Thoại.
16/09/201900:00:00(Xem: 1634)
Anne Khánh Vân, sinh năm 1974 tại Saigon, tốt nghiệp kinh tế tại Pháp, hiện sống và làm việc tại miền Đông Hoa Kỳ, từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2007 với tự truyện “Duyên Nợ Với Nước Mỹ.
14/09/201900:00:00(Xem: 2745)
Tác giả sinh năm 1959 tại Đà Nẵng đến Mỹ năm 1994 diện HO cùng ba và các em, hiện là nhân viên công ty in Scientific Games tại Atlanta, tiểu bang Georgia.
13/09/201900:00:00(Xem: 1877)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2018 năm thứ XIX.
12/09/201900:00:00(Xem: 2265)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2018 năm thứ XIX.
11/09/201900:00:00(Xem: 1805)
Tác giả đã kề cận tuổi 90 và lần đầu nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2019, với bài về Washington D,C.
10/09/201900:00:00(Xem: 2298)
Kông Li là bút hiệu vui vẻ của Phạm Công Lý, tác giả đã dự Viết về nước Mỹ từ 2009. Ông cùng gia đình đến Mỹ từ 1994 theo diện HO, định cư tại Boston.
09/09/201900:00:00(Xem: 1976)
Tác giả từng nhận giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2014, ông tên thật Trần Phương Ngôn, đã sống ở trại tỵ nạn PFAC Phi Luật Tân gần mười một năm
07/09/201900:00:00(Xem: 1821)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa
06/09/201900:00:00(Xem: 4245)
Tác giả đã nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2019. Là con của một sĩ quan tù cải tạo, ông đã góp 3 bài viết xúc động, kể lại việc một mình ra miền Bắc, đạp xe đi tìm cha tại trại Vĩnh Phú, vùng biên giới Việt-Hoa
31/12/201500:00:00(Xem: 9011)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 9910)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 16463)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 10276)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 10779)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 41728)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 9667)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12616)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6374)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 7190)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 9021)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 8314)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8548)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 9903)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 6359)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 259182)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319769)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 345019)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 369988)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320379)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 391931)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 243478)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387928)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 893218)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875321)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 341074)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 340308)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 250867)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 205086)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 260329)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 276219)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 236070)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 285936)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 242120)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243994)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Khoảng giữa tháng 09/2019, các sản phẩm iPhone 11 mới được Apple giới thiệu giống những chiếc camera hơn là điện thoại. Tất nhiên, chúng vẫn có thể gửi tin nhắn, tải ứng dụng hoặc gọi video call, nhưng với các nỗ lực tiếp thị của mình, Apple đang biến các smartphone mới thành những chiếc camera mạnh mẽ.
Tháng 08/2019, một số nguồn tin gửi cho Bloomberg cho biết Apple đang có kế hoạch đầu tư tăng sản lượng sản phẩm mà các đối tác của hãng lắp ráp tại Ấn Độ. Đến khoảng giữa tháng 09/2019, thông tin đã trở thành hiện thực. Apple sẽ đầu tư 1 tỷ USD cho Foxconn cùng một số đối tác trong chuỗi cung ứng để mở rộng việc sản xuất thiết bị của họ tại quốc gia Nam Á.
Trong buổi họp báo khoảng đầu tháng 09/2019, Thống đốc bang New York Andrew Cuomo đã thông báo sẽ tiến hành lệnh cấm toàn bộ các dạng thuốc lá có mùi ngoại trừ vị thuốc lá truyền thống và vị bạc hà.
PayPal là một trong những thành viên sáng lập trong Hiệp hội Libra, tham gia tổ chức quản lí và điều hành đồng tiền số Libra.
Khi quý vị đang ngồi thư thái đọc tin tức, cơ thể cảm giác như được nghỉ ngơi mà không có bất kỳ một sự vận động nào. Tuy nhiên, ở một hệ quy chiếu khác, chúng ta đang chuyển động không ngừng, cụ thể là do Trái Đất luôn tự quay quanh trục của nó và quay quanh Mặt Trời. Sự quay quanh tạo ra độ dài một ngày, gây ảnh hưởng đến thiên nhiên và sự sống trên cả hành tinh. Nhưng chuyện gì sẽ xảy ra nếu tốc độ quay của Trái Đất nhanh hơn?
ADN (vật liệu di truyền) cung cấp cho các nhà khoa học một cỗ máy lưu trữ tốt nhất nhưng để lưu trữ thông tin trên ADN không hề dễ dàng. Đó là lý do tại sao các nhà khoa học đã bắt đầu nghiên cứu phương pháp lưu trữ dữ liệu trên ADN mới, giúp đơn giản hóa việc lưu trữ và tăng khối lượng lưu trữ.
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========