Thứ Sáu Mười Ba!

13/11/200200:00:00(Xem: 194680)
Thứ Sáu Mười Ba!
Người viết: Tôn Thất Tuấn Anh

Bài tham dư số 28/VBST

Tác giả Tôn Thất Tuấn Anh, ghi nghề nghiệp ngắn gọn là "đạo diễn".

Thứ Sáu Mườøi Ba là câu chuyện một ngươi trẻ gốc Á đương đầu với một tai nạn xe hơi và một phiên tòa Mỹ.


Tôi nghĩ anh nên chọn cái "deal " mà ông Biện Lý đã đưa ra cho anh. Đó là " way " tốt nhất. Tôi đã phục vụ bán thời gian cho tòa này hơn 16 năm nay, tôi biết rõ lắm. Bà tòa người Hoa chồng bả người Mỹ trắng nhưng chưa bao giờ bả xử thắng cho một người Á Đông nào, anh nên nghe tôi."
Câu nói của chị phiên dịch làm tôi thêm lo lắng. Sáng nay, trên đường lái xe đến tòa án tôi đã có linh cảm bất ổn về cái gọi là "Final court" này, và càng cảm thấy hoang mang hơn khi được biết người xử phiên tòa này lại cũng chính là bà chánh án người Hoa lần trước.
Bỗng dưng tôi cảm thấy oán ghét con người sắp sửa cầm cân nảy mực để xử cái vụ của tôi vô cùng. Chẳng lẽ ở Mỹ này công lý nằm ở cái lổ mũi lõ, mắt xanh" Chồng bả là người Mỹ trắng thì kệ bả chớ. Không lẽ bả muốn tất cả những người Á Đông đến tòa án đều phải có vợ hoặc chồng là người Mỹ trắng như bả hay sao"
Bây giờ tôi bắt đầu tin là chị phiên dịch nói đúng. Tôi nhớ lại lần ra tòa đầu tiên với thân xác mệt nhoài vì đã lái hơn năm trăm dặm đường không nghỉ, vừa thấy mặt bà chánh án là một phụ nữ Á Đông bước ra - ngày đó tôi đoán ngay bà là người Hoa- tôi khấp khởi mừng thầm quên cả mệt mỏi. Tôi hy vọng bà ta sẽ có cảm tình với dân Á châu như tôi hơn nữa tôi tin vào lẽ phải của sự thật.
Trong tòa khá đông người, tôi hồi hộp ngồi ở hàng ghế giữa chờ được gọi tên. Bỗng một nhân viên cảnh sát bước đến và hỏi tôi rằng tôi có hẹn mấy giờ, tôi trả lời là 9 giờ -lúc ấy đã gần 11 giờ- Viên cảnh sát bảo tôi bước đến cạnh cái bục dành cho bị cáo cùng năm sáu người khác. Những người đứng trước tôi lần lượt được gọi tên, đa số đều là nhận giấy phạt của tòa. Đến lượt tôi, tim tôi đập thình thịch chờ đợi bà Tòa gọi. Bỗng dưng bà đưa mắt nhìn tôi, cặp mắt soi mói mà tôi không bao giờ quên được .
- Anh tên gì " " Case number " của anh số mấy"
Tôi giật thót người ấp úng :
- Thưa bà, tôi là Tôn Thất Tuấn Anh. "Case number" của tôi là 2548 SR.
- Tôi đã gọi tên anh đâu mà anh lên đây " Anh có biết rằng anh cần phải "get line" như những người khác không" Bà nói như quát vào mặt tôi.
Đến giờ này tôi cũng không thể hiểu nổi sự vô lý của bà ta. Tôi cảm thấy trong lòng có một cái gì đó bị tổn thương. Nhìn thẳng vào mắt bà, tôi đưa tay chỉ về phía viên cảnh sát đang đứng ở góc phòng của tòa án và lớn giọng, cộc lốc :
- Tôi có giấy hẹn lúc 9 giờ. Tôi không chen hàng. Ngài cảnh sát bảo tôi lên đây .
Không thèm nhìn mặt tôi, bà quay sang đưa tập hồ sơ cho người thư ký đứng phía dưới rồi nói một cách lạnh lùng :
- Anh ngồi hàng ghế bên kia chờ đó , tôi sẽ gọi anh sau .
Từ đó cho đến khi tôi ra về bà cũng chẳng cần gọi đến tên tôi để có thể nghe bị cáo trình bày sự việc. Mọi việc bà giao cho "ngài" biện lý với bản mặt khó ưa người Mỹ trắng.
Trong căn phòng riêng chỉ có tôi với ông, "ngài" biện lý thao thao bất tuyệt về luật pháp Hoa kỳ y hệt như người cha dạy đứa con nít. Rằng nếu tôi nhận tội thì tòa chỉ xử phạt "ticket" với số tiền thấp nhất mà thôi, bằng không thì càng tốn tiền bạc và thời gian để phải ra tòa liên miên như thế này, rồi cuối cùng thì không phải là cái" ticket" 145 đồng mà thậm chí còn tăng gấp nhiều lần nữa lận. Cuộc nói chuyện kết thúc sau khi tôi trả lời về cái "deal" của "ngài" bằng một giọng lạnh tanh, chắc nịch:
- " I'm not guilty ".
Tại sao tôi lại phải nghe ông khi mà ông chẳng cần nghe sự thật nơi tôi " Tôi nghĩ như vậy . Nhận lấy tờ giấy hẹn từ tay người biện lý tôi bước ra khỏi phòng sau khi trả lời câu hỏi cuối cùng của ông rằng tôi chẳng cần Luật sư cũng không cần Phiên dịch .
Hôm ra tòa lần thứ hai cách đó khoảng hai tháng tôi cảm thấy đỡ bị xốc hơn. Cuộc hỏi đáp giữa ông chánh án và tôi diễn ra tương đối thoải mái, nhẹ nhàng. Tôi vẫn cương quyết bảo vệ sự thật (và cũng là lẽ phải của chính tôi).
Chánh án là một người Mỹ da đen cao lớn với khuôn mặt đầy vẻ phúc hậu và đôi mắt sáng nhưng dịu dàng. Xếp tập hồ sơ đưa cho người biện lý rồi chăm chú nhìn tôi đứng bình thản trên bục bị cáo, ông ôn tồn hỏi:
- Nghĩa là anh chấp thuận sẽ phải ra tòa thêm một lần nữa"
Tôi đáp " vâng " .
Rồi ông đưa cặp mắt độ lượng và cảm thông nhìn tôi nói:
- Anh theo ông biện lý để làm thủ tục cho lần sau, nếu có gì thắc mắc ông ấy sẽ giải đáp cho anh.
Tôi nhìn ông một lần nữa rồi bước theo ông biện lý. Ttự nhiên lòng thầm nhủ: phải chăng con cháu của những người Phi châu bị bán sang làm nô lệ năm xưa vẫn không sao quên được nỗi đắng cay của cha ông họ vì màu da sắc tộc - điều không chỉ riêng họ đeo mang mà ngay chính cả những người phu Trung Hoa làm đường rầy xe lửa của hơn trăm năm trước cũng không tránh khỏi sự nhục nhã ê chề. Và có phải chăng chính vì thế người chánh án da đen kia trong một phút chạnh lòng nào đó đã cảm thông được cho một người Châu á như tôi .
Tôi bước ra khỏi phòng ông biện lý người gốc Hispanic sau khi trả lời ông rằng Luật sư thì không nhưng tôi cần Phiên dịch. Tôi sợ mình không đủ sức để giải đáp và tranh luận với công tố trong một phiên tòa có tính chất quyết định như lần sắp tới. Dù sao có được một người Phiên dịch vẫn hơn, ít ra đó là người Việt Nam duy nhất trong phiên tòa mà tôi có thể giãi bày được những uẩn khúc của mình ....!
Nhưng tôi hoàn toàn thất vọng . Mỉa mai thay sự cảm thông mà tôi chờ đợi ở chị phiên dịch là một câu nói màkhông hiểu chính chị có biết rằng nó mang đầy tính kỳ thị sắc tộc hay không. Bỗng nhiên tôi cảm thấy cô đơn một cách lạ lùng.Trong phút chốc tay tôi tìm lấy bàn tay nhỏ nhắn của cô bạn gái mà tôi bỏ quên đang ngồi im lặng bên tôi từ nãy giờ. Cô đưa mắt nhìn tôi. Tôi đọc được niềm cảm thông sâu thẳm trong đôi mắt đẹp u buồn mà tôi hằng yêu thương ấy.
Lúc này đây chỉ có hai chúng tôi như đêm nào đó cách đây không lâu cũng chỉ có hai chúng tôi lo lắng chăm sóc cho nhau khi những giây phút khủng khiếp, kinh hoàng ấy ập đến.


2 giờ 30 khuya . . .
Tthứ sáu, ngày 13. . .
Những giọt mưa thu đến sớm trong mùa hạ đã bắt đầu nặng hạt. Tôi cảm thấy se lạnh. Với tay mở cần gạt nước, bật thêm chút " heat" trong xe, tôi thận trọng quan sát những tấm bảng màu xanh trên đường tìm "exit " để chuyển hướng về LA. Con đường đêm giờ đây ngập tràn những bong bóng nhỏ li ti óng ánh một cách đẹp mắt dưới ánh đèn pha của chiếc xe tôi đang lăn bánh . Cô bạn gái co ro trong chiếc áo khoác mỏng dính mang theo lúc chiều này, cựa mình nhìn sang tôi khẽ nói :
- Lẽ ra mình nên để sáng hãy đi anh ạ ! Đằng nào thì cũng đến LA khi trời chưa tối, đi đêm thế này em sợ sợ làm sao ấy. Hơn nữa ...
- Hơn nữa sao " Em muốn nói gì " Tôi quay sang hỏi nhỏ.
Cô bạn gái lắc đầu không trả lời tôi, nhưng tôi hiểu điều cô muốn nói. Giữa chúng tôivới nhau bao giờ cũng có một sự đồng cảm.
Chúng tôi rất dễ bắt gặp những ý nghĩ trong đầu của nhau về hầu hết mọi vấn đề, nhất là những gì thuộc về tâm linh một chút. Tôi hiểu nổi băn khoăn của cô: Hôm nay là Thứ sáu ngày 13 . Chiều nay trong lúc thu xếp đồ đạc lên xe tôi đã nghĩ đến nó. Nhưng đó chỉ dành cho người Tây phương thôi mà! Dân Á Đông chỉ kỵ "Mùng 5 ,14 ,23, đi chơi cũng thiệt huống là đi buôn" thôi! Tôi tự lý luận cho chính mình như vậy.
Ờ, mà tại sao người ta lại kỵ thứ sáu ngày 13 nhĩ" Có người nói đó là ngày Đức chúa Jesus bị đóng đinh trên cây thánh giá, không biết có đúng không" Thôi kệ, dù sao thì cũng đã đi rồi, cẩn thận một chút thì vẫn hơn,"Trời kêu ai nấy dạ"mà! Không lẽ tới cái ngày hắc ám này thì phải xếp xó nằm nhà hay sao"
Tôi mỉm cười với những ý nghĩ vừa thoáng qua trong đầu, đôi tay giữ chặt tay lái hơn. Một tấm bảng màu xanh lộ ra ở phía xa và kế đó là "exit" bắt sang một "freeway" khác. Tôi đợi xe đến gần hầu nhìn tấm bảng cho rỏ hơn và nghĩ thầm: có thể nó là cái " freeway " mà mình đang cần tìm đây rồi. Khi chúng tôi tiến gần đến tấm bảng xanh, theo quán tính tự nhiên tôi buông chân ga " slow down" xe lại thì cũng là lúc tôi nhận ra rằng đó không phải là cái " freeway " tôi cần tìm đến.
Ngay đúng lúc ấy một vệt sáng quẹt ngang tấm kính chiếu hậu, tôi liếc thật nhanh đôi mắt ...thì... ôi thôi lù lù sau lưng tôi là một chiếc Truck khổng lồ đang lao tới. Tôi nghĩ thật nhanh: nhấn ga phóng về phía trước hay đánh tay lái sang bên phải, nhưng cả hai cách đều không kịp nữa rồi!...
Tôi không biết lúc ấy mình nghĩ gì, hay nói đúng hơn cũng chẳng có được một giây nào để nghĩ, bởi tất cả diễn ra nhanh quá, như một cái chớp mắt. ột tiếng "rầm" khô khan vang lên từ sau đít xe tôi, người tôi như muốn bung cả cái dây an toàn lao về phía trước, đầu đập mạnh vào thành cửa bên trái.
Cùng lúc với chiếc xe rung lên quay đúng một vòng thì tôi cũng cảm nhận được cái thân hình cô bạn gái tôi rung lên dữ dội. Xe tôi quay một vòng rồi dừng lại ngay ngã ba - khu vực dành cho "Emergency" ngăn giữa hai dòng "freeway" . Cùng lúc ấy chiếc "truck" lao nhanh về phía trái, tôi nghe như cả một vùng đất chuyển động khi nó lật ngang ngã sóng soài chắn kín cả con đường với bốn lằn xe chạy.
Tôi chưa kịp định thần vì giây phút kinh hoàng ấy thì bỗng vang lên một tiếng "rầm" thứ hai, tiếng của kim khí chạm nhau nghe đến rợn người. Mơ hay tĩnh đây" Tôi quay sang cô bạn gái nằm quẹo đầu bên thành cửa, thều thào hỏi dồn dập (sau này nhớ lại tôi không khỏi buồn cười vì câu hỏi ấy):
- Em có sao không " Em còn sống chứ "
- Còn sống ! Em đau đầu quá.
Song song với câu trả lời là một tiếng " rầm " thứ ba vang lên, lần này nhỏ hơn nhưng âm thanh nghe sắc gọn làm sao! Quay đầu nhìn sang bên trái, một cảnh tượng không tin nổi ở mắt tôi: chiếc"truck" lật ngang che kín cả "freeway", một chiếc "Van" nằm sau chiếc "truck" bẹp dí chỉ còn một nửa, kế đó ghê sợ hơn là chiếc "Taxi " màu vàng bị chém mất đi cả cái trần xe, khói bốc lên từ đống sắt "nhầy nhụa" im lìm.
Tôi cố gắng tung cửa xe thoát ra ngoài, nhưng không làm sao được. Nhoài người sang, tôi đỡ lấy cô bạn gái. Tôi biết cô bị chấn động mạnh -một vầng trán sưng to, bầm tím. Ôm cô vào lòng tôi nghe cô bật khóc, những giọt nước mắt vì kinh hoàng và sung sướng ..!"!"
Tiếng chân người chạy thình thịch và một giọng nói vang lên:
- Mọi người có sao không " Tất cả bình an chứ"
Một người đàn ông trung niên Mỹ trắng đập tay vào cửa sổ xe tôi hốt hoảng hỏi .
- Chúng tôi không sao, cửa không mở được, ông đến xem những người đằng kia có sao không" Tôi nói nhanh và chỉ cho người đàn ông về phía về phía đống sắt.
Tôi chỉ thật sự tĩnh lại khi những tiếng còi hụ đinh tai nhức óc vang lên. Dăm ba người lính cứu hỏa và nhân viên cứu thương chạy đến giúp tôi mở cửa xe, ân cần han hỏi. Những tiếng còi hụ mỗi lúc càng nhiều, có phải đến vài chục chiếc xe cảnh sát, cứu thương, cứu hỏa cùng với dăm ba xe của các đài truyền hình. Từ đám đông ấy, người đàn ông trung niên lúc nãy tiến đến bên tôi cất giọng :
- Tất cả đều OK , tôi phải đi đây , chúc anh chị may mắn .
Rồi ông quay đi khi tôi chưa kịp hỏi thêm điều gì . Lúc đó, tôi thầm cám ơn cái con người tốt bụng ấy vô cùng. Nhưng, thật là tội nghiệp cho chúng tôi, nào có ai biết được rằng, cũng chính cái con người "tốt bụng" đó đã đem đến biết bao phiền muộn cho chúng tôi sau này .
- Ai là người lái chiếc xe này" Một viên cảnh sát Mỹ trắng -lại Mỹ trắng- vừa bước tới tự lúc nào, nhìn tôi chỉ tay vào chiếc xe và hỏi.
- Thưa ông , là tôi . Tôi lịch sự trả lời .Vừa lúc ấy lại có thêm vài ba người cảnh sát nữa kéo đến quay quanh chúng tôi . Họ tách chúng tôi ra để lấy lời khai. Một viên cảnh sát "check" thử tôi có uống rượu hay không , tình trạng tâm thần ra sao và hỏi tôi về hãng bảo hiểm, nơi sống, nơi làm việc v...v...
- Trước đó và khi xẩy ra tai nạn anh lái ở " lane " nào"
- Lúc đó chúng tôi đang ở "lane " trong cùng .
- Anh có "change lane" hoặc dừng ở "freeway" không "
- Tôi đã "change lane" từ lâu rồi. Chúng tôi không có việc gì phải dừng ở"freeway" cả.
- Anh có thắng xe lại không" Viên cảnh sát hỏi.
- Tôi chỉ "slow down" nhưng không đạp thắng. Tôi trả lời .
Bổng dưng viên cảnh sát lớn giọng hỏi tôi câu hỏi lúc nãy:
-Anh nói lại, khi xẩy ra tai nạn anh ở "lane" nào"
Tôi cũng bực mình lớn tiếng :
- Tôi đã nói rồi. Lúc đó chúng tôi đang ở "lane" này. Vừa trả lời tôi vừa đưa tay chỉ cái "lane" trong cùng mà chúng tôi đang đứng .
- Anh có biết vì sự cẩu thả mà anh có thể giết chết người đàn bà lái chiếc "truck " cùng những người ở các xe khác hay không"
- Ông nói sao"
Tôi đổ quạu thật sự. Ôïng bảo tôi lái xe cẩu thả sao" Ông nghĩ rằng tôi không sợ chết à" Tôi cũng biết yêu quý cái sinh mạng của mình chứ !
Không hiểu vì thấy tôi nổi nóng hay vì câu trả lời mà viên cảnh sát bất ngờ im lặng .
Từ chối một vài phóng viên của một số đài truyền hình, hai chúng tôi kéo nhau ra một góc.
Trời đã tạnh mưa từ lúc nào, tôi nghe một nỗi buồn xâm chiếm cả tâm hồn. Thì ra người lái chiếc " truck " là một người đàn bà -sau này tôi biết đó là một người đàn bà Mỹ trắng- (lại Mỹ trắng thật là oan nghiệt cho chúng tôi ). Giá như lúc ấy tôi biết được rằng chiếc "truck" mà bà ta lái đâm vào tôi đã bị hỏng bộ phận thắng, gíá như tôi là một người Mỹ trắng hoặc người lái chiếc "truck" là một người thiểu so áthì biết đâu vụ việc đã kết thúc với phần thắng thuộc về chúng tôi từ lâu rồi.
Tôi bỗng thấy tủi cho cái thân phận bọt bèo trên mãnh đất tạm dung mà đã bao người phải đánh đổi bằng máu và nước mắt mới có được. Để rồi mãi mãi phải nhìn thấy những dị biệt luôn ẩn sâu trong tiềm thức giữa các màu da,sắc tộc. Có khác chăng là nó được khéo léo khoát cho tấm áo dân chủ, bình quyền một cách hay ho, tế nhị.
- Đứng lên đi ! Bà tòa ra rồi kìa .
Tiếng chị phiên dịch cắt ngang dòng hồi tưởng miên mang của tôi.Tôi đưa mắt nhìn quanh, phòng xử chỉ có hai chúng tôi và chị phiên dịch.
- Hôm nay sẽ có người cảnh sát lấy lời khai của anh lần trước và cả nhân chứng cũng sẽ ra đối chất trước tòa. Anh cố gắng nói ngắn, gọn, nhưng đầy đủ và sự thật.
Chị phiên dịch nói thật nhỏ chỉ vừa đủ tôi nghe. Tôi đoán người làm chứng kia không ai khác hơn là gã đàn ông Mỹ trắng trung niên ngày ấy .Mím chặt môi tôi nghe đăng đắng ở đầu lưỡi. Thật là mỉa mai, bởi lẽ cái gọi là nhân chứng ấy đã không và sẽ không bao giờ thấy được những gì sẩy ra, nếu có thì chính hắn cũng sẽ là nạn nhân như ba người lái xe đêm hôm ấy, vì không người lái xe nào có thể phát hiện con đường bị che kín và tất nhiên chẳng có lấy được một người nào ngoài chúng tôi khi xẩy ra tai nạn .
- Mr Tôn Thất Tuấn Anh đã có mặt chưa"
Tiếng bà chánh án phá tan sự im lặng của tất cả mọi người trong phòng .
- Vâng , tôi đã sẵn sàng. Hít một hơi thật sâu, tôi đáp .
Bỗng, một nhân viên bước vào từ căn phòng bên cạnh rồi tiến đến trước mặt bà chánh án, họ trao đổi gì đó với nhau. Có điều gì bất ổn chăng" Chợt tôi nghe tiếng bà tòa nói với người nhân viên đứng đối diện, giọng có đôi phần giận dữ :
-Tại sao lại có sự nhầm lẫn ấy" Họ cần có mặt hôm nay, chứ không phải ngày hôm qua. Anh "check" lại lần nữa để chúng tôi có thể bắt đầu .
Tôi bóp chặt bàn tay, vâng! xin bà hãy bắt đầu. Tôi đang đợi chờ cái bắt đầu của một sự thật đây. Nó đã âm ỉ, nhức nhối trong tôi biết là dường nào.
Tôi bình thản nhìn lên phía trước: nơi bà chánh án ngồi, trên tường có vẽ hình một cái cân - Cái Cân Công Lý.
Từ đâu đó, sự thật như ánh bình minh dần dần ló dạng ...

LA, Calif. ,tháng Năm,2000.
Tôn Thất Tuấn Anh


Gửi ý kiến của bạn
Tắt
Telex
VNI
Vui lòng nhập tiếng Việt có dấu. Cách gõ tiếng Việt có dấu ==> http://youtu.be/J5Gebk-OVBI
Tên của bạn
Email của bạn
17/07/201900:00:00(Xem: 688)
Tác giả dự Viết Về Nước Mỹ từ tháng Sáu 2017, cô đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ năm thứ XIX và hiện là cư dân Los Angeles, công việc: làm tax accountant. Bước sang năm thứ 20 của giải thưởng, tác giả tiếp tục cho thấy một sức viết mạnh mẽ khác thường. Sau đây, thêm một bài viết mới.
16/07/201900:00:00(Xem: 1606)
Tác giả là nhà báo quen biết trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Ông dự Viết Về Nước Mỹ từ 2006, đã nhận Giải Danh Dự, thêm Giải Á Khôi, Vinh Danh Tác Giả VVNM 2016, và chính thức nhận giải Chung Kết Tác Giả Tác Phẩm 2018. Sau đây thêm một bài viết mới.
15/07/201900:00:00(Xem: 1243)
Chào mừng tác giả lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ. Bà cho biết tên thật là Lâm Túy Mĩ (Milam Túy Hoa). Trước 1975, làm việc cho ngân hàng Việt Nam Thương Tín chi nhánh Nguyễn Tri Phương, Quận 5, Saigòn. Năm 1976, sau đợt đổi tiền, bị sa thải vì có chồng là "ngụy quyền". Vượt biển, và định cư ở Hoa Kỳ từ hè năm 1979. Từng là nhân viên thành phố Long Beach trên 28 năm. Sau hưu trí, hiện là cư dân Santa Ana. Mong tác giả tiếp tục viết.
13/07/201900:00:00(Xem: 2290)
Tác giả là một Phật tử, pháp danh Tâm Tinh Cần, nhũ danh Quách Thị Lệ Hoa, đã nhận giải đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2011, với loạt bài tự sự của một phụ nữ Việt thời chiến, kết hôn với một chàng hải quân Hoa Kỳ. Năm 2016, bà nhận giải Vinh Danh Tác Phẩm với bài “Bốn Ngọn Đèn Cầy”. Sau đây là bài viết mới nhất của tác giả.
12/07/201900:00:00(Xem: 1362)
Tác giả định cư tại Mỹ năm 2000, hiện là cư dân Boston và làm việc trong một bệnh viện của tập đoàn Partners. Với bài "Đoá Hồng Bạch" tưởng niệm một nữ sĩ quan Mỹ gốc Việt hy sinh tại chiến trường Trung Đông, Nhất Chi Mai nhận Giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2012. Sau đây, thêm một bài viết mới của bà.
11/07/201900:00:00(Xem: 1266)
Tác giả lần đầu tiết về nước Mỹ từ tháng 11, 2019, với bài “Tình người hoa nở”, tháng 12, “Mùa kỷ niệm” và “Chị em trung học Nữ Thành Nội.” Cô tên thật là Nguyễn thị Minh Thuý sinh năm 1955. Qua Mỹ năm 1985, hiện là cư dân thành phố Hayward thuộc Bắc Cali và còn đi làm. Bài gần đây nhất của tác giả là “Chuyện về Những Bà Mẹ”. Sau đây là bài viết thứ 8.
10/07/201900:00:00(Xem: 2217)
Tác giả đã nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ từ 2001 và liên tục góp bài. Sau nhiều năm tham gia ban tuyển chọn, từ 2018, Trương Ngọc Bảo Xuân là Trưởng Ban Tuyển Chọn Viết Về Nước Mỹ.
09/07/201900:08:00(Xem: 4065)
Tác giả qua Mỹ năm 1998 diện đoàn tụ ODP, là một kỹ sư từng làm việc tại Kia-Tencor San Jose, California. Lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ với bài viết về Mẹ trong mùa Mother’s Day 2019, ông cho biết có người cha sĩ quan tù cải tạo chết ở trại Vĩnh Phú, vùng biên giới Việt-Hoa. Bài viết mới đây kể về chuyện người mẹ và tác giả thăm nuôi đúng vào những giờ phút sau cùng của người cha trong trại tù cải tạo. Sau đây, thêm một bài viết về trại tù cải tạo ở biên giới Việt-Hoa. Bài đăng 2 kỳ. Tiếp theo và hết.
08/07/201900:00:00(Xem: 4930)
Tác giả qua Mỹ năm 1998 diện đoàn tụ ODP, là một kỹ sư từng làm việc tại Kia-Tencor San Jose, California. Lần đầu dự Viết Về Nước Mỹ với bài viết về Mẹ trong mùa Mother’s Day 2019, ông cho biết có người cha sĩ quan tù cải tạo chết ở trại Vĩnh Phú, vùng biên giới Việt-Hoa. Bài viết mới đây kể về chuyện người mẹ và tác giả thăm nuôi đúng vào những giờ phút sau cùng của người cha trong trại tù cải tạo. Sau đây, thêm một bài viết về trại tù cải tạo ở biên giới Việt-Hoa. Bài đăng 2 kỳ.
06/07/201900:49:00(Xem: 1977)
Với bút hiệu Trần Như Nguyện, tác giả hiện là phóng viên truyền thông cho một số báo Việt và Đài Truyền hình tại Hoa Kỳ. Định cư Mỹ 27 năm, nhưng đến 2017 lần đầu tiên tham gia Việt Báo và đã đoạt giải Đặc Biệt VVNM 2018 với tác phẩm " Mẹ Lúa, cơn bão Harvey ". Sau một năm vắng bóng, nay cô xuất hiện lại với bài viết thứ tư dự thi.
31/12/201500:00:00(Xem: 8508)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam, từng làm công việc thiết kế sáng tạo trong ngành quảng cáo.
30/12/201500:00:00(Xem: 9325)
Tác giả từng nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Cô định cư tại Hoa Kỳ theo diện H.O. đầu thập niên 90, cư dân Berryhill, Tennessee, làm việc trong Artist room của một công ty Mỹ. Sau đây là bài viết mới nhất.
28/12/201500:00:00(Xem: 15769)
Tác giả từng sống ở trại tỵ nạn PFAC của Phi Luật Tân gần mười một năm. Ông tên thật Trần Phương Ngôn, hiện hành nghề Nail tại tiểu bang South Carolina và cũng đang theo học ở trường Trident Technical College.
26/12/201500:00:00(Xem: 9956)
Với loạt bài về Vietnam Museum, "Bảo Tàng Cho Những Người Lính Bị Bỏ Quên," tác giả đã nhận giải chung kết Viết Về Nước Mỹ 2014. Định cư tại Mỹ từ 1994 diện tị nạn chính trị theo chồng,
25/12/201500:00:00(Xem: 10243)
Tác giả đã nhận giải Tác Phẩm Viết Về Nước Mỹ 2014. Lớn lên tại VN khi cả nước đã thành xã hội chủ nghĩa, ông kể,
24/12/201500:00:00(Xem: 41077)
Tác giả vượt biên: Rạch Giá đến Mã Lai, Pháp 1979, Mỹ 1987. Tốt Nghiệp Electrical Engineering 1990 tại University of Illinois at Urbana, Champaign, Illinois
22/12/201500:00:00(Xem: 8981)
Trước Tháng Tư 1975, tại Saigon, tác giả từng cộng tác với tuần báo Tuổi Ngọc và là một trong những cây bút học trò được bạn đọc yêu mến.
21/12/201500:00:00(Xem: 12178)
Tác giả là một nhà giáo, định cư tại Mỹ theo diện HO năm 1991, hiện là cư dân Westminster, California. Viết Về Nước Mỹ 2014, với 14 bài, trong đó có bài “Chú Lính Mỹ,” Phùng Annie Kim đã nhận giải danh dự.
20/12/201500:00:00(Xem: 6183)
Tác giả từng nhận giải Việt Báo Viết Về Nước Mỹ. Ông là cư dân Lacey, Washington State, tốt nghiệp MA ngành giáo dục năm 2000
20/12/201500:00:00(Xem: 6782)
Tác giả từng nhận giải Chung Kết Viết Về Nước Mỹ năm 2010. Ông là một Linh mục Dòng Truyền giáo Ngôi Lời thuộc tỉnh dòng Chicago. Nhiệm sở hiện ở Alice Springs, Northern Territory,
19/12/201500:00:00(Xem: 8706)
Tác giả là một Kỹ sư Dầu Khí làm việc cho một Công ty Liên Doanh tại Việt Nam, đã tham gia khóa tu nghiệp một năm tại Chicago (2014, 2015). Là con của một sĩ quan Võ Bị Đà Lạt,
18/12/201500:00:00(Xem: 7931)
Tác giả đã nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ 2013. Ông là một y sĩ thuộc hội Ái Hữu Y Khoa Huế Hải Ngoại. Tốt nghiệp Y Khoa Huế năm 1973, thời chiến tranh,
17/12/201500:00:00(Xem: 8067)
Tác giả là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ có sức viết mạnh mẽ
16/12/201500:00:00(Xem: 9189)
Tác giả sinh năm 1938, cựu sĩ quan an ninh quân đội, sang Mỹ theo diện H.O1. vào năm 1990, hiện đã về hưu và an cư tại Westminster.
15/12/201500:00:00(Xem: 5955)
Tác giả đã nhận giải Đặc Biệt Viết Về Nước Mỹ 2014. Cô sinh năm 1962, tốt nghiệp Đại Học Mỹ Thuật năm 1988 khoa Đồ Họa tại Việt Nam,
16/05/200800:00:00(Xem: 258181)
Tôi được sanh ra ở đất Mỹ này khi Mẹ tôi vừa hai mươi bốn tuổi. Mẹ tôi vừa xong đại học và có việc làm vững chắc.
21/02/200800:00:00(Xem: 319548)
Tác giả Nguyễn Thi, cư dân San Jose, là một Facilitator cho những buổi học thảo nói về Hệ Thống Học Đường tại California
31/12/200700:00:00(Xem: 344553)
Với 11 bài viết trong năm, trong đó có tới 4 bài vào "top ten" về số lượng người đọc nhiều nhất trên Vietbao Online, Quân Nguyễn là tác giả đã nhận giải
30/12/200700:00:00(Xem: 369489)
Xóm nhỏ của Em hồi ở Việt Nam chỉ mỗi độc nhất một ông bác sĩ Ngôn. Nam phụ lão ấu trong vùng ít nhiều gì cũng phải đặt chân đến phòng mạch của ông một lần
28/12/200700:00:00(Xem: 320106)
Tác giả 37 tuổi, cư dân Midway City, CA, công việc: Civil Engineer, đã góp nhiều bài viết về nước Mỹ đặc biệt, trong số này có "Rằng Xưa Có Gã Làm Nail,"
28/12/200700:00:00(Xem: 391540)
Bồ Tùng Ma tên thật là Nguyễn Tân, tuổi 60, cựu sĩ quan hải quân, định cư tại thành phố Glendale, là một trong những tác giả Viết Về Nước Mỹ
27/12/200700:00:00(Xem: 242993)
Ông hiện là cư dân Westminster, vùng Little Saigon, đã góp một số bài viết về nước Mỹ đặc biệt. Sau đây là bài viết thứ năm  của ông, với nhiều nỗi cay đắng.
27/12/200700:00:00(Xem: 387590)
Tác giả sinh năm 1972. Rời Việt Nam năm 10 tuổi. Định cư tại Mỹ. Tốt nghiệp Management Information System. Hiện là cư dân Florida
23/12/200700:00:00(Xem: 892807)
Địa chỉ nhà tôi có chữ CT (Court) sau tên đường, tức là trong vòng lẩn quẩn của mươi căn nhà, tạo thành một vòng tròn đồng tâm là cái công viên nhỏ nhỏ
22/12/200700:00:00(Xem: 875148)
Tác giả là một nhà báo, phụ trách mục "Chuyện Vỉa Hè" trong Ca Dao Magazine ở Dallas, đã góp nhiều bài đặc biệt và nhận Giải Danh Dự Viết Về Nước Mỹ 2007
27/12/200300:00:00(Xem: 340660)
"Nhà em có nuôi một con chó"… Đúng ra con chó đang có mặt ở nhà tôi là chó của con gái tôi mới mua, loại chó đến từ Bắc Kinh, mặt nhăn nhăn như 'con khỉ" (con khỉ nói giọng Huế của ba tôi) không phải là Bulldog vì thân hình nó không nhăn nhúm như Bulldog.
27/12/200300:00:00(Xem: 339980)
Tức ơi là tức, nhà gì mà chỗ nào cũng đầy đồ, giữ thì không xài, bỏ thì không được, chán muốn chết. An vừa càu nhàu trong lòng, vừa đi từ góc này đến góc khác trong nhà để tìm mấy món đồ cần dùng. Hai đứa làm đám cưới đã 3 tháng rồi mà đến giờ đồ đạc của An đa số còn nằm trong mấy cái vali và túi xách chất ở góc kẹt trong nhà Jim!
27/12/200300:00:00(Xem: 250604)
Sáng nay tôi dậy sớm hơn thường lệ, vì hôm qua nghe tin thời tiết cho biết hôm nay có thể có tuyết. Lòng hơi nôn nao muốn tận mắt nhìn thấy, muốn tay mình cầm lấy những bông tuyết trắng, mà ở Việt nam mình tôi chỉ thấy qua hình ảnh, hoặc trên Truyền hình.
16/12/200300:00:00(Xem: 204845)
Chiếc phi cơ cất cánh chở tôi rời khỏi thành phố Milpitas của San Jose, nơi mà người ta giới thiệu với tôi tên Milpitas đó có nghĩa là Thành phố Ngàn Hoa.
16/12/200300:00:00(Xem: 259436)
Tôi ra trường, gần một năm nay ôm cái bằng kỹ sư chạy xuôi chạy ngược, gặp ai quen cũng đánh trống " thấy việc làm thì giới thiệu ". Họ ừ, rồi im luôn. Thời buổi kinh tế đi xuống, hãng xưởng đóng cửa hết rồi, bạn bè lâu lâu thì nghe tin "..... mới bị lay off" nghe mà phát rầu.
14/12/200300:00:00(Xem: 275887)
Con bé cười ngặt nghẽo khi bị mắng. Nó bắt chước mẹ, hỏi khó bà nội. Mẹ nó yêu Bà lắm. Từ ngày nó lớn một chút, nó thấy mẹ nó hay trêu bà nội như vậy.
13/12/200300:00:00(Xem: 235779)
Tính đến năm 1986 tôi đã làm việc cho Santa Fe Engineering được 11 năm. Đây là một hãng lập đồ án và xây cất các dàn khoan dầu ngoài khơi, tầu khoan dầu, cầu tầu, ống dẫn dầu, nhà máy lọc dầu... trên khắp thế giới.
11/12/200300:00:00(Xem: 285488)
Việc làm đầu tiên của tôi trên đất Mỹ là làm họa viên cơ khí cho hãng Given, làm máy tiện NC (numerical control) trên đại lộ Santa Fe, thành phố Compton ở California.
09/12/200300:00:00(Xem: 241728)
Xin việc trên đất Mỹ, nếu ai có bà con thân nhân đã làm trong một hãng xưởng hay văn phòng, dẫn vào giới thiệu với xếp, ngày hôm sau đi làm, là hạnh phúc nhất.
08/12/200300:00:00(Xem: 243684)
Nửa đêm ngày 17-5-1975 gia đình tôi gồm 4 người, gồm hai vợ chồng, cháu trai tên Cương 5 tuổi và cháu gái tên Thu Tâm, 2 tuổi rưỡi được đưa vào Camp Pendleton, California làm thủ thục nhập trại.
Tin công nghệ
Những người đã và đang sử dụng bản beta của Android Q hẳn sẽ rất trông chờ. Chế độ tối toàn hệ thống của Google trông thực sự ấn tượng, cùng với các tùy chọn thay đổi giao diện mới được giấu kỹ trong phần thiết lập nhà phát triển cho thấy những nền móng báo hiệu cho khả năng tùy biến mạnh mẽ hơn nữa của Android trong tương lai. Một điểm đáng khen ngợi khác là khả năng quản lý quyền ứng dụng được cải tiến, bảo vệ tốt hơn quyền riêng tư của người dùng.
Cảm xúc của chúng ta có thể ảnh hưởng đến mọi thứ, từ sự ngon miệng đến cách chúng ta cảm nhận thế giới - và thậm chí là dáng đi của chúng ta.
Khoảng giữa tháng 07/2019, một số nguồn tin cho biết, bệnh viện y của Đại học kỹ thuật Dresden, Đức đang làm việc với hai công ty OHB Systems AG và Blue Horizon trong sự giám sát của Cơ quan vũ trụ Châu Âu để phát triển một giải pháp sử dụng công nghệ in 3D giúp xử lý các tình huống khẩn cấp liên quan đến sức khỏe cho các chuyến đi xa vào vũ trụ trong tương lai.
Khoảng giữa tháng 07/2019, trang Reuters đưa tin, chính phủ Mỹ sẽ bắt đầu cấp giấy phép cho những công ty muốn giao dịch với Huawei trong khoảng 2 tuần tiếp theo. Tin tức theo sau thông báo của tổng thống Donald Trump về việc nới lỏng lệnh cấm mà Mỹ từng áp dụng hồi tháng 05/2019.
Dự kiến sẽ được giới thiệu vào ngày 07/08/2019, Samsung hiện đã bắt đầu sản xuất chiếc smartphone flagship tiếp theo của hãng là Galaxy Note10. Tuy nhiên, cuộc tranh chấp thương mại giữa Nhật Bản và Hàn Quốc dường như đã gây ra một số vấn đề cho quá trình sản xuất. Thậm chí, một nguồn tin khẳng định việc sản xuất Galaxy Note10 đang bị gián đoạn
Qualcomm từng giới thiệu Snapdragon 855 vào cuối năm 2018 và con chip đã có mặt trên rất nhiều mẫu smartphone cao cấp được ra mắt trong nửa đầu năm 2019, trong đó thiết bị đầu tiên là Galaxy S10 của Samsung
Nguyễn Huỳnh Mai
===========VietAir Cargo==========